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Au  Marquis  Henri  de  Saint-Georços 


LA  POUDRE   ET   LA   NEIGE 


l'ingrate 


Le  règne  de  Louis  XV  était  dans  toute  la  splendeur  de 
son  élégance  et  de  ses  plaisirs;  Versailles,  Marly,  Fontaine- 
bleau ,  Compiègne  ,  Choisy ,  toutes  les  résidences  royales 
enfin,  voyaient  se  presser  autour  du  monarque  bien-aimé 
une  foule  de  grands  seigneurs  et  de  belles  dames.  Le  luxe 
de  la  cour  de  France,  l'exquise  distinction  de  ses  manières, 
servaient  de  modèle  à  toute  l'Europe.  On  venait  chez  nous 
étudier  la  politesse  et  la  bonne  grâce ,  comme  la  galanterie 
et  la  bravoure  ;  il  y  avait  tout  à  apprendre  de  cette  noblesse 
élevée  parles  vétérans  du  grand  siècle,  et  l'ombre  de  Louis 
XIV  planait  encore  dans  toute  sa  majesté  sur  la  couronne 
de  son  petit-fils. 

Chacun  sait  l'histoire  de  cette  époque ,  chacun  sait  l'in- 
fluence exercée  sur  l'esprit  du  roi  par  les  femmes  dont  il 
fut  amoureux.  A  commencer  par  Mme  de  Mailly,  cette  maî- 
tresse qui  lui  fut  presque  imposée,  jusqu'à  la  joyeuse  cour- 
tisane dont  sa  vieillesse  corrompue  fit  une  comtesse  Du- 
barry,  toutes  plus  ou  moins  dirigèrent  les  affaires  et  les 
idées  de  ce  prince  selon  leurs  intérêts  ou  leur  caprice.  La 
duchesse  de  Châteauroux,  nouvelle  Agnès  Sorel,  en  aurait 
fait  un  héros,  si  ses  courtisans  l'avaient  permis.  Mme  de 
Pompadour  lui  donna  quelques  instants  le  goût  des  intri- 
gues diplomatiques  et  celui  des  lettres.  Il  se  lassa  vite  des 
unes  et  des  autres  ;  paresseux  et  spirituel,  il  aimait  avant 
tout  à  s'amuser,  et  la  diplomatie  comme  les  beaux  esprits 
ne  lui  tinrent  pas  tout  ce  qu'il  s'en  était  promis.  Mm°  Du- 
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barry  acheva  sa  perte  ;  elle  lui  enseigna  ce  qu'elle  savait  le 
mieux,  le  plaisir.  De  toutes  ses  maîtresses,  ce  fut  celle  à 
laquelle  il  résista  le  moins:  elle  le  prenait  par  son  faible. 

Les  voyages  de  Marly ,  sans  être  aussi  recherchés  que 
du  temps  de  Louis  XIV ,  passaient  cependant  pour  une 
grande  faveur.  Néanmoins ,  quelques  femmes ,  un  peu  bé- 
gueules ,  disaient  les  autres ,  ne  demandaient  jamais  à  en 
faire  partie.  On  y  était  infiniment  plus  libre  qu'à  Versailles, 
et  souvent  cette  liberté  dégénérait  en  licence.  Mmede  Pom- 
padour,  qui  régnait  alors ,  présidait  d'une  manière  un  peu 
guindée,  peut-être,  aux  soupers  charmants  où  l'esprit  se 
dépensait  comme  le  vin ,  en  profusion.  On  retrouvait  tou- 
jours en  elle  la  bourgeoisie.  Mllc  Poisson,  iMme  d'Étiolé,  ne 
s'était  pas  complètement  cachée  sous  sa  couronne  de  mar- 
quise et  son  manteau  de  grande  d'Espagne.  Elle  courait 
après  la  dignité ,  elle  attrapait  la  roideur,  ce  qui  n'est  pas 
du  tout  la  même  chose. 

Vers  la  fin  de  l'année  17..,  toute  la  cour  était  en  émoi  : 
on  devait  jouer  à  Marly  une  pièce  composée  exprès  pour 
Mme  de  Pompadour  par  un  poète  à  ses  gages  \  ce  poëte  ne 
se  nommait  pas ,  et  l'anonyme  ajoutait  un  attrait  de  plus  à 
cette  représentation.  Chacun  voulait  se  faire  inscrire  sur 
cette  petite  liste  triée,  où  l'on  ne  recevait  que  les  familiers 
les  plus  intimes.  Quelques  courtisans  rusés  prétendaient 
que  la  pastorale  en  question  pouvait  bien  être  de  la  mar- 
quise elle-même,  aussi  était-on  décidé  d'avance  à  la  trou- 
ver délicieuse.  Deux  femmes  remplissaient  les  principaux 
rôles:  Mme  de  Pompadour  d'abord,  et  la  marquise  de  Vau- 
concelle,  jeune  veuve  adorable  que  la  maréchale  de  Mire- 
poix  ,  sa  parente ,  présentait  dans  le  monde  depuis  la  fin  de 
son  deuil. 

Mme  de  Vauconcelle  avait  vingt-cinq  ans ,  mais  l'esprit  le 
plus  prévenu  ne  lui  en  eût  pas  donné  plus  de  vingt.  Elle  of- 
frait l'original  exact  de  ces  ravissants  portraits  de  Boucher, 
de  ces  femmes  à  la  taille  de  nymphe ,  au  port  de  déesse, 
au  teint  de  lis  et  de  roses ,  aux  yeux  noirs  et  brillants  sur- 
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montés  de  deux  ares  d'ébène.  Puis  un  nez  délicat,  à  peine 
retroussé  par  un  petit  méplat  plein  de  physionomie ,  une 
bouche  de  cerise ,  des  dents  de  perles ,  des  formes  large- 
ment accusées  ,  des  mains  de  reine  et  des  pieds  d'enfant, 
dans  une  mule  de  satin  brodé  à  paillettes.  Chez  ces  char- 
mantes créatures  tout  était  futile  et  léger,  leurs  sentiments 
s'envolaient  comme  la  poudre  de  leurs  coiffures ,  et  leur 
esprit  avait  aussi  bien  les  ailes  du  papillon  que  ses  brillan- 
tes nuances.  Certainement  la  nature  les  forma  d'un  autre 
limon  que  le  nôtre.  Elles  seraient  mortes  dans  nos  habitu- 
des bourgeoises,  dans  notre  monde  d'égalité  et  d'impoli- 
tesse. 11  leur  fallait  leurs  grands  hôtels,  leurs  laquais ,  leur 
vie  aristocratique  ;  il  leur  fallait  la  cour  et  les  "galants  sei- 
gneurs pour  les  adorer  et  les  servir.  Elles  auraient  fait  jeter 
à  la  porte  le  lion  le  plus  merveilleux  d'aujourd'hui,  et  se 
seraient  évanouies  à  l'aspect  de  nos  habits  mesquins  et  à 
l'odeur  du  cigare.  Depuis  elles,  il  n'y  a  plus  de  grandes  da- 
mes ,  l'espèce  en  est  perdue,  et  je  crains  bien  qu'elle  ne 
se  retrouve  jamais. 

Le  jour  de  cette  représentation  solennelle,  la  jeune  mar- 
quise se  leva  à  deux  heures ,  afin  d'avoir  le  teint  plus  re- 
posé. Elle  reçut  dans  son  cabinet  de  toilette ,  merveille  du 
luxe  le  plus  raffiné,  les  marchands  et  les  tailleurs  qui  lui 
apportaient  sa  toilette  du  soir.  Elle  fit  disposer  sur  tous  les 
meubles  ces  divins  atours ,  et ,  à  moitié  couchée  dans  une 
chauffeuse  basse  de  brocart  bleu  de  ciel,  elle  examina  et 
critiqua  l'un  après  l'autre  tous  les  objets. 

«  Voilà  qui  n'est  pas  mal,  dit-elle  à  sa  marchande  de 
modes ,  ce  pouf  avec  des  raisins  est  assez  agréablement 
troussé ,  mais  ce  ruban  n'est  pas  assez  riche ,  il  me  faut 
quelque  chose  de  mieux. 

—  Je  l'avais  mis  très  simple  exprès,  répliqua  timidement 
la  faiseuse  de  chiffons  ;  j'ai  pensé  qu'à  l'âge  de  Madame  la 
marquise ,  avec  sa  beauté ,  il  n'en  fallait  pas  davantage. 

—  Comment  donc,  mam'zelle  LaimVrt,  vous  êtes  bien 
bonne,  mais  avec  mon  âge  et  ma  beaiuô,  je  compte  en- 
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core  porter  ce  soir  ce  petit  écrin,  estimé  dans  mon  contrat 
de  mariage  huit  cent  mille  livres ,  et  qui  vaut  un  million , 
à  ce  qu'on  prétend. 

—  Ce  sera  magnifique ,  Madame  la  marquise ,  répondit 
mam'zelle  Lambert  en  regardant  les  bijoux,  mais  le  roi  prête 
à  Mme  de  Pompadour  les  diamants  de  la  couronne,  et  elle 
en  aura  bien  deux  fois  autant  que  Madame  la  marquise. 

—  Ah!  vraiment,  vous  en  êtes  sûre?  s'écria  la  jeune 
femme  en  se  levant  vivement  et  en  laissant  tomber  à  moitié 
son  peignoir  de  dentelle ,  doublé  de  taffetas  couleur  de  ro- 
se. Ah!  cela  est  ainsi,  Lambert!  Eh  bien!  vous  avez  rai- 
son, je  ne  mettrai  pas  une  perle.  Je  laisserai  tout  à  la  noble 
Érigone ,  et  moi ,  la  modeste  nymphe  Sylvie ,  je  n'aurai 
qu'une  couronne  de  pampres  et  un  collier  de  fleurs. 

—  Madame  sera  ainsi  toujours  la  plus  belle. 

—  Le  croyez-vous ,  Cerise  ?  demanda  en  souriant  la  mar- 
quise à  sa  mutine  soubrette. 

—  Madame  n'en  doute  pas  plus  que  moi,  répliqua  Cerise 
avec  une  révérence  joyeuse. 

—  Eh  bien!  voyons  cette  tunique, monsieur  Monvert,  et 
cette  peau  de  léopard.  C'est  tout  à  fait  bien.  Le  ballon  est 
assez  gros;  ce  pli  est  un  peu  prononcé  peut-être  ;  mais  ce 
n'en  sera  que  plus  leste.  Vous  avez  aussi  les  guirlandes  et  la 
ceinture  ;  oh  !  pour  la  coupe ,  je  défie  Érigone  d'en  mon- 
trer une  semblable ,  dit-elle  en  sortant  d'une  boîte  une  ad- 
mirable améthyste  taillée  en  coupe  antique  et  entourée  d'é- 
meraudes  d'une  grosseur  prodigieuse  ;  elle  date  de  Fran- 
çois Ier,  manïzelle  Lambert;  il  l'avait  fait  venir  d'Italie  pour 
Diane  de  Poitiers;  je  l'ai  rachetée  l'autre  jour  d'un  juif, 
avec  sa  généalogie  authentique;  elle  me  coûte  quatre-vingt 
mille  livres ,  le  prix  d'une  métairie  ;  mais  aussi  personne 
n'aura  la  pareille.  Vous  pouvez  me  laisser  maintenant, 
Cerise  remettra  vos  mémoires  à  mon  intendant ,  qui  vous 
les  payera  ces  jours-ci  ;  je  déteste  les  dettes.  » 

Les  fournisseurs  sortirent  en  faisant  leurs  révérences , 
et  bientôt  la  marquise  se  trouva  seule  avec  Mlle  Cerise. 
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Elle  se  roula  de  nouveau  dans  ses  oreillers ,  et  regardant 
gaiement  sa  camériste ,  elle  lui  demanda  si  le  costume  lui 
semblait  assez  galant  pour  paraître  sur  le  théâtre. 

«  Je  ne  sais  vraiment,  Madame  ,  ce  qui  va  en  résulter. 
Vos  adorateurs  en  perdront  la  tête.  Il  y  aura  des  malheurs. 

—  Bah!  bah!  mon  enfant,  ils  ne  sont  pas  assez  fous 
pour  cela.  A  propos ,  combien  de  lettres  ou  de  messages 
ce  matin? 

—  Voici,  Madame,  d'abord  des  vers  de  M.  l'abbé  de  Ber- 
nis ,  à  l'ingrate  Sylvie  ? 

—  Ah!  Babel  la  bouquetière,  je  ne  les  lirai  pas.  C'est  la 
centième  fois  qu'il  me  traite  d'ingrate  ;  je  suis  pourtant  dis- 
posée  à  l'être  toujours.  Après? 

—  Un  bouquet  de  M.  le  duc  d'Ayen. 

—  Défais-le  avec  soin ,  Cerise ,  il  doit  y  avoir  au  fond 
quelque  épigramme:  ses  roses  ne  sont  jamais  sans  épines. 

—  Non,  Madame  la  marquise,  pas  la  plus  petite  malice; 
seulement  ce  ruban  est  retenu  par  un  nœud  de  grenats , 
qui  figure  encore  ce  mot  :  Ingrate  ! 

—  Ah  !  celui-là  aussi  !  Quand  je  te  disais  que  c'était  une 
épigramme. 

—  Une  lettre  de  M.  de  Voltaire. 

—  Mets-la  de  côté,  je  la  lirai  tout  à  l'heure  à  mon  aise. 
Que  tiens-tu  maintenant  ? 

—  Trois  billets  de  monseigneur  l'ambassadeur  de  Naples, 
de  M.  le  chevalier  de  Boufflers  et  de  M.  Dorât. 

—  Le  premier  en  prose ,  les  autres  en  vers  ;  il  doit  y 
avoir  encore  de  l'ingrate  dans  cette  affaire-là.  Passons. 

—  Le  coureur  de  M.  le  duc  de  Richelieu  est  venu  ap- 
porter ceci  à  Madame. 

—  Qu'est-ce?  Un  flacon.  Ce  cher  duc,  il  est  plus  malin 
qu'un  singe.  Il  sait  que  je  joue  avec  Mme  de  Pompadour. 

—  Puis  enfin,  des  grisons,  des  laquais  de  la  part  de  tour; 
les  autres ,  pas  un  n'y  a  manqué. 

—  Pas  un ,  Cerise  ?  reprit  la  marquise  d'un  air  rêveur. 

—  Mon  pas  que  je  sache,  Madame  la  marquise,  » 
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Mme  de  Vauconcelle  se  tut  et  resta  distraite.  En  vain 
rise  essaya-t-elle  de  la  ramener  à  son  costume,  à  ses  ado- 
rateurs, elle  n'obtint  pas  même  un  regard. 

«  Rien  de  lui  !  murmurait  la  jeune  femme.  Oh  !  nous  ver- 
rons demain.  » 

En  ce  moment ,  un  valet  de  chambre  gratta  à  la  porte  et 
demanda  si  madame  la  marquise  voulait  recevoir  la  duchesse 
de  Mirepoix. 

«  Oui,  qu'elle  entre  »,  répliqua  vivement  la  mar- 
quise. 

Cerise  ouvrit  la  porte  et  introduisit  la  petite  maréchale , 
cette  femme  amie  intime  de  toutes  les  maîtresses  du  roi , 
qui  oubliait  qu'elle  avait  porté  le  nom  de  Beauveau,  et 
qu'elle  portait  celui  de  Levis,  jusqu'à  se  déclarer  la  très 
humble  servante  de  Mlle  Poisson,  et  ensuite  de  Mlle  Lange. 
Spirituelle  et  maligne  comme  un  démon ,  joueuse  effrénée, 
elle  n'avait  pas  le  temps  d'être  galante ,  mais  elle  excusait 
et  servait  à  merveille  les  galanteries  des  autres ,  tant  que 
cela  lui  rapportait  quelque  chose,  bien  entendu.  Elle  eût 
dévoré  des  millions  au  lansquenet  et  au  reversi  ;  et  rien 
n'égalait  son  faste,  si  ce  n'est  l'effronterie  avec  laquelle 
elle  affichait  la  source  de  ses  prodigalités. 

«  Eh  !  bonjour,  belle  cousine ,  s'écria-t-elle  en  Rappro- 
chant de  Mme  de  Vauconcelle.  Comment ,  vous  n'êtes  pas 
encore  prête  ?  Vous  ne  songez  donc  pas  qu'il  faut  être  à 
Marly  avant  quatre  heures? 

—  Je  ne  m'habille  pas ,  chère  duchesse ,  je  ferai  ma  toi- 
lette au  château. 

—  Et  sera-t-elle  bien  belle  cette  toilette  ? 

—  Regardez  vous-même ,  la  voici. 

—  Oui,  tout  ceci  est  très  bien.  Voilà  le  thyrse  de  la  bac- 
chante avec  ses  pampres  et  ses  rubans,  voici  la  peau  de  léo- 
pard; il  n'y  manque  rien  du  tout.  Et  quelles  pierreries? 

—  Aucunes,  absolument. 

—  Comment  aucunes? 

—  Non  ;  c'est  une  idée. 
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—  Coquette  !  Mme  de  Pompadour  ne  vous  le  pardonnera 
jamais. 

—  Et  pourquoi  ?  demanda  la  marquise  d'un  air  innocent. 

—  Vous  le  savez  de  reste  pourquoi.  Parce  que  vous  êtes 
plus  belle  et  plus  jeune  qu'elle,  et  qu'en  lui  laissant  le 
triomphe  de  ses  diamants,  c'est  comme  si  vous  lui  disiez 
que  vous  n'en  avez  pas  besoin. 

—  Écoutez  donc,  ma  chère,  chacun  sa  couronne. 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  ne  changerait  pas  avec  vous. 

—  Elle?  allons  donc!  la  personne  la  plus  ambitieuse  de 
France. 

—  Certainement;  mais  en  changeant  avec  vous  elle  se- 
rait très  sûre  de  reprendre  sous  peu  la  place  qu'elle  quit- 
terait. 

—  Comment? 

—  Si  vous  la  vouliez ,  cette  place,  il  vous  serait  si  facile 
de  la  lui  enlever. 

—  Moi!  Et  c'est  vous,  son  amie  intime,  qui  me  parlez 
ainsi  ! 

—  C'est  tout  simple.  Mme  de  Pompadour  est  une  excel- 
lente femme ,  mais  elle  est  impérieuse ,  avare ,  insatiable 
d'or  !  elle  accapare  à  elle  seule  le  trésor  royal,  et  on  a  tou- 
tes les  peines  du  monde  à  lui  en  arracher  quelques  bribes. 
Elle  arrête  la  générosité  du  roi.  Et  puis,  c'est  une  bour- 
geoise. Elle  a  quelquefois  des  airs  de  parvenue  qui  me 
prennent  sur  les  nerfs.  J'aimerais  bien  mieux  voir  là  une 
femme  de  qualité.  » 

La  marquise  se  mit  à  rire  et  ne  répondit  rien. 
«  Mais  toutes  en  ont  envie ,  reprit  la  duchesse,  et  pas  une 
ne  veut  en  essayer.  Elles  ont  peur  de  la  favorite. 

—  Peur!  ce  n'est  pas  cela;  mais  on  a  une  vergogne. 

—  Je  vous  dis  qu'elles  ont  peur,  et  vous  toute  la  pre- 
mière. 

—  Vous  me  piqueriez  au  jeu ,  Madame  la  maréchale ,  si 
j'avais  la  moindre  envie  de  devenir  la  maîtresse  du  roi.  Je 
vous  le  demande,  à  quoi  cela  me  mènerait-il? 

I. 
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—  Vous  auriez  toute  la  cour  à  vos  pieds. 

—  Je  l'ai  sans  cela.  Je  suis  adorée  pour  moi-même,  con- 
tinua-t-elle  avec  une  emphase  comique. 

—  Vous  puiseriez  à  pleines  mains  dans  la  cassette. 

—  J'ai  cinq  cent  mille  livres  de  rente ,  chère  duchesse. 

—  Vous  distribueriez  des  grâces. 

—  J'en  promets  et  je  n'en  donne  pas,  cela  me  conserve 
bien  plus  d'amis  ;  ils  espèrent  toujours  et  ils  restent;  si  on 
leur  accordait  plus,  ils  s'en  iraient. 

—  Vous  êtes  veuve ,  on  vous  ferait  duchesse  à  brevet. 

—  Je  puis  épouser  trois  ducs  et  pairs  si  j'en  avais  envie. 

—  Enfin,  le  roi  est  le  plus  bel  homme  de  son  royaume. 

—  Il  a  été  un  temps  où  je  l'aurais  trouvé ,  peut-être  ; 
à  présent  je  ne  suis  pas  de  cet  avis. 

—  Je  vois  bien  que  j'avais  raison ,  et  que  la  peur  seule 
vous  arrête.  Vous  me  donnez  là  des  raisons  qui  n'en  sont 
pas. 

—  Je  les  trouve  bonnes ,  et  cela  me  suffit.  » 

La  marquise ,  en  disant  ces  mots ,  prit  un  petit  air  diplo- 
matique auquel  la  duchesse  ne  se  laissa  point  attraper. 

«  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous  »  ,  pensa-t-elle. 

Cerise  entr'ouvrit  légèrement  la  porte ,  et  demanda  à  sa 
maîtresse  si  elle  pouvait  entrer. 

«  Que  me  veux-tu,  Cerise? 

—  Madame  la  marquise ,  ce  sont  deux  billets  ;  la  réponse 
en  est  pressée. 

—  Faites,  faites,  ma  mignonne,  interrompit  la  du- 
chesse, pendant  ce  temps  j'examinerai  cette  nouvelle  ma- 
gotine  que  je  ne  vous  connaissais  pas.  » 

Mmc  de  Vauconcelle  prit  des  mains  de  Cerise  les  deux  bil- 
lets parfumés.  En  regardant  l'adresse  du  premier,  elle  rou- 
git jusqu'au  front,  et  dès  qu'elle  eut  jeté  les  yeux  sur  l'au- 
tre, elle  poussa  un  cri  de  surprise. 

((  Qu'y  a-t-il?  dit  la  maréchale.  Est-ce  un  esclave  qui  se 
révolte ,  ou  bien  un  infidèle  qui  redemande  ses  fers  ? 

—  C'est  encore  autre  chose,  ma  chère  amie,  continua  la 
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marquise  avec  intention  ;  mais  ce  sont  des  secrets.  Je  voua 
demande  la  permission  de  répondre. 

—  Je  me  tais ,  alors ,  je  me  tais.  » 

Et  la  maréchale  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  cour.  Un  homme  en  habit  gris,  son  chapeau  enfoncé  sur 
les  yeux,  se  promenait  en  bas  du  perron.  Machinalement 
elle  chercha  à  le  reconnaître  :  lorsqu'il  se  tourna  de  son  côté, 
une  expression  indéfinissable  parut  sur  les  traits  de  la  du- 
chesse; elle  la  maîtrisa  sur-le-champ,  après  qu'un  second 
coup  d'œil  lui  apprit  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée,  et 
murmura  entre  ses  lèvres  : 

«  Ah  !  je  le  tiens  ,  le  secret  !  » 

Au  même  instant ,  un  laquais  mené  par  Cerise ,  à  la- 
quelle sa  maîtresse  avait  parlé  bas ,  fut  conduit  mystérieu- 
sement à  l'escalier  dérobé.  L'inconnu  du  perron  ne  pouvait 
pas  le  découvrir  de  sa  place  ;  la  maréchale,  assise  entre  eux 
deux ,  les  voyait  à  merveille. 

«  Et  voilà  l'autre  mystère,  pensa-t-elle.  La  petite  mar- 
quise va  bien .  » 

Cerise  rentra  en  faisant  un  signe  imperceptible  ,  que  les 
deux  femmes  comprirent  également. 

a  Ma  chère  marquise ,  dit  la  duchesse ,  je  vous  laisse. 
Mes  gens  sont  là,  et  je  vais  directement  à  Marly.  A  ce  soir 
donc,  et  bonne  chance  ! 

—  Cerise,  dit  Mme  de  Vauconcelle,  fais  entrer  ce  garçon, 
la  réponse  est  prête.  Tu  porteras  celle-ci  à  la  personne  qui 
attend ,  et  tu  lui  feras  mes  excuses  de  ce  que  je  ne  puis  la 
recevoir  ;  je  suis  à  ma  toilette.  » 

La  soubrette  exécuta  ces  ordres  et  rentra  bientôt  avec  un 
laquais  sans  livrée,  qui  se  tint  respectueusement  à  la  porte. 

«  Mon  ami ,  voici  votre  réponse ,  et  vous  boirez  à  ma 
santé.  Votre  maître  peut  entrer  de  suite.  » 

Elle  donna  une  bourse  au  garçon.  La  joie  pétillait  dans 
ses  yeux.  Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

«  Cerise,  quelle  mine  a  faite  le  quidam  auquel  tu  as  re- 
mis ma  lettre? 
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—  Une  fort  mécontente ,  Madame  ;  il  a  pris  un  grand  air, 
et  m'a  dit  d'une  voix  fort  brève  :  «  Je  suis  désolé  que  Mme  la 
iiiarquise  de  Yauconcelle  ne  veuille  pas  me  recevoir.  »  Puis 
il  est  sorti  majestueusement,  en  enfonçant  davantage  en- 
core son  chapeau  sur  ses  yeux. 

—  Je  conçois ,  il  n'est  pas  accoutumé  à  faire  anticham- 
bre. Ah!  bah!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  je  n'ai  besoin  ni 
de  lui  ni  de  ses  services.  Allons,  Cerise,  vite  à  ma  toilette, 
et  fais  atteler  mes  chevaux ,  je  n'ai  que  le  temps  de  partir.  » 

Trois  petits  coups ,  frappés  à  la  porte  du  cabinet ,  inter- 
rompirent la  marquise  :  elle  courut  elle-même  ouvrir,  mal- 
gré le  désordre  de  son  négligé,  à  un  charmant  jeune  homme 
do  dix-huit  ans ,  tout  au  plus,  petit,  mince,  joli  comme  l'A- 
mour, aux  yeux  éveillés  et  à  la  tournure  pimpante;  elle  se 
jeta  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  la  plus  grande  ten- 
dresse ,  malgré  ses  bottes ,  son  fouet  et  son  habit  de  cheval. 

«  Ma  belle  Sylvie!  s'écria-t-il  en  lui  rendant  à  plusieurs 
reprises  ses  baisers. 

—  Te  voilà  donc?  interrompit-elle  en  le  regardant  d'un 
œil  ravi ,  te  voilà!  tu  vas  assister  à  ma  toilette,  et  nous  cau- 
serons pendant  ce  temps.  » 

Cerise  prépara  ce  qui  était  nécessaire,  sans  montrer  la 
moindre  surprise.  Cette  familiarité  était  ordinaire  apparem- 
ment entre  sa  maîtresse  et  ce  beau  jeune  homme.  Aussitôt 
que  Mmo  de  Vauconcelle  fut  prête ,  elle  renvoya  le  cavalier 
aussi  mystérieusement  qu'il  était  venu  et  l'embrassa  avec  la 
même  effusion. 

«  Viens  demain ,  lui  dit-elle ,  tu  sauras  mes  succès  de  ce 
soir;  prie  Dieu,  je  t'en  conjure,  pour  que  je  réussisse.  » 

Et  lui  jetant  encore  un  baiser,  elle  courut  vers  son  car- 
rosse, dont  les  quatre  chevaux  piaffaient  d'impatience. 
Cerise  monta  dans  la  voiture  de  suite  avec  le  valet  de  cham- 
bre coiffeur  et  les  cartons. 

«  A  Marly  !  »  cria  le  valet  de  pied  en  fermant  la  portière, 
cl  les  postillons  partirent  au  galop. 
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II 

SPECTACLE   A    LA   COUR 

Le  château  de  Marly,  ce  caprice  royal,  construit  par 
Louis  XIV,  d'abord  comme  simple  rendez-vous  de  chasse, 
ensuite  devenu  un  palais  plus  élégant,  sinon  plus  beau, 
que  celui  de  Versailles,  est  maintenant  détruit  de  fond  en 
comble.  Cependant,  de  toutes  les  fantaisies  du  grand  roi, 
ce  fut  peut-être  la  plus  coûteuse.  Les  millions  enfouis  dans 
ce  petit  coin  de  terre  méritaient  d'être  conservés,  et  l'on 
ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  à  l'aspect 
de  ces  aqueducs  en  ruine,  de  ce  parc  inculte ,  où  l'on  voyait 
jadis  une  cour  si  belle  et  si  brillante,  la  plus  belle  et  la  plus 
brillante  cour  de  l'univers. 

Le  jour  où  commence  cette  histoire ,  le  château  tout  en- 
tier était  en  bouleversement.  On  y  attendait  non-seulement 
le  roi  Louis  XV,  mais  on  y  devait  jouer  une  pièce  compo- 
sée, disait-on,  par  la  favorite,  et  il  fallait  avant  toutes 
choses  complaire  à  cette  puissance  suprême.  Mrae  de  Pom- 
padour  avait  ordonné  qu'on  déployât  tout  le  luxe  des  fêtes 
du  règne  précédent.  Elle  voulait  que  son  œuvre,  ou  du 
moins  celle  qu'elle  protégeait ,  obtînt  la  solennité  des  re- 
présentations de  Chambord  et  de  Versailles,  alors  que  Mo- 
lière y  donnait  Tartuffe  ou  Le  Bourgeois  Gentilhomme.  Elle 
arriva  la  première  pour  savoir  si  ses  ordres  avaient  été  exé- 
cutés ,  et  voir  par  elle-même  les  préparatifs  nécessaires. 
Faisant  demander  M.  de  La  Ferté,  l'intendant  des  menus 
plaisirs,  elle  s'entendit  avec  lui  une  dernière  fois  pour  que 
le  théâtre  et  ses  accessoires  se  montrassent  dignes  de  l'il- 
lustre compagnie  qui  devait  s'y  placer. 

Peu  à  peu  les  carrosses  arrivèrent,  chacun  se  retira  dans 
le  petit  appartement  qu'il  avait  pu  obtenir.  Cet  appartement 
n'était  souvent  qu'une  mansarde;  pourtant  on  tenait  à  hon- 
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neur  d'être  mal  logé  plutôt  que  de  ne  pas  l'être  du  tout. 
Les  entours  de  la  salle  de  spectacle,  réservés  aux  acteurs, 
étaient  gardés  par  des  gardes  françaises,  et  nul  ne  pouvait 
en  approcher  que  les  élus  et  les  personnes  désignées  par  le 
roi.  Mme  de  Vauconcelle  fut  des  dernières,  peut-être  parce 
qu'elle  voulait  se  faire  attendre,  peut-être  aussi  parce 
qu'elle  était  sûre  d'être  moins  longtemps  à  sa  toilette  :  elle 
avait  une  si  grande  foi  en  sa  beauté  î 

On  la  conduisit  à  la  loge  destinée  pour  la  recevoir;  Ce- 
rise et  son  valet  de  chambre  coiffeur  la  suivaient ,  [chargés 
de  ce  divin  costume ,  choisi  avec  tant  de  soin  et  si  bien 
composé  par  une  main  savante. 

«  Madame  la  marquise  ne  va-t-elle  pas  un  instant  au  sa- 
lon? elle  y  trouvera  Mme  de  Pompadour,  dit  l'huissier 
chargé  de  désigner  les  chambres. 

—  Faites  mes  excuses  à  Mme  la  marquise  de  Pompa- 
dour, je  vous  prie;  je  suis  fort  en  retard,  et,  si  je  ne  me 
hâtais  pas  de  m'habiller,  je  craindrais  de  la  faire  attendre. 
Je  serai  prête  dans  quelques  instants.  » 

L'huissier  sortit.  Cerise  et  le  valet  de  chambre  com- 
mencèrent les  apprêts  de  la  toilette  avec  un  égal  empres- 
sement. 

«  Jasmin ,  dit  la  marquise ,  tu  as  été  jusqu'ici  un  adroit 
et  fidèle  serviteur.  11  s'agit  aujourd'hui  de  te  surpasser.  Il 
me  faut  une  coiffure  toute  spéciale  :  mes  cheveux  et  cette 
guirlande  de  pampres ,  pas  un  diamant,  pas  une  pierrerie, 
et  malgré  cela  je  dois  être  la  plus  belle.  S'il  n'en  est  pas 
ainsi,  je  te  chasse. 

—  Me  chasser,  moi  !  Madame  la  marquise ,  moi  qui  vous 
ai  fait  votre  premier  crêpé  ?  moi  qui  ai  relevé  pour  la  pre- 
mière fois  vos  beaux  cheveux  sous  un  peigne  !  Soyez  tran- 
quille ,  je  connais  votre  tête,  et  je  vous  jure,  foi  de  Jasmin, 
que  chacune  de  vos  boucles  vaudra  une  perle. 

—  C'est  bien,  Jasmin,  je  m'en  rapporte  à  toi.  » 
L'adroit  valet  se  laissa  aller  à  tout  le  feu  de  son  génie,  et 

bientôt  il  composa  un  échafaudage  si  galant,  si  adorable, 
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si  plein  de  coquetterie  et  de  charmes ,  que  la  marquise  lui 
sauta  presque  au  cou.  Cette  neige  éblouissante  de  blan- 
cheur,  parfumée  comme  un  nuage  d'encens ,  formait  une 
sorte  d'auréole  si  douce  et  si  transparente  autour  de  ce  vi- 
sage d'ange ,  qu'on  lui  eût  volontiers  prêté  des  ailes.  La 
couronne  de  raisins  posée  sur  l'oreille  lui  donnait  en  môme 
temps  une  sorte  de  mutinerie  charmante,  pendant  que  son 
regard  langoureux  et  voilé  achevait  sa  ressemblance  avec 
la  bacchante  favorite  du  dieu  des  buveurs.  Une  volupté  en- 
chanteresse régnait  dans  cette  physionomie;  la  jeune  fem- 
me le  comprit  elle-même  et  sourit  d'avance  au  succès  qui 
l'attendait. 

«  Que  Madame  la  marquise  veuille  bien  se  dépêcher  !  s'é- 
cria Cerise ,  qui  depuis  un  instant  regardait  à  la  fenêtre. 
On  arrive  en  foule. 

—  Qui  vois-tu,  Cerise? 

—  Ah!  d'abord  M.  le  duc  d'Ayen;  il  accompagne  Mmeîa 
princesse  de  Soubise. 

—  Après? 

—  Voici  Mme  de  Flavacourt. 

—  Est-elle  belle? 

—  Oh  !  Madame ,  belle  comme  un  astre  !  Elle  a  une  guir- 
lande de  roses  d'un  effet  étourdissant.  Ah!  qui  est  donc 
avec  elle?  C'est  M.  le  marquis  de  Montcalm,  je  crois;  oui, 
c'est  lui.  Voilà  encore  un  beau  seigneur,  celui-là! 

—  Le  marquis  de  Montcalm  !  s'écria  Mme  de  Vauconcelle 
en  courant  à  la  fenêtre;  es-tu  bien  sûre  .qu'il  soit  avec 
Mme  de  Flavacourt? 

—  Madame  peut  le  voir  elle-même,  il  lui  offre  la  main 
pour  descendre  du  carrosse. 

—  Oui ,  c'est  bien  le  marquis  de  Montcalm ,  avec  Mmc  de 
Flavacourt,  la  plus  grande  coquette,  la  plus  dangereuse 
sirène...  Et  qui  encore?  La  duchesse  de  Boufflers!  Allons, 
il  n'y  manque  rien,  à  ce  qu'il  paraît.  Eh  bien  !  Jasmin,  con- 
tinua-t-elle  avec  humeur,  que  fais-tu  là?  je  n'ai  plus  besoin 
de  toi.  Cours  au  théâtre ,  dis  que  ]e  suis  prête,  que  je  vais 
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arriver,  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  va-t'en ,  tu  m'en- 
nuies ,  tu  me  gênes  !  » 

Jasmin  fit  une  grande  inclination  et  se  retira  sans  répli- 
quer. 

On  frappa  à  la  porte ,  et  un  garçon  bleu  vint  dire ,  de  la 
part  de  Mme  de  Pompadour,  qu'on  attendait  Mme  de  Vau- 
concelle  pour  commencer. 

«  J'ai  envie  de  m' excuser,  Cerise  ;  je  suis  à  faire  peur. 
Cette  coiffure  est  affreuse.  Mme  de  Boufflers  a  sur  la  tête 
un  chapeau  de  fleurs  si  gracieux  que  je  ne  saurais  me  re- 
garder après  elle. 

—  Madame  n'y  pense  pas,  elle  n'a  jamais  été  si  jolie,  et 
personne  ne  le  sera  autant  qu'elle.  » 

La  marquise  sourit  à  moitié. 

«  Tu  me  flattes,  Cerise.  C'est  que,  vois-tu,  il  faut  que 
ce  soir  je  me  montre  avec  tous  mes  avantages.  C'est  une 
gageure,  la  maréchale  de  Mirepoix  m'a  défiée.  » 

La  toilette  s'achevait  pendant  ces  discours.  Lorsqu'elle 
fut  complètement  terminée ,  la  marquise  prit  d'une  main 
son  thyrse  et  de  l'autre  la  fameuse  coupe  d'améthyste  gar- 
nie d'émeraudes ,  et ,  se  posant  comme  elle  devait  le  faire 
pour  son  entrée,  elle  se  regarda  longuement  dans  une 
glace  de  Venise  située  en  face  d'elle.  Apparemment  elle  fut 
satisfaite ,  car  elle  reprit  toute  sa  joyeuse  humeur,  et  en 
ordonnant  à  Cerise  de  lui  ouvrir  la  porte ,  elle  lui  fit  un 
sourire  des  plus  avenants. 

a  Eh  !  arrivez  donc ,  Madame  !  s'écria  le  duc  de  Riche- 
lieu, qui  courait  au-devant  d'elle;  la  marquise  s'impatiente; 
elle  vient  de  faire  lever  la  toile,  et  elle  va  entrer  en  scène. 

—  Cela  m'arrange  tout  à  fait,  mon  cher  duc;  c'est  elle 
qui  paraît  la  première,  je  ne  viens  qu'à  la  fin  de  l'acte.  Nous 
nous  trouverons  d'abord  sur  le  théâtre ,  sans  nous  être  vues 
avant  d'y  entrer  :  c'était  tout  mon  désir. 

—  Vous  êtes  jolie  comme  un  ange,  et  Bacchus  abandon- 
nera certainement  Érigone  pour  vous ,  dès  qu'il  vous  aper- 
cevra. 
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—  Je  n'ai  pas  tant  d'ambition  ,  je  ne  suis  qu'une  humble 
suivante.  » 

Us  arrivaient  en  ce  moment  au  théâtre,  la  pièce  était 
commencée.  Le  duc  d'Aumont ,  gentilhomme  de  la  cham- 
bre en  année,  s'avança  vers  la  marquise,  et,  avec  sa  gra- 
vité accoutumée,  lui  fit  remarquer  qu'elle  avait  failli  man- 
quer à  Sa  Majesté  en  ne  se  trouvant  pas  là  pour  son  entrée. 

«  Heureusement ,  Monsieur,  il  n'en  est  rien ,  répliqua- 
t-elle  en  riant,  et  tout  ira  pour  le  mieux. 

—  Mais  cependant ,  Madame ,  Mme  de  Pompadour  vous 
a  attendue. 

—  Oh  !  quant  à  cela ,  Monsieur,  cela  me  regarde  seule , 
et  je  m'en  expliquerai  avec  elle. 

—  Au  fait ,  d'Aumont ,  de  quoi  te  mêles-tu  ?  Pourquoi 
n'es-tu  pas  à  ta  place  derrière  le  roi ,  puisque  tu  es  d'an- 
née? Que  fais-tu  là,  sur  ce  théâtre? 

—  As-tu  donc  oublié,  Richelieu,  toi  qui  es  comme  moi 
premier  gentilhomme  de  la  chambre ,  que  les  théâtres  sont 
sous  notre  surveillance  ? 

—  Oui,  mais  pas  lorsque  le  roi  est  présent,  te  dis-je.  A 
moins  cependant  que  tu  ne  fasses  ici  un  autre  service.  » 

Le  duc  d'Aumont  ouvrit  ses  grands  yeux  et  ne  répondit 
pas.  Mme  de  Vauconcelle  jeta  sa  mante  et  s'approcha  de  la 
coulisse;  c'était  bientôt  à  elle  à  paraître.  Le  duc  de  Riche- 
lieu lui  jeta  dans  l'oreille  : 

«  Prenez  garde  à  d'Aumont,  on  l'a  mis  là  pour  vous 
espionner. 

—  Merci,  répliqua-t-elle  du  même  ton  ;  je  ne  crains  rien, 
je  n'ai  pas  peur  de  lui.  » 

Des  applaudissements,  dont  le  roi  avait  donné  le  signal, 
annoncèrent  la  fin  d'une  ariette  de  la  favorite.  Mrao  de  Vau- 
concelle prit  alors  l'air  innocent  d'une  jeune  nymphe  qui 
s'ignore  elle-même,  et  entra  en  scène,  rêveuse,  la  tête 
baissée,  son  thyrse  renversé,  sa  belle  tête  dans  une  de  ses 
mains;  elle  avait  tant  de  naturel,  tant  de  charme,  tant 
d'innocence  dans  cotte  attitude,  qu'un  murmure  se  fit  en- 
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tendre  dans  toute  la  salle ,  et  la  manière  dont  elle  fut  ac- 
cueillie valait  mille  fois  les  exclamations  prodiguées  à  sa 
rivale.  Mme  de  Pompadour,  couchée  sur  le  devant  de  la 
scène,  au  milieu  d'un  berceau  de  vigne,  couverte  de  bi- 
joux, éblouissante  de  parure ,  s'attendait  à  une  lutte  sur  le 
même  terrain  ;  elle  était  sûre  d'y  triompher,  grâce  aux  bon- 
tés du  roi;  et  lorsqu'elle  vit,  au  contraire,  la  marquise  or- 
née simplement  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  elle  rougit 
sous  son  rouge  et  fut  obligée  de  s'avouer  vaincue. 

Il  y  eut  dès  lors  entre  ces  deux  femmes  un  assaut  de  co- 
quetterie ,  je  n'ose  dire  de  talent ,  car  [ni  Tune  ni  l'autre 
n'en  possédait  un  réel.  Mme  de  Vauconcelle  montrait  néan- 
moins un  naturel  exquis ,  très  supérieur  aux  prétentions 
de  la  favorite.  Elle  était  bien  véritablement  grande  dame 
et  jeune  fille ,  tandis  que ,  malgré  tous  ses  efforts ,  Mmc  de 
Pompadour  n'arrivait  qu'à  des  façons  de  bourgeoise  pré- 
tentieuse et  grimacière.  Ce  qui  acheva  de  l'exaspérer,  c'est 
qu'au  moment  de  baisser  la  toile  pour  le  premier  acte,  elle 
entendit  le  roi  dire  à  M.  le  prince  de  Condé  : 

«  En  vérité ,  cette  petite  marquise  de  Vauconcelle  est  à 
tourner  la  tête. 

—  Oui,  Sire,  répondit  le  duc  de  Richelieu,  qui  avait  re- 
pris sa  place  auprès  du  monarque ,  elle  joue  l'innocence 
comme  si  elle  n'avait  fait  que  cela  toute  sa  vie. 

—  Il  faut  bien  commencer  par  là. 

—  Mon  Dieu,  Sire,  il  y  a  des  femmes  qui  ne  commen- 
cent jamais. 

—  Et  d'autres  qui  ne  finissent  pas ,  »  répliqua  le  roi  en 
regardant  Mme  de  Flavacourt ,  contre  laquelle  il  avait  con- 
servé un  vif  ressentiment  :  elle  avait  repoussé  sa  faveur. 

Une  autre  comédie  se  jouait  sur  le  théâtre.  Mme  de 
Pompadour  se  prétendait  excédée  et  adressait  des  compli- 
ments ironiques  à  la  marquise  sur  l'ingénuité  qu'elle  avait 
montrée. 

«  Qui  vous  a  donc  si  bien  soufflé  votre  rôle,  Madame? 

—  C'est  vous,  Madame. 
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—  Moi  !  Comment  cela? 

—  En  vous  voyant  d'une  perfection  incroyable  dans  le 
genre  opposé ,  j'ai  désespéré  de  vous  atteindre  et  j'en  ai 
choisi  un  autre. 

—  Il  est  difficile  à  soutenir  longtemps. 

—  J'ai  bien  encore  quelques  années  à  le  conserver  sans 
ridicule ,  après  je  prendrai  celui  dont  vous  me  montrez  de 
si  beaux  exemples.  » 

Mmc  de  Pompadour  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 
Trop  adroite  pour  pousser  plus  loin  une  lutte  où  elle  n'a- 
vait pas  l'avantage ,  elle  feignit  d'aller  réparer  sa  coiffure 
et  s'enferma  dans  sa  loge. 

«  Ma  chère  marquise ,  si  vous  n'avez  pas  promesse  do  la 
faire  mettre  à  la  Bastille  en  sortant  d'ici,  vous  pourriez  bien 
aller  demain  dans  vos  terres,  lui  dit  le  duc  d'Ayen  en  riant 
très  fort. 

—  Mon  cher  duc,  elle  gardera  sa  place  et  moi  la  mienne; 
seulement  nous  ne  nous  aimerons  pas ,  voilà  tout. 

—  Vous  avez  donc  une  sauvegarde? 

—  J'en  ai  une  ;  elle  me  remerciera  demain ,  si  je  veux. 

—  Pourtant  le  roi  vous  trouve  bien  jolie. 

—  C'est  justement  pour  cela.  » 

Mme  de  Pompadour  reparut ,  le  second  acte  commença 
et  le  silence  se  rétablit  dans  la  salle.  Le  triomphe  de  la  jeune 
marquise  alla  toujours  en  augmentant;  à  la  fin  surtout, 
lorsque,  vaincue  par  Érigone,  elle  lui  cède  l'amour  de 
Bacchus,  en  jetant  par  terre  sa  coupe  pleine  avant  de  l'a- 
voir vidée ,  elle  mit  une  douleur  si  vraie  et  à  la  fois  si 
chaste  et  si  digne  dans  ce  mouvement,  que  toute  l'assem- 
blée ne  put  retenir  un  murmure  d'admiration  :  c'était  une 
Grâce ,  une  Nymphe;  c'était  une  beauté  antique  dans  toute 
sa  pureté ,  dans  toute  sa  grandeur.  Depuis  longtemps  on 
n'avait  vu  un  astre  plus  radieux  se  lever  dans  le  ciel  de  la 
cour.  Aussi  fut-elle  entourée  de  tout  ce  que  Marly  renfer- 
mait de  jeunes  gens  et  de  seigneurs.  Les  vieux  courtisans, 
incertains  de  l'avenir,  n'osaient  déserter  les  drapeaux  de 
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:\im8  de  Pompadour  jusqu'à  l'instant  où  le  roi ,  s'avançant 
Ycrs  Mmc  de  Vauconcelle ,  au  moment  du  souper,  la  fit  ap- 
procher de  la  table  où  devaient  s'asseoir  mesdames  de 
France  en  lui  disant  : 

ce  Lorsqu'on  a  si  bien  rempli  le  rôle  de  nymphe ,  on  est 
digne  de  se  placer  au  banquet  des  déesses.  » 

La  marquise  fit  une  profonde  révérence  en  rougissant 
jusqu'aux  cheveux ,  et  prit  un  siège  à  l'endroit  qui  lui  fut 
désigné.  Aussitôt  qu'on  eut  commencé  à  servir,  elle  re- 
garda autour  d'elle ,  comme  si ,  rendue  un  peu  à  la  liberté 
de  ses  pensées,  elle  cherchait  quelqu'un  dans  les  salons. 
Ses  yeux  rencontrèrent  bientôt  ceux  d'un  jeune  homme  en 
uniforme  de  maréchal  de  camp ,  debout  près  de  la  chemi- 
née; elle  les  baissa  sur-le-champ  avec  une  expression  heu- 
reuse et  timide  en  même  temps. 

Ce  jeune  homme ,  âgé  de  trente  ans  environ ,  était  d'une 
belle  et  riche  taille ,  dont  les  proportions  annonçaient  une 
force  et  une  adresse  peu  communes.  Ses  traits  réguliers, 
son  teint  blanc  et  uni,  ses  yeux  bleus  légèrement  enfoncés 
dans  leurs  orbites ,  sa  bouche  un  peu  grande  peut-être, 
mais  ornée  d'admirables  dents ,  toute  sa  personne  enfin  of- 
frait un  ensemble  tellement  remarquable  qu'il  portait  dans 
le  monde  le  surnom  du  beau  marquis  de  Montcalm.  Les 
femmes  se  le  disputaient,  il  allait  sans  fatuité  de  bonnes 
fortunes  en  bonnes  fortunes.  Ses  idées  enthousiastes,  son 
imagination  rêveuse ,  ses  talents  militaires  et  la  loyauté  de 
sa  nature,  le  distinguaient  plus  encore  peut-être  que  ses 
avantages  extérieurs.  Il  n'avait  ni  les  manières  ni  les  prin- 
cipes de  son  siècle  ;  jamais  par  lui  aucune  réputation  ne 
fut  compromise ,  jamais  il  ne  trompa  personne.  Aussi  ses 
compagnons  de  plaisir  l'accusaient-ils  d'innocence  et  de  naï- 
veté. 

Comme  les  autres ,  plus  que  les  autres  peut-être ,  il  ad- 
mirait la  marquise  de  Vauconcelle,  mais  il  s'éloignait  d'elle 
par  un  sentiment  indéfinissable  :  il  avait  peur  de  la  trop 
aimer,  et  il  ne  croyait  pas  trouver  près  d'elle  le  bonheur 
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dont  son  cœur  se  sentait  avide.  Sylvie,  de  son  côté,  avait 
remarqué  cet  être  si  supérieur,  et,  justement  parce  qu'il 
la  fuyait,  elle  désirait  l'attacher  à  son  char.  Ce  soir-là,  en 
sentant  son  regard  plonger  dans  le  sien,  elle  fut  prise  d'un 
trouble  tout  nouveau  pour  elle,  et  devint  distraite  au  milieu 
de  son  triomphe.  On  se  leva  de  table,  on  passa  au  jeu; 
chacun  s'arrangea  à  sa  guise.  La  marquise  cherchait  M.  de 
Montcalm  ;  elle  le  vit  entouré  de  trois  ou  quatre  femmes , 
dont  étaient  Mme  de  Boufflers  et  Mme  de  Flavacourt;  le  roi, 
qui  traversait  d'une  pièce  à  l'autre,  s'arrêta  à  côté  d'elle. 

«  Madame ,  lui  dit-il ,  vous  aviez  ce  soir  un  costume  dé- 
licieux. 

—  Bien  simple ,  Sire ,  et  le  roi  est  trop  bon  de  le  remar- 
quer. 

—  J'espère  que  nous  reverrons  la  divine  bacchante,  la 
nymphe  Sylvie,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Sire,  c'est  en  effet  mon  nom. 

—  Votre  nom  véritable? 

—  Oui,  Sire,  et  aussi  mon  nom  de  nymphe. 

—  Cela  est  particulier.  L'auteur  l'a-t-il  fait  exprès?  Cela 
doit  être.  Il  aura  pensé  qu'aucun  autre  nom  que  le  vôtre 
ne  pouvait  aller  à  tant  de  charmes.  » 

La  marquise  s'inclina ,  mais  son  regard  ne  quittait  pas 
M.  de  Montcalm  et  le  groupe  qui  l'entourait. 

«  Jouez-vous  au  hocca,  Madame  ?  Voulez-vous  être  de 
notre  partie? 

Si  le  roi  l'ordonne ,  j'obéirai  ;  mais  je  ne  joue  jamais. 

—  Comment,  Madame,  à  la  cour,  vous  ne  jouez  jamais? 

—  C'est  la  première  fois  que  le  roi  me  fait  l'honneur  de 
m'en  parler,  et  je  n'avais  pas  cru  jusqu'ici  que  ce  fût  abso- 
lument nécessaire. 

—  Il  me  faut  donc  alors  composer  mon  jeu  sans  vous? 

—  Si  le  roi  exige  que  j'en  fasse  partie,  je  suis  prête  à  lui 
obéir. 

—  Exiger,  Madame  !  je  suis  trop  bon  gentilhomme  pour 
jamais  rien  exiger  d'une  femme  :  je  demande,  je  prie,  et 
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l'on  me  refuse  souvent,  ajouta-t-il  à  voix  basse;  on  fait  at- 
tendre mes  messagers,  on  leur  donne  des  réponses  respec- 
tueuses :  c'est  bien  la  peine  d'être  roi ,  en  vérité. 

—  Réellement ,  Sire ,  je  n'ai  pris  tout  ceci  que  pour  une 
bonté  excessive  de  Votre  Majesté,  et  je  me  suis  rendu  jus- 
tice. 

—  Vous  savez  bien  que  non,  marquise;  il  n'y  a  là  ni  jus- 
tice ,  ni  bonté  :  c'est  de  l'amour  dont  il  est  question ,  c'est 
de  l'amour  que  je  demande. 

—  Puisque  je  ne  puis  jouer  avec  le  roi ,  veut-il  me  per- 
mettre de  désigner  ses  partenaires?  répliqua  la  jeune  fem- 
me avec  vivacité. 

—  Vous  êtes  la  maîtresse,  Madame;  choisissez,  ordon- 
nez, nommez  un  premier  ministre,  si  cela  vous  plaît.  Mais 
permettez-moi  de  vous  voir  ce  soir,  demain ,  dans  les  pe- 
tits appartements  ;  venez-y  régner,  venez-y  mettre  à  vos 
pieds  moi  et  le  royaume  :  ce  ne  sera  pas  encore  assez  pour 
vos  grâces. 

—  Eh  bien,  soit!  Je  nomme  au  jeu  du  roi  la  marquise 
de  Pompadour,  la  duchesse  de  Boufïlers ,  la  marquise  de 
Flavacourt,  le  duc  d'Aumont,  le  duc  de  Richelieu,  le... 

—  Je  les  accepte,  on  va  les  faire  prévenir,  cela  m'est  in- 
différent; c'est  vous  que  je  veux,  vous  seule  :  de  ma  vie  je 
n'ai  aimé  et  désiré  une  femme  de  la  sorte. 

—  Le  roi  sait  bien  que  je  suis  trop  l'amie  de  Mr  e  de 
Pompadour  pour  chercher  à  lui  ôter  sa  faveur. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  cherché ,  c'est  malgré  vous  :  vous 
me  résistez,  vous  n'avez  aucuns  reproches  à  vous  faire.  Je 
vous  aime,  est-ce  votre  faute?  Depuis  quand  d'ailleurs  êtes- 
vous  si  fort  l'amie  de  la  marquise  ? 

—  Tout  le  monde  nous  regarde,  Sire,  je  suis  au  sup- 
plice :  ordonnez  qu'on  commence  le  jeu;  je  ne  saurais  sup- 
porter plus  longtemps  les  bontés  dont  Votre  Majesté  veut 
bien  m'aceabler. 

—  De  la  modestie!  Vous  êtes  donc  adorable  en  tous 
points?  Je  ne  vous  contrarierai  pas,  je  vous  quitte;  mais  je 
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Vàus  reverrai  demain,  et  seule:  entendez-vous,  marquise, 
je  le  veux.  » 

Mme  de  Vauconcelle  ne  répondit  que  par  une  profonde 
révérence;  le  roi  s'approcha  dé  la  table  où  les  cartes  étaient 
préparées  et  désigna  toutes  les  personnes  choisies  par  la 
marquise. 

«  Ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  devez  des  remercîments , 
leur  dit-il  en  souriant  à  Mme  de  Pompadour;  notre  belle 
nymphe  a  fait  ma  liste ,  je  me  suis  imposé  de  lui  obéir.  » 

La  favorite  devint  pâle  et  se  retourna  vers  le  roi ,  qui  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  de  lui  répondre.  L'entretien  de 
Louis  XV  et  de  Mme  de  Vauconcelle  faisait  le  sujet  des  con- 
versations ;  on  répétait  de  tous  les  côtés  qu'elle  allait  dé- 
trôner sa  rivale  et  que  le  roi  en  avait  la  tête  tournée  :  aussi 
ne  pouvait-elle  suffire  aux  compliments.  La  ruse  qu'elle  avait 
mise  en  usage  pour  détourner  M.  de  Montcalm  de  ses  com- 
pagnes de  voyage  manqua  presque  son  effet  par  suite  de 
l'empressement  dont  elle  devint  l'objet  :  il  restait  loin 
d'elle,  triste,  sans  paroles ,  la  regardant  à  peine ,  et  ne  fai- 
sant nulle  attention  à  la  foule  dorée  qui  l'entourait;  enfin 
elle  prit  son  parti ,  elle  se  dirigea  doucement  de  son  côté , 
et  lui  parla  la  première. 

«  Vous  ne  jouez  pas ,  Monsieur  ?  » 

Cette  question  si  banale  et  si  simple  prit  par  le  son  de 
sa  voix  une  véritable  tendresse;  le  marquis  tout  surpris  re- 
leva la  tête. 

«Je  joue  rarement,  Madame,  je  perds  toujours,»  répondit- 
il  aussi  embarrassé  qn'un  écolier  interrogé  par  son  maître. 

La  marquise  ne  savait  comment  renouer  l'entretien,  et 
lui  attendait  qu'elle  continuât;  voyant  qu'elle  se  taisait,  il 
reprit  avec  amertume  : 

«  Vous  ne  perdez  pas ,  Madame ,  j'en  suis  sûr  ;  le  bon- 
heur vout  suit ,  vous  ! 

—  Quel  bonheur,  Monsieur  le  marquis  ?  Il  me  semble 
que  vous  n'avez  rien  à  m'envier. 

—  Vos  succès,  la  grande  faveur  dont  vous  jouissez,  celle 
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plus  grande  encore  dont  vous  allez  jouir,  ce  sont  là  des 
coups  de  la  fortune  bien  plus  éclatants  que  tous  ceux  du 
tapis  vert. 

—  Vous  croyez  donc  aussi  à  ma  faveur,  monsieur  de  Mont- 
calm? 

—  Et  le  moyen  de  ne  pas  y  croire',  Madame?  .N'est-elle 
pas  déclarée?  Recevez-en  mon  sincère  compliment. 

—  Pour  un  courtisan,  Monsieur,  vous  n'avez  pas  la  vue 
longue. 

—  Je  vois  ce  que  l'on  me  force  à  voir,  Madame. 

—  Eh  !  Monsieur,  il  serait  bien  plus  adroit  de  deviner  ce 
que  l'on  vous  cache.  » 

Et ,  apercevant  la  duchesse  de  Mirepoix ,  elle  se  dirigea 
de  son  côté ,  comme  honteuse  de  ce  qui  lui  était  échappé , 
craignant  surtout  qu'on  ne  lui  en  demandât  l'explication. 
La  maréchale  lui  prit  la  main  et  se  mit  à  rire. 

«  Eh  bien  !  eh  bien  !  mon  cœur  !  vous  avez  gagné  :  vous 
êtes  un  brave  guerrier  et  un  profond  politique.  Ce  matin 
vous  me  défiiez  à  coup  sûr.  Je  tenais  déjà  le  mot  de  l'énig- 
me avant  de  venir  ici  ;  croyez-vous  donc  que  je  n'avais  pas 
reconnu  Lebel  dans  votre  antichambre?  Mes  avis  venaient 
un  peu  tard,  vous  les  aviez  devancés.  Et  ce  scrupule  que 
vous  m'opposiez?  bien  joué,  très  bien  joué.  Ah!  seulement 
prenez  garde  aux  escaliers  dérobés ,  aux  grisons  qui  en- 
trent mystérieusement;  dans  la  place  que  vous  allez  occu- 
per cela  ne  vaut  rien  du  tout ,  il  faut  s'y  prendre  avec  plus 
d'adresse. 

—  Ma  chère  duchesse ,  je  suis  fâchée  de  déranger  vos 
plans ,  mais  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  cette  jolie  fa- 
ble :  je  resterai  ce  que  vous  m'avez  toujours  vue  ;  il  n'y  a 
ni  escaliers  dérobés  ni  grisons  dans  tout  cela ,  la  faveur  de 
Mme  de  Pompadour  est  plus  solide  que  jamais. 

—  Comment ,  du  mystère  !  Ma  chère  marquise ,  vous 
prenez  une  mauvaise  voie.  Je  sais  bien  que  feu  Mme  de 
Soubise  y  a  trouvé  son  compte  avec  Louis  XïV;  mais  sous 
ce  règne-ci  il  n'y  aurait  pas  moyen ,  je  vous  en  avertis. 
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—  Je  rie  puis  m'empêchcr  de  rire,  en  vérité,  duchesse  : 
la  cour  est  un  étrange  pays,  et,  parce  que  le  roi  me  trouve 
jolie,  chacun  bâtit  sur  cette  opinion  un  roman  plus  ou 
moins  vraisemblable. 

—  De  la  coquetterie  avec  le  roi ,  miséricorde  !  où  en 
sommes-nous?  s'écria  la  maréchale  avec  un  effroi  comique. 

—  De  la  coquetterie  avec  tout  le  monde ,  Madame ,  à 
condition  seulement  que  cela  ne  me  donnera  pas  trop  de 
peine.  Voyez-vous,  ajouta-t-elle  nonchalamment,  je  n'en- 
tends la  vie  que  dans  ma  bergère,  entourée  d'oreillers  et 
de  dentelles;  un  peu  de  verdure  dans  mon  jardin ,  sous 
mes  yeux;  de  l'air  modérément ,  le  soleil  caché  derrière 
mes  rideaux  ;  des  fleurs ,  des  parfums ,  des  oiseaux ,  mon 
gredin  Pompon;  des  adorateurs  qui  babillent ,  à  qui  je  ré- 
ponds si  bon  me  semble  ;  des  musiciens  que  je  fais  taire 
lorsqu'ils  m'ennuient ,  des  breuvages  glacés  quand  il  fait 
chaud,  et  jamais  un  événement,  jamais  une  gêne,  jamais 
une  fatigue,  pas  un  fâcheux  dans  mon  petit  cercle  :  voyez- 
vous  là-dedans  l'étoffe  d'une  maîtresse  royale? 

—  Oui  et  non.  Si  le  roi  l'accepte  ainsi,  il  en  sera  fou  et 
elle  le  mènera  par  le  bout  du  nez  ;  le  difficile  est  de  la  lui 
faire  accepter. 

—  Il  faudrait  d'abord  se  donner  de  la  peine ,  et  vous  sa- 
vez que  je  n'en  veux  pas  prendre  ;  et  puis  l'amour,  l'amour, 
c'est  un  travail  d'esprit  dont  je  suis  incapable. 

—  Et  votre  cœur,  Madame ,  est-il  aussi  incapable  de  ce 
travail?  »  demanda  une  voix  derrière  la  marquise. 

Elle  sembla  embarrassée.  Mme  de  Mirepoix,  que  rien 
n'embarrassait,  répondit  à  M.  de  Montcalm  : 

«  Eh!  qui  vous  savait  là,  Monsieur?  Vous  écoutiez  nos 
confidences;  vous  devez  pourtant  connaître  les  femmes, 
et  n'avoir  pas  besoin  de  cela. 

—  Je  connais  les  femmes,  Madame  la  maréchale,  ou  du 
moins  j'ai  appris  à  mes  dépens  qu'on  ne  les  connaissait  ja- 
mais bien. 

—  Et  vous  voulez  les  étudier  encore? 
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—  Pas  toutes ,  je  vous  assure. 

—  Je  le  crois,  c'est  assez  d'une  à  la  fois,  et  encore  l'é- 
tude vous  occupera  suffisamment. 

—  M.  de  Montcalm  pourrait  se  tromper,  s'il  juge  sur 
l'apparence. 

—  Nous  valons  mieux  que  nous  n'en  avons  l'air,  ma 
toute  belle ,  c'est  connu;  mais,  avec  un  peu  d'attention, 
on  ne  se  trompera  qu'à  la  nuance,  la  couleur  se  distinguera 
toujours. 

—  Madame  la  duchesse  a  raison ,  une  coquette  est  une 
femme  sans  cœur  :  à  peu  de  chose  près ,  elles  se  ressem- 
blent. 

—  Qu'est-ce  qui  a  du  cœur  dans  ce  siècle-ci ,  et  surtout 
à  la  cour?  Je  vous  le  demande,  Monsieur,  que  ferait-on  de 
son  cœur?  Il  faut  d'abord  avoir  de  l'esprit,  et  surtout  du 
bonheur  :  c'est  avec  lui  qu'on  réussit. 

i —  Je  sais  cela  comme  vous,  Madame  la  duchesse;  pour- 
tant je  ne  puis  m'y  accoutumer,  j'ai  malgré  moi  d'autres 
idées. 

—  Vous  devriez  vivre  avec  les  soldats ,  marquis ,  et  de- 
mander un  commandement  d'armée  ;  là  vous  trouveriez  à 
qui  parler. 

—  Je  crains  bien,  Madame,  de  ne  m'entendre  ici  avec 
personne  ! 

—  Oh!  voyez  donc,  duchesse,  le  charmant  colibri  de 
diamants  que  porte  la  comtesse  de  Noailles  ;  que  c'est  joli  ! 
que  c'est  coquet  et  élégant  !  Il  faut  que  j'aille  lui  demander 
011  elle  a  fait  faire  cela.  » 

Et,  oubliant  en  même  temps  le  marquis  de  Montcalm  et 
le  roi  Louis  XV,  l'étourdie  ne  songea  plus  qu'à  son  ?iou- 
veau  joujou. 

«  Que  dites-vous  de  cette  tête,  Monsieur?  continua  la 
duchesse  ;  je  crois  que  Ton  aura  bien  de  la  peine  à  y  met- 
tre quelque  chose  de  sérieux. 

—  11  y  a  longtemps  que  je  n'en  doute  *>Ius,  Madame; 
aussi  je  me  contente  de  l'admirer  de  loin, 
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—  Vous  avez  raison ,  marquis  :  les  papillons  seuls  sont 
assez  fous  pour  se  brûler  à  la  bougie.  » 


■.  III 

DEUX  MARQUISES 

Tout  dormait  dans  les  pavillons  du  château  après  cette 
fête  splendide.  Chaque  courtisan  se  trouvait  plus  à  Taise 
sous  le  toit  royal  que  dans  les  vastes  hôtels,  tant  il  est  vrai 
que  la  faveur  sait  tout  dorer  et  tout  embellir.  Vers  le  milieu 
de  la  nuit ,  une  femme,  soigneusement  emmitouflée  d'une 
baigneuse ,  errait  dans  les  corridors  du  pavillon  royal.  Son 
embarras ,  sa  démarche  timide ,  annonçaient  une  certaine 
crainte;  elle  hésitait  avant  d'approcher  des  portes;  enfin, 
lorsqu'elle  eut  reconnu  celle  qu'elle  cherchait,  elle  y  frappa 
deux  petits  coups.  Un  valet  de  chambre  ouvrit. 

«  Je  désire  voir  Mmc  du  Hausset,  dit  l'inconnue. 

—  Mrao  du  Hausset  dort  à  présent ,  Madame ,  et  je  n'o- 
serais l'éveiller  sans  un  ordre  de  madame  la  marquise. 

—  Mon  ami ,  prenez  cette  pièce  d'or,  et  dites  à  Mme  du 
Hausset  que  la  marquise  de  Vaucon celle  veut  lui  parler 
sans  retard  pour  une  affaire  qui  concerne  Mrae  de  Pompa- 
dour.  » 

Le  valet  s'inclina  et  sortit.  La  marquise,  restée  seule,  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  comme  si  elle  eût  été  brisée  de 
fatigue. 

«  Mon  Dieu  !  qu'il  faut  l'aimer  pour  ne  pas  être  dans  mon 
lit  à  attendre  les  événements!  murmura-t-elle  ;  en  vérité, 
l'amour  nous  fait  faire  d'étranges  choses  !  » 

Le  laquais  rentra  en  disant  que  Mme  du  LIausset  se  levait 
pour  venir  parler  à  madame  la  marquise ,  et  en  invitant 
celle-ci  à  le  suivre  dans  l'intérieur  de  l'appartement.  Mme  de 
Vauconcelle  le  suivit  de  l'air  d'une  femme  qui  accorde  une 
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grâce  ;  il  lui  avança  un  fauteuil  en  répétant  que  Mme  du 
Hausset  allait  venir,  et  se  retira. 

Quelques  instants  après,  en  efïet,  la  femme  de  chambre 
de  Mme  de  Pompadour  parut  en  toilette  de  nuit ,  et,  faisant 
force  révérences  à  la  marquise ,  elle  lui  demanda  en  quoi 
elle  pouvait  être  assez  heureuse  pour  la  servir, 

«  Introduisez-moi  de  suite  près  de  Mme  de  Pompadour, 
chère  madame  du  Hausset,  et  j'en  serai  reconnaissante 
toute  ma  vie. 

—  Mais ,  Madame ,  c'est  impossible ,  répondit  Mme  du 
Hausset ,  madame  la  marquise  vient  à  peine  de  s'endor- 
mir ;  elle  était  fatiguée ,  malade  ;  je  ne  pourrais  pas  rentrer 
chez  elle. 

—  Je  vous  assure  qu'elle  ne  vous  en  saura  pas  mauvais 
gré,  ce  que  j'ai  à  lui  dire  la  guérira  radicalement;  c'est  une 
bonne  nouvelle  que  je  lui  apporte.  Ne  faites  pas  la  mysté- 
rieuse avec  moi ,  je  sais  tout,  et  vous  savez  bien  que  je  sais 
tout.  La  marquise  est  inquiète ,  le  roi  s'est  occupé  de  moi 
toute  la  soirée,  elle  me  redoute,  et  si  vous  m'avez  reçue  à 
cette  heure ,  ce  n'est  pas  sans  l'avoir  consultée  ;  elle  ne 
dort  pas,  allez  lui  demander  une  demi-heure  d'entretien.» 

Mme  du  Hausset  sourit. 

«  Je  vais  m'y  hasarder,  Madame ,  puisque  vous  l'exigez 
absolument;  mais  je  ne  réponds  pas  des  suites. 

—  J'en  réponds,  moi ,  soyez  tranquille,  et  revenez  vite.» 
«  On  a  plus  de  peine  pour  approcher  cette  Poisson  le  Nor- 
mand que  si  c'était  une  princesse  du  sang  de  France,  pensa 
la  marquise  ;  en  vérité ,  cela  fait  pitié  de  voir  une  femme 
de  ma  sorte  faisant  antichambre  chez  Mme  d'Étiolés,  veuve 
d'un  maltôtier  et  fille  d'un  procureur  !  » 

Elle  haussa  les  épaules  avec  mépris. 

«  Enfin ,  continua-t-elle ,  je  m'en  vais  bien  lui  prouver 
que  Marguerite  Sylvie  de  Cœuvres ,  marquise  de  Vaucon- 
celle ,  lui  cède  avec  plaisir  cette  place  qui  l'a  faite  si  grande  ; 
nous  n'avons  pas  besoin  de  cela,  nous,  pour  être  quelque 
chose.  » 
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Mmc  du  Hausset  rentra. 

«  Si  madame  la  marquise  veut  me  suivre,  Mmo  de  Pom- 
padour  l'attend  dans  sa  chambre.  Elle  ne  s'est  pas  levée, 
;ilin  de  ne  pas  abuser  des  instants  de  madame  la  marquise. 

—  Et  afin  aussi  de  se  donner  des  airs  de  grande  d'Es- 
pagne, comme  si  feu  mon  mari  ne  l'était  pas  !  Nous  con- 
naissons cela.  » 

La  chambre  à  coucher  de  Mrae  de  Pompadour  était  une 
grande  et  belle  pièce ,  fort  ornée  de  lampas  ,  de  glaces ,  de 
tableaux  de  maîtres.  Au-dessus  de* son  lit  se  trouvaient  les 
armes  de  France ,  en  relief,  avec  la  devise  du  grand  roi  ; 
car  là  avait  habité  jadis  Madame,  femme  de  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIV.  Cet  appartement ,  restauré  depuis , 
n'avait  conservé  que  cet  écusson  comme  marque  de  son 
origine  première.  La  favorite,  étendue  dans  des  draps  de 
batiste  garnis  de  dentelle ,  entourée  d'oreillers  à  nœuds  de 
rubans ,  portait  un  manteau  de  lit  doublé  de  taffetas  jon- 
quille, avec  des  agréments  pareils  et  bordé  de  point  d'An- 
gleterre. De  riches  bagues  étincelaient  à  ses  doigts.  Son 
bonnet  à  papillon ,  semblable  au  manteau  de  lit ,  cachait 
ses  cheveux  roulés  au  fer,  et  laissait  apercevoir  son  front 
lisse  et  uni ,  sur  lequel  aucune  ride  ne  paraissait  encore  , 
malgré  ses  trente-neuf  ans.  Elle  se  souleva  à  moitié  à  l'as- 
pect de  la  marquise,  et,  lui  montrant  un  fauteuil  à  côté  de 
son  lit,  elle  la  pria  de  s'asseoir. 

M,ne  de  Vauconcelle  avança  son  siège ,  et  laissa  tomber 
le  capuchon  de  sa  baigneuse.  L'aspect  de  ces  deux  femmes 
était  bien  différent.  Toutes  deux  entourées  du  luxe  le  plus 
recherché ,  toutes  deux  privées  à  cette  heure  de  l'éclat 
d'une  grande  parure ,  toutes  deux  étaient  jolies ,  mais  d'un 
genre  de  beauté  tout  à  fait  dissemblable.  Mme  de  Pompa- 
dour portait  gravées  dans  sa  physionomie  une  ambition 
sans  bornes ,  une  préoccupation  constante  de  choses  sé- 
rieuses ,  une  sorte  de  dureté  égoïste  et  de  fierté  craintive» 
Mme  de  Vauconcelle  avait  sur  tous  les  traits  une  noncha- 
lance délicieuse ,  une  bonté  indolente,  un  amour  du  plai- 
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sir  effréné,  un  orgueil  aristocratique  immense;  elle  était 
grande  dame  par  essence ,  et  coquette  avant  que  de  naître. 
Le  soin  excessif  de  sa  beauté  et  de  sa  parure ,  qui  ressor- 
tait, même  à  cette  heure  d'abandon ,  jusque  dans  ses  plus 
petits  détails ,  indiquait  que  c'était  pour  elle  la  première , 
la  seule  affaire  de  sa  vie.  D'un  coup  d'oeil ,  elle  eut  deviné 
l'inquiétude  de  sa  rivale,  et  elle  s'amusa  à  la  prolonger, 
lorsque  d'un  mot  elle  pouvait  y  mettre  un  terme. 

«  Recevez  mes  excuses ,  Madame ,  de  vous  déranger  en 
un  moment  aussi  peu  opportun  ;  mais  à  la  cour  les  démar- 
ches sont  comptées ,  et  une  conversation  comme  celle-ci 
mettrait  toute  la  diplomatie  en  l'air,  si  elle  était  connue.  » 

Mme  de  Pompadourfitun  signe  d'assentiment  et  un  geste 
de  la  main  pour  engager  M.me  de  Vauconcelle  à  continuer. 

«  Parlons  franchement,  Madame,  reprit  celle-ci, la  con- 
duite du  roi  dans  cette  soirée  vous  inquiète  ;  vous  le  croyez 
amoureux  de  moi ,  et  vous  craignez  une  disgrâce. 

—  Madame  ! 

—  Cela  est  vrai,  ne  le  niez  pas.  Eh  bien  !  Madame ,  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompée,  le  roi  m'aime,  il  me  l'a  dit,  il 
m'a  offert  le  rang  de  favorite ,  et  il  laisse  votre  sort  à  ma 
disposition.  » 

Mme  de  Pompadour  devint  pâle  comme  un  linge  ;  elle  se 
contint  néanmoins. 

«  Vous  me  permettrez  d'en  douter,  Madame. 

—  A  votre  aise ,  marquise  ;  mais  vous  connaissez  l'écri- 
ture du  roi  :  veuillez  lire  cette  lettre,  vous  verrez  ensuite 
ce  que  vous  devez  penser.  » 

La  favorite  avança  la  main,  et  prit  en  tremblant  le  papier 
qu'on  lui  présentait  :  elle  lut  à  voix  basse  quelques  lignes 
d'une  assez  grosse  écriture  qu'elle  ne  pouvait  méconnaî- 
tre ,  et  à  mesure  qu'elle  avançait ,  elle  devenait  plus  pâle 
encore. 

«  Eh  bien!  Madame,  d'après  cela,  que  venez-vous  faire 
ici? 

—  Vous  avez  vu  cette  phrase  : 
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«  Commandez,  ordonnez,  ma  chère  marquise,  aucun 
«  sacrifice  ne  me  coûtera  pour  vous  plaire.  Ce  n'est  pas  à 
«  une  femme  de  votre  rang  qu'on  peut  offrir  un  humiliant 
«  partage.  Dites  un  mot,  et  vous  n'avez  plus  de  rivale.  Vo- 
«  tre  beauté  sans  pareille  doit  régner  sur  le  royaume  et  sur 
«  moi.  » 

—  J'ai  vu,  Madame,  j'ai  vu,  et  il  est  peu  généreux  à 
vous  de  me  le  répéter.  D'ailleurs  je  ne  suis  pas  encore 
partie. 

—  Non ,  mais  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour  vous  y  forcer. 

—  Encore  une  fois,  Madame,  interrompit  la  marquise 
avec  impatience,  que  me  voulez-vous? 

—  Peu  de  chose.  Seulement  vous  donner  ma  réponse  à 
cette  lettre. 

—  Je  la  sais  de  reste ,  Madame  ;  ces  réponses-là  sont 
toutes  les  mêmes. 

—  Du  tout,  Madame,  vous  ne  la  savez  pas,  car  je  refuse. 

—  Vous  refusez!  quoi,  Madame!  vous  refusez!  Ne  me 
trompez-vous  point? 

—  La  preuve  que  je  ne  vous  trompe  pas ,  c'est  que  je 
vous  demande  votre  assistance  pour  m'aider  à  décliner  cet 
honneur. 

—  Elle  vous  est  acquise  tout  entière ,  chère  marquise. 
Voyons, que  désirez- vous? 

—  Le  roi  est  amoureux,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  Ma- 
dame ;  il  est  furieux  lorsqu'on  lui  résiste.  Si  c'était  un  au- 
tre, je  n'ai  besoin  des  conseils  de  personne  en  pareil  cas; 
mais  le  roi!  le  roi  !  s'il  m'exile,  s'il  m'envoie  à  la  Bastille, 
ou  dans  n'importe  quelle  prison? 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  après  votre  généreuse  con- 
duite, chère  marquise. 

—  Oh  !  soyez  tranquille ,  répliqua  Mme  de  Vauconcelle , 
je  n'en  ai  pas  peur.  Seulement,  je  ne  veux  pas  me  donner 
la  peine  de  combattre.  J'ai  autre  chose  à  faire. 

:—  Eh  bien  !  il  faut  quitter  la  cour. 

—  Pas  du  tout ,  je  n'en  ai  point  la  moindre  envie. 
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—  Ètes-vous  bien  sûre  alors  de  toujours  résister  ? 

—  Bien  sûre.  Je  vous  le  répète ,  j'ai  d'autres  idées. 

—  Vous  aimez  quelqu'un  ? 

—  Je  crois  que  oui.  Du  moins,  je  m'occupe  de  quelqu'un 
qui  ne  s'occupe  pas  de  moi. 

—  Je  comprends  ces  choses-là.  En  quoi  puis-je  vous 
servir  ? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  l'expliquer.  Je  vous  ai  tout  dit, 
vous  connaissez  comme  moi-même  la  position  :  c'est  à  vous 
d'agir  dans  votre  intérêt.  Vous  êtes  fine,  adroite,  vous  êtes 
habile  même  ;  ramenez  le  roi  à  vous.  Vous  devez  avoir  pour 
cela  mille  moyens.  Faites  qu'il  ne  s'occupe  plus  de  moi, 
qu'il  vous  reste.  Seulement,  que  tout  se  fasse  sans  nuire  ni 
à  mes  projets,  ni  à  mes  désirs,  voilà  ce  que  je  vous  de- 
mande pour  prix  de  ma  confiance  et  de  ma  bonne  volonté. 

—  Et  ce  sera  fait.  Je  connais  le  roi  de  longue  date ,  je 
sais  comment  on  le  dégoûte  et  comment  on  le  ramène; 
pourvu  que  vous  ne  me  cachiez  rien ,  tout  ira  selon  nos 
vœux.  Mais  combien  je  vous  remercie  !  Savez-vous  que  ce 
que  vous  faites  est  admirable  ? 

—  Je  ne  m'en  doutais  guère ,  Madame ,  et  je  n'ai  songé 
à  l'admiration  de  personne. 

—  Me  laissez-vous  la  lettre  que  voilà? 

—  Non ,  je  ne  me  le  permettrai  pas.  Une  lettre  du  roi 
est  une  chose  sacrée.  Vous  pouvez  dire  seulement  qu'elle 
m'a  été  portée  hier  par  Lebel,  que  je  n'ai  pas  reçu. 

—  Vous  n'avez  pas  reçu  Lebel ,  vous  l'avez  laissé  dans 
l'antichambre ,  comme  un  laquais  !  Nous  ne  saurions  avoir 
un  meilleur  auxiliaire  :  il  doit  vous  détester,  et  il  dira  un 
mal  affreux  de  vous  au  roi. 

—  Cela  pourrait  bien  être. 

—  Vous  pouvez  y  compter. 

—  Alors  je  compte  sur  vous  deux  pour  me  déchirer  à 
belles  dents ,  ajouta  en  souriant  la  marquise  ;  je  serai  bien 
arrangée  ;  et  si  après  cela  Sa  Majesté  Louis  XV  ne  me  dé- 
teste pas ,  j'aurai  du  malheur.  Mais  il  est  temps  que  je  vous 
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laisse.  Je  tombe  de  sommeil,  et  demain  je  serai  à  faire  peur. 
On  a  beau  refuser  les  gens,  on  n'en  veut  pas  moins  qu'ils 
vous  regrettent.  » 

Mmc  de  Pompadour  sonna. 

«  On  va  vous  reconduire ,  Madame  la  marquise;  je  n'ou- 
blierai jamais  le  service  que  vous  venez  de  me  rendre ,  et 
si  vous  avez  besoin  du  crédit  que  vous  me  laissez,  usez-en 
comme  du  vôtre.  A  présent,  je  ne  crains  plus  rien;  puis- 
que vous  renoncez  à  me  combattre ,  une  autre  adversaire 
ne  pourrait  plus  me  renverser.  Qui  pourrait-on  aimer  après 
vous? 

—  Ce  qu'on  aimait  avant,  Madame  :  c'est  ce  que  je  sou- 
haite au  roi  et  à  vous.  » 

Mme  de  Vauconcelle  se  leva ,  elle  salua  légèrement  Mme  de 
Pompadour,  et  celle-ci  se  confondit  en  excuses  et  en  remer- 
cîments.  La  distance  qui  les  séparait  se  retrouva  tout  entière 
en  ce  moment.  C'étaient  bien  la  grande  dame  et  la  bour- 
geoise ;  c'étaient  bien  ces  exquises  façons  de  la  cour  de 
France ,  apprises  dès  le  berceau ,  et  ces  manières  guindées 
d'une  parvenue,  qui  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  l'or  ne 
ressemble  au  cuivre  ;  et  si  parfois  quelques-uns  s'y  trom- 
pent ,  c'est  que  pour  la  foule  ignorante  tout  ce  qui  brille  a 
le  môme  aspect. 

Mrae  de  Vauconcelle ,  de  retour  chez  elle ,  jeta  à  Cerise  sa 
baigneuse  et  ses  gants. 

«  Vite  mes  parfums ,  mes  essences  :  la  chambre  de  cette 
femme  a  une  odeur  de  fille  d'Opéra  qui  fait  mal  au  cœur. 
Il  y  a  là  plus  d'ambre  que  dans  toutes  les  boutiques  de  la 
rue  des  Lombards.  Je  vais  me  coucher,  ma  chère  amie,  je 
n'en  puis  plus.  Auparavant,  donne-moi  de  quoi  écrire 
quelques  lignes  seulement.  Tu  feras  monter  Lafleur  a  che- 
val dès  qu'il  fera  jour,  il  ira  porter  cette  lettre.  Et  elle 
écrivit  : 

«  Mon  joli  petit  vicomte ,  tu  avais  raison ,  et  tout  a  été 
«  comme  tu  me  l'as  promis.  Je  vois  bien  que  tu  lui  as  parlé. 
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«  J'ai  refusé  avec  un  superbe  dédain  le  mouchoir  que  me 
«  jetait  notre  bien-aimé  monarque;  es-tu  content?  J'ai  eu 
«  mille  succès  à  cette  comédie  ;  j'étais  jolie  presque  autant 
«  que  toi ,  et  si  tu  avais  été  là  pour  m'applaudir  de  tes  mains 
a  royales ,  il  n'aurait  rien  manqué  à  mon  triomphe.  J'ai  dec 
«  adorateurs  et  des  soupirants  en  masse.  lisse  battront  cer- 
«  tainement  pour  mes  beaux  yeux  avant  la  fin  du  voyage. 
«  Si  tu  te  présentais  avec  ton  fouet  de  chasse ,  je  ne  doute 
a  pas  cependant  qu'ils  ne  s'enfuissent  devant  ta  redoutable 
«  valeur.  Adieu ,  mon  bel  étourdi ,  mon  jeune  chevalier. 
«  Malgré  ma  folie  et  ce  que  tu  appelles  une  coquetterie  fé- 
«  roce,  je  t'aime  et  je  t'embrasse  le  plus  tendrement  du 
«  monde.  » 
Elle  mit  sur  l'adresse  de  ce  billet: 

«  Monsieur  le  vicomte  dePocey,  à  Versailles.  » 

Et  elle  allait  y  poser  son  cachet,  lorsqu'une  idée  lui  re- 
vint ;  elle  ouvrit  la  lettre  et  ajouta  : 

a  J'oubliais  de  te  dire  que  j'avais  mené  la  Pompadour  en 
«  Cœuvres  entée  sur  Vauconcelle.  C'est  ma  meilleure  amie 
«  à  présent.  Il  se  trouve  qu'elle  me  fait  la  révérence.  Brûle 
«  ces  extravagances ,  car,  si  après  un  [de  tes  duels  on  les 
«  trouvait  chez  toi,  on  t'enverrait  à  Pierre-Encise.  Sois 
«  tranquille ,  je  serai  fidèle  à  ma  promesse  ;  ne  te  tour- 
a  mente  de  rien ,  mais  sois  aussi  pour  moi  ce  que  tu  dois 
a  être.  Mon  bonheur  dépend  de  toi,  tu  le  sais.  Adieu  en- 
«  core  !  Il  y  a  dix-huit  heures  que  je  n'ai  dormi ,  juge  !  » 

Cette  lettre  finie ,  la  marquise  se  coucha ,  fit  éteindre  les 
lumières,  et  dix  minutes  après  elle  ne  se  souvenait  plus 
j  qu'il  y  eût  au  monde  un  roi  de  France ,  un  marquis  de 
Montcalm  et  un  vicomte  de  Pocey. 

Je  reviens  souvent  sur  cette  formule.  C'est  que  je  veux 
donner  l'idée  bien  positive  du  caractère  de  mon  héroïne; 
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c'est  que  je  veux  peindre  aussi  naturellement  que  possible 
ce  caractère  de  légèreté  tout  à  fait  particulier  à  cette  épo- 
que. Ce  type  de  femme  n'existe  plus  parmi  nous  que  d'une 
manière  bâtarde.  On  voit  bien  encore  des  étourdies  et  des 
coquettes  ;  mais  ce  n'est  plus  cette  quintessence  de  bon 
goût ,  ce  ne  sont  plus  ces  airs  de  déesse  qui  faisaient  pas- 
ser les  folies  et  les  excusaient  presque.  Notre  génération  a 
tous  les  vices  de  nos  pères  ;  seulement  elle  ne  sait  ni  les 
dorer  ni  les  embellir,  ainsi  qu'ils  le  faisaient.  L'hypocrisie 
même,  par  le  temps  qui  court,  porte  des  haillons;  elle  a 
beau  se  draper  dans  ce  manteau  troué  et  se  donner  des  fa- 
çons merveilleuses,  ce  n'est  jamais  qu'une  bourgeoise, 
parce  que  ce  siècle  est  bourgeois,  parce  que  ses  qualités  et 
ses  défauts  son  bourgeois ,  parcô  que  ses  idées  sont  bour- 
geoises et  que  d'un  bourgeois  vous  ne  ferez  jamais  qu'un 
bourgeois. 

Le  lendemain  de  la  comédie,  la  cour  devait  rester  à 
Marly,  une  chasse  était  ordonnée  dans  la  foret  de  Saint- 
Germain  ,  le  roi  et  les  dames  la  suivraient  en  calèche  et  à 
cheval.  Chaque  courtisan  rivalisait  d'élégance,  et  rien  n'ef- 
façait le  coup  d'œil  de  cette  brillante  réunion  au  moment 
oîi  elle  quitta  Marly  pour  rejoindre  le  rendez-vous.  Tous 
les  regards  se  fixaient  sur  le  monarque  et  sur  Mme  de  Vau- 
concclle;  ce  jour  déciderait  laquelle  des  deux,  favorites  on 
devrait  adorer.  Lorsque  la  jeune  marquise  s'approcha  pour 
faire  sa  révérence,  le  roi  fit  trois  pas  au-devant  d'elle  et  lui 
présenta  la  main. 

«  Je  vois  à  votre  costume ,  Madame ,  que  vos  chevaux 
vous  attendent  dans  la  forêt.  Peut-être  la  chasse  sera-t-elle 
un  peu  longue ,  et  vous  pourriez  vous  fatiguer.  Cette  ca- 
lèche restera  toujours  à  votre  disposition.  Vous  y  pourrez 
monter  avec  qui  bon  vous  semblera  et  dès  à  présent.  » 

Mrac  de  Vauconcelle  chercha  des  yeux  la  marquise  de 
Pompadour  ;  elle  la  vit  derrière  le  roi ,  riant  et  dégagée  de 
tous  soucis. 

«  Allons,  pensa-t-elle,  elle  a  tenu  parole.  Le  roi  est  trop 
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bon ,  continua-t-elle  en  saluant  de  nouveau ,  je  serai  très 
heureuse  de  cette  bonne  manière  de  le  suivre. 

—  Oui,  je  suis  trop  bon ,  reprit  Louis  XV  à  voix  basse , 
je  ne  veux  déranger  ni  les  projets  ni  les  mariages  de  mes 
courtisans.  Vous  exigez  cette  épreuve,  eh  bien!  je  la  subi- 
rai. Vous  me  direz  ensuite  si  je  vous  aime  pour  moi ,  si  je 
suis  injuste ,  tyrannique  ;  vous  me  direz  si  je  mérite  une 
récompense,  le  jour  où  Ton  vous  donnera  votre  tabouret  à 
mon  grand  couvert.  Vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  tant 
de  générosité,  je  parie. 

—  Sire ,  balbutia  la  jeune  femme ,  qui  ne  comprenait 
rien  à  ce  discours ,  comment  ne  pas  remercier  Votre 
Majesté?  » 

Elle  monta  dans  la  calèche  ;  la  maréchale  de  Mirepoix  l'y 
suivit  sans  attendre  d'invitation.  Mme  de  Pompadour  lui 
lança  un  regard  de  mépris  ironique ,  qui  fut  bien  vite  jus- 
tifié lorsqu'on  vit  le  roi  se  placer  dans  son  carrosse  avec 
son  ancienne  et  immuable  favorite  à  côté  de  lui.  Il  y  avait 
de  quoi  dérouter  les  plus  fins  limiers  de  la  cour. 

«  Eh  bien!  eh  bien!  s'écria  la  maréchale,  que  signifie 
cela ,  ma  toute  belle  ?  le  roi  avec  la  marquise? 

—  Cela  signifie ,  duchesse ,  que  je  vous  l'avais  dit  hier, 
et  vous  n'avez  pas  voulu  me  croire. 

—  Et  la  marquise  qui  ne  m'appelle  pas  !  toutes  les  places 
sont  prises,  jusqu'aux  portières.  Madame  de  Vauconce'lc, 
ceci  est  un  très  méchant  tour,  vous  compromettez  vos 
amis.  Mme  de  Pompadour  ne  me  le  pardonnera  jamais.  » 

Sylvie  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

ce  Mais  en  vérité ,  Madame  la  maréchale ,  qu'est-ce  que 
je  puis  faire  à  tout  cela?  Vous  ai-je  priée  de  me  suivre!  Ne 
vous  ai-je  pas  assuré  hier  que  Mme  de  Pompadour  reste- 
rait la  maîtresse  du  roi  ? 

—  Et  cette  voiture  qu'il  vous  a  donnée,  où  il  vous  a 
conduite  lui-même  !  Je  m'y  perds.  » 

En  ce  moment ,  les  yeux  des  deux  marquises  se  rencon- 
trèrent; elles  se  saluèrent  très  amicalement. 
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«  Vous  êtes  bien  avec  elle  ,  à  présent?  continua  Mmc  de 
Mirepoix ,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  semblable.  Seriez-vous 
d'accord  pour  le  partager  ? 

—  Peut-être  bien. 

—  C'est  un  mauvais  calcul  ;  cela  ne  peut  pas  durer. 

—  Cela  durera  tant  que  cela  pourra. 

—  Allons,  je  me  console  un  peu.  Marquise,  vous  me 
devez  quelque  chose  pour  la  peur  que  vous  m'avez  faite. 
J'ai  perdu  cette  nuit  soixante  mille  livres  au  hocca;  de- 
mandez-les au  roi  pour  moi. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Vous  êtes  une  délicieuse  mignonne.  Mon  Dieu  !  quel 
joli  habit  vous  avez  là!  » 

La  marquise  portait  un  costume  de  cheval  à  la  mode  à 
cette  époque ,  et  il  était  certainement  bien  plus  gracieux 
que  les  nôtres.  Son  grand  jupon  de  velours  vert  émeraude, 
garni  d'un  galon  d'or  et  soutenu  par  un  ballon  empesé,  dé- 
passait ses  pieds  de  plus  d'une  demi-aune.  Par-dessus  ce 
jupon  était  une  sorte  d'habit-vesle  en  velours  pareil,  à 
brandebourgs  d'or,  ouvert  du  haut;  il  laissait  voir  une 
veste  ou  gilet  en  satin  lilas  à  boulons  de  diamants,  et  une 
chemise  montante  de  batiste  à  jabot  d'Angleterre ,  rattaché 
par  une  cravate  à  rabat  pareil.  Ses  manches,  à  parements, 
ne  descendaient  qu'au  coude  ;  la  chemise  allait  jusqu'au 
poignet  et  se  terminait  par  des  manchettes  de  la  même 
pièce  que  le  jabot.  Sur  sa  tête  elle  avait  un  petit  chapeau 
d'homme  à  trois  cornes ,  garni  en  dedans  de  plumes  blan- 
ches. Ses  cheveux,  poudrés  à  frimas,  tombaient  en  grosses 
boucles  sur  le  col  de  son  habit,  et  formaient  autour  d'elle 
comme  un  nuage.  Ce  costume  relevait  admirablement  la 
taille  si  svelte  de  Mme  de  Vauconcelle ,  et  faisait  valoir  tous 
ses  avantages. 

Les  voitures  se  mirent  en  marche.  Sylvie  cherchait  en- 
core le  marquis  de  Montcalm  ;  elle  l'aperçut  enfin  à  cheval, 
auprès  de  la  voiture  du  roi  ;  elle  le  salua  la  première  en 
rougissant. 

a 
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«  Ou  je  me  trompe  fort ,  marquise ,  ou  ce  beau  Ce 
sera  bientôt  le  rival  du  roi  de  France.  Il  faut  qu'il  soit  du 
dernier  niais ,  s'il  ne  s'aperçoit  pas  de  votre  préférence  ; 
l'essentiel  est  que  vous  ne  vous  affichiez  pas  trop. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  Madame  la  du- 
chesse. 

—  Ne  vous  cachez  pas  de  moi ,  ma  chère  petite,  il  vous 
faut  une  confidente ,  vous  la  voilà  toute  trouvée. 

—  Duchesse  ;  voulez-vous  commencer  l'emploi? 

—  Eh  bien? 

—  Demandez  vos  soixante  mille  livres  à  Mme  de  Pompa- 
dour  ;  je  ne  suis  pas,  je  ne  serai  pas,  je  ne  serai  jamais  la 
maîtresse  du  roi. 

-—  Allons,  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  ma  chère 
Marquise. 

—  Je  vous  assure  que  rien  n'est  plus  sérieux. 

—  Vous  avez  refusé ,  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  cela  m'ennuie. 

—  Belle  raison  ! 

—  La  meilleure  de  toutes,  selon  moi.  » 

La  chasse  commençait,  la  maréchale  n'eut  pas  le  temps 
de  répondre.  Tant  que  dura  le  jour,  elle  ne  dit  pas  un  mot 
àca  compagne,  qui  s'amusa  Beaucoup  de  ce  silence.  Au 
bout  d'une  heure ,  elle  demanda  ses  chevaux ,  et  laissa  la 
duchesse  libre  de  faire  les  honneurs  de  la  calèche. 

Vingt  cavaliers  se  présentèrent  pour  l'aider  à  monter  à 
cheval;  elle  partit  au  galop  au  milieu  de  cette  escorte,  et 
devança  sans  le  voir  le  carrosse  du  roi,  qui  marchait  au  pas 
dans  une  allée.  Louis  XV  y  était  resté  seul  avec  Mmc  de 
Pompadour. 

«Vous  aviez  réellement  bien  choisi,  dit  la  favorite;  cette 
marquise  de  Vauconcelle  est  charmante. 

—  Puisque  vous  m'avez  si  généreusement  pardonné ,  ne 
m'accablez  pas  encore  des  éloges  de  votre  rivale. 

—  Non ,  cela  est  vrai ,  c'est  une  personne  adorable.  Seu- 
lement, coquette,  légère  comme  une  feuille  de  rose,  elle 
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n'aurait  aimé  en  vous  que  le  roi  ;  elle  aurait  dépensé  en 
quelques  mois  des  millions,  car  son  faste  est  prodigieux;  et 
puis,  elle  n'entend  rien  aux  affaires,  elle  eût  voulu  s'en 
emparer  :  jugez  quels  desordres  de  toute  espèce  ! 

—  Oui ,  je  vois  que  je  l'ai  échappé  belle  !  Vous ,  si  dé- 
vouée, si  économe;  vous  qui  vous  tenez  à  l'écart  de  tout 
ce  qui  est  gouvernement;  je  ne  vous  remplacerais  jamais. 
Vous  m'aidez  de  vos  conseils ,  et  je  reste  le  maître  chez 
moi ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  désirer  au  monde.  11  paraît 
qu'elle  compte  épouser  le  duc  de  Nivernais,  cette  petite 
marquise  ? 

—  Oui ,  Sire  ,  elle  l'adore  ;  elle  l'eût  trompé  pour  vous. 
Ce  pauvre  duc  en  serait  mort. 

—  Et  je  ne  veux  pas  de  ces  choses-là.  Un  vieux  servi» 
teur,  je  ne  me  le  serais  pas  pardonné.  » 


ÎV 

LES   CHEVALIERS   DE   LA   TABLE-RONDE 

Deux  jours  après  le  voyage  de  Marly  la  marquise  était 
seule  dans  son  cabinet ,  lorsque  la  porte  dérobée  s'ouvrit.  La 
jolie  tête  du  vicomte  de  Pocey  se  montra  à  moitié,  et  une 
voix  bien  douce  demanda  ; 

«  Puis-je  entrer  ? 

—  Entre ,  entre ,  mon  charmant  vicomte ,  entre  ;  per- 
sonne ne  nous  troublera,  et  j'ai  mille  choses  à  te  dire.  » 

Le  vÀcomte  ferma  la  porte,  s'approcha  de  la  marquise  , 
prit  un  siège  à  côté  d'elle,  et  commença  à  jouer  avec  les 
rubans  de  son  déshabillé. 

«  Comme  tu  as  été  longtemps  à  Marly  !  lui  dit-il. 

—  Je  t'assure  que  j'y  suis  restée  malgré  moi  ;  mais  puis- 
que le  roi  y  était,  il  fallait  bien  y  être.  Et  puis  n'avais-je 
pas  toutes  ces  affaires  à  conclure?  Cela  m'a  donné  beaucoup 
de  peine,  va! 
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— ■  Conte-moi  tout,  cela  m'amusera.  Tu  as  donc  fait  de  la 
diplomatie? 

—  De  la  diplomatie  avec  le  roi  de  France ,  rien  que  cela  ; 
tu  sais  le  commencement,  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas,  c'est 
l'admirable  moyen  inventé  par  la  marquise  pour  me  tirer 
d'embarras. 

—  Lequel ,  s'il  te  plaît  ! 

—  Elle  me  marie. 

—  Elle  te  marie  !  Ah!  ne  plaisantons  pas  ! 

—  Elle  me  marie ,  elle  me  fait  duchesse ,  elle  me  comble 
de  bienfaits  ! 

—  Tuas  accepte? 

—  Pas  absolument  ;  j'en  ai  l'air,  c'est  tout  ce  qu'elle  de- 
mande. 

—  Et  quel  est  l'heureux  mortel...? 

—  Le  duc  de  Nivernais. 

—  Ah!  ah  !  ah  !  s'écria  le  vicomte  en  riant  aux  éclats ,  le 
tour  est  bon  !  Le  duc  de  Nivernais  qui  t'adore ,  dont  tu  te 
moques  depuis  six  mois. 

—  11  est  radieux  ,  et  il  y  a  de  quoi.  Mme  de  Pompadour 
l'a  fait  venir;  elle  lui  a  dit  qu'elle  était  chargée  par  moi 
d'une  mission  délicate;  que  le  roi  me  poursuivait,  que 
j'étais  honnête  et  sage  ;  que  je  consentais  à  l'épouser,  à  la 
condition  qu'il  irait  déclarer  au  roi  nos  engagements,  qu'il 
le  supplierait  de  me  laisser  dans  mes  devoirs ,  qu'il  le  lui 
demanderait  au  nom  de  l'honneur  et  du  dévouement  d'un 
vieux  serviteur.  Le  roi ,  qui  avant  toute  chose  est  un  bon 
et  loyal  gentilhomme ,  a  été  touché  jusqu'aux  larmes  ;  il  a 
promis  de  me  respecter,  de  ne  point  me  retirer  sa  faveur 
et  de  bénir  mon  union  avec  M.  le  duc  de  Nivernais,  qui  lui 
donnait  une  si  belle  preuve  de  confiance. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  maladroit  ! 

—  Sans  doute,  mais  le  duc  à  présent  me  croit  obligée 
de  lui  donner  ma  main ,  il  y  compte,  il  m'accable  de  ses 
ravissements  et  de  ses  madrigaux. 

—  Dans  le  fait,  je  ne  vois  pas  trop  le  moyen  de  faire  au- 
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trcment ,  puisque  le  roi  a  été  officiellement  prévenu  de  ce 
mariage. 

—  Mon  cher  ami ,  les  mariages  se  rompent  à  l'autel ,  et 
celui-là  n'ira  pas  si  loin ,  je  te  le  jure. 

— Ce  n'est  cependant  pas  un  mauvais  parti.  Et  comment 
a  été  le  roi  pendant  le  reste  du  voyage  ? 

—  Il  avait  son  parti  pris  de  générosité ,  il  s'est  montré 
plein  de  bonne  grâce.  Il  a  été  amant  rebuté  et  respectueux 
comme  s'il  en  avait  l'habitude. 

—  Et  lui? 

—  Lui!  Il  garde  une  contenance  si  étrange  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'animer.  Je  crois  pourtant  qu'il  m'aime.  Il  ne  le 
dit  pas ,  il  le  montre  malgré  lui ,  puis  tout  à  coup  il  devient 
froid  et  composé. 

—  Comment  a-t-il  accepté  le  duc  de  Nivernais? 

—  Je  l'ignore.  C'est  bien  assez  du  roi ,  pour  exciter  sa 
jalousie.  Il  est  jaloux,  vicomte,  et  il  ne  veut  pas  être  amou- 
reux. 

—  Laissons  venir  le  temps ,  ma  chère  belle  ;  j'ai  d'ail- 
leurs des  nouvelles  à  t' apprendre ,  si  tu  veux  m'écouter  à 
mon  tour.  Peut-être  vas-tu  trouver  que  tes  soupirants  se 
déclarent  assez  comme  cela ,  et  même  le  beau  marquis  de 
Montcalm.  Les  hommes  sont  de  singulières  créatures  ! 

—  Que  sais-tu  donc?  Voyons,  je  t' écoute. 

—  Hier  matin,  quelques  officiers  aux  gardes,  cinq  ou  six 
courtisans ,  dont  était  le  marquis  de  Montcalm,  allèrent  de 
Marly  à  Ruelle ,  avant  que  le  roi  eût  donné  l'ordre.  On  ne 
savait  encore  ce  que  l'on  devait  faire  dans  la  journée ,  ces 
messieurs  entrèrent  au  cabaret  et  se  firent  apporter  une  es- 
pèce de  déjeuner.  Ils  commencèrent  par  boire ,  en  riant ,  à 
la  santé  de  leurs  maîtresses,  et  enfin,  un  peu  échauffés  par 
un  certain  vin  blanc,  ils  se  sommèrent  mutuellement  de 
nommer  la  dame  de  leurs  pensées.  Deux  mousquetaires , 
qui  menaient  la  bande ,  commencèrent  d'abord.  L'un  dé- 
clara la  duchesse  de  la  Ferté  ,  l'autre  la  marquise  de  Vau- 
concelle. 
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—  Je  gage  que  c'est  le  petit  Ravennes  ! 

—  Justement.  A  ton  nom,  quatre  des  assistants  se  ré- 
crièrent à  la  fois  et  revendiquèrent  la  priorité ,  ou  pour 
mieux  dire  la  propriété ,  chacun  pour  leur  compte.  Ce  fut 
en  un  instant  un  tapage  à  ne  plus  s'entendre  ;  ces  messieurs 
étaient  tous  plus  ou  moins  gris  et  ne  souffraient  pas  la  plai- 
santerie. Un  seul  ne  disait  rien ,  et  nul  ne  faisait  attention 
à  lui;  mais  pâle  et  mordant  ses  lèvres,  il  paraissait  suppor- 
ter impatiemment  ces  débats.  Tout  à  coup  le  chevalier  de 
Ravennes  s'écria  :  «  Puisque  nous  sommes  si  nombreux , 
Messieurs ,  il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  diminuer  les 
concurrents.  Mme  de  Vauconcelle  n'a  jusqu'ici  choisi  per- 
sonne ,  nous  sommes  égaux  devant  ses  rigueurs  ;  si  elle 
nous  laisse  à  tous  l'espérance,  elle  ne  nous  laisse  que  cela. 
Choisissons-nous  à  chacun  un  adversaire.  Celui  qui  sera 
vaincu  se  retirera  de  bonne  grâce.  Les  vainqueurs  se  bat- 
tront ensuite  ensemble  jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus 
qu'un  seul,  qui  doit  être  sûr  de  réussir.  La  chance  est  égale, 
ainsi  personne  n'aura  à  se  plaindre.  Quant  à  ceux  qui  ne 
sont  point  dans  cette  chevalerie  et  qui  s'aviseraient  de  sou- 
pirer pour  notre  idole ,  exterminons-les  sans  pitié  !  Il  ne 
doit  y  avoir  d'autre  élu  que  le  nôtre.  »  Des  cris  d'approba- 
tion s'élevèrent  de  toutes  parts.  Il  y  eut  une  espèce  de  ser- 
ment prononcé  sur  les  bouteilles  vides,  et  ton  nom  monta 
jusqu'aux  nuages,  au  milieu  des  libations  les  plus  répé- 
tées. 

«  —  A  propos ,  Messieurs ,  interrompit  tout  à  coup  un 
de  tes  féaux ,  lequel  de  nous  se  charge  de  remettre  un  car« 
tel  à  Sa  Majesté  Louis  XV  ? 

«  —  Le  roi  !  c'est  vrai,  nous  n'y  pensons  pas.  Il  est  amou- 
reux de  la  marquise. 

«  —  Il  ne  l'est  plus. 

«  —Si. 

«  —  Non  ! 

«  —  Le  plus  sage  est  de  ne  pas  nous  en  occuper.  Le  roi 
a  toujours  été  hors  la  loi. 
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«  —  Eh  bien,  Messieurs  ,  que  diriez-vous  si,  avant  de 
vous  laisser  commencer  vos  duels,  un  seul  homme  vous 
défiait  tous?  demanda  le  marquis  de  Montcalmen  se  levant 
avec  tranquillité. 

«  —  C'est  impossible! 

«  —  C'est  possible  ,  car  cela  est.  Moi  Louis  de  Saint-Vé- 
ran ,  marquis  de  Montealm  ,  je  me  battrai  avec  vous  six , 
l'un  après  l'autre,  pour  vous  apprendre  à  compromettre 
ainsi  le  nom  d'une  femme  de  qualité.  Je  ne  suis  point  amou- 
reux de  Mme  de  Vauconcelle ,  je  ne  lui  ai  jamais  présenté  le 
moindre  hommage,  mais  je  ne  puis  supporter  que  devant 
moi  on  traite  une  dame  de  la  cour  comme  une  fille  de  l'O- 
péra. La  marquise  n'a  ni  mari ,  ni  frère,  je  prendrai  sa  dé- 
fense, quelque  désintéressé  que  je  sois  dans  la  question. 
C'est  un  devoir  d'honnête  homme.  » 

«  11  a  fait  cela  !  Est-ce  bien  sûr  ?  s'écria  Mme  de  Vaucon- 
celle. 

—  Il  a  fait  mieux ,  il  s'est  battu  hier  et  aujourd'hui ,  et  il 
a  mis  ses  adversaires  hors  de  combat ,  sans  recevoir  une 
seule  égratignure.  Je  tiens  ce  récit  de  lui-même,  lorsque 
j'ai  voulu  profiter  de  l'occasion  pour  connaître  ses  senti- 
ments à  ton  égard. 

«  —  Vous  êtes  donc  amoureux  d'elle?  lui  ai-je  ré- 
pondu. 

«  —  Non  ,  je  ne  veux  pas  l'être ,  a-t-il  repris  vivement. 
Ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  delà  justice.  » 

«  Je  te  laisse  à  juger,  mignonne  ,  si  cette  justice-là  ne  te 
paraît  pas  un  peu  partiale.  Voilà  ce  que  j'avais  à  le  raconter, 
et  j'espère  que  mes  nouvelles  en  valent  la  peine  !  » 

Mme  de  Vauconcelle  regarda  le  vicomte  comme  si  elle  ne 
pouvait  en  croire  ses  paroles. 

«  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise,  murmnra-t-elle,  lui, 
se  battre  pour  moi ,  avec  six  hommes  !  Il  faut  empêcher 
cela,  il  le  faut  à  tout  prix  ;  il  en  a  blessé  deux,  mais  il  fini- 
rait certainement  par  l'être  à  son  tour. 

—  Cela  est  très  probable ,  d'autant  plus  que  Ravenncs  , 
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avec  lequel  il  doit  se  mesurer  demain ,  est  d'une  adresse 
très  dangereuse. 

—  Que  faire  alors?  que  faire? 

—  C'est  très  embarrassant,  je  ne  sais  quel  conseil  te 
donner  :  ma  foi ,  laisse-les  battre!  Tu  connais  levers  de  la 
comédie  : 

»  Qu'un  amant ,  mort  pour  nous ,  nous  mettrait  en  crédit  ! 

—  Les  autres ,  oui  ;  mais  lui  ! 

—  Ma  chère  marquise,  c'est  ta  faute;  tu  es  d'une  coquet- 
terie monstrueuse  :  ils  espèrent  tous ,  et  ensuite  ils  veulent 
toujours  espérer. 

—  Mais  lui!  te  dis-je,  lui ,  Montcalm  !  je  t'assure  que  je 
l'aime  ! 

—  Eh  bien  !  il  fallait  le  dire. 

—  Et  si  je  le  disais  maintenant  ! 

—  Le  dire  à  qui  ? 

—  A  lui ,  aux  autres ,  à  tous  ! 

—  Cela  me  paraît  difficile ,  puisque  lui  soutient  qu'il  no 
t'aime  pas;  il  est  vrai  que  je  n'en  crois  rien. 

■ —  Il  n'y  a  que  toi  au  monde  qui  puisse  arranger  cela.  Je 
vais  écrire  au  marquis. 

—  Après  ? 

—  Je  lui  avouerai  dans  cette  lettre  que  j'ai  deviné  son 
amour,  que  je  lui  défends  de  pousser  plus  loin  ces  combats 
qui  me  font  frémir;  que  quant  à  ses  rivaux ,  puisqu'ils  ne 
se  battent  que  pour  décider  mon  choix ,  le  choix  est  fait , 
c'est  lui ,  et  ils  doivent  dès  lors  le  respecter. 

—  Ils  ne  s'en  fâcheront  que  de  plus  belle  :  d'ailleurs,  tu 
ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis;  si  tu  écris  cela  au  marquis, 
il  faudra  1  épouser. 

—  Je  l'épouserai. 

—  Et  le  roi?  et  le  duc  de  Nivernais? 

—  Ah  !  tu  as  raison. 

—  Et  puis ,  de  bonne  foi ,  as-tu  donc  tant  d'envie  de  te 
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îomarier?  es-tu  si  pressée?  C'est  si  beau  d'être  veuve  et 
libre ,  quand  on  est  jeune  et  belle  ,  toutefois  !  » 

Mmo  de  Vauconcelle  ne  répondit  pas,  elle  réfléchissait. 

«  Si  je  prévenais  Mme  de  Pompadour,  et  qu'elle  obtînt  du 
roi  de  défendre  ces  duels? 

—  Tu  ferais  mettre  ces  malheureux  à  la  Bastille ,  en  ré- 
compense de  leur  amour  :  c'est  très  charitable. 

—  Eh  bien,  alors,  je  ne  sais  plus  qu'imaginer!  je  ne 
veux  pourtant  pas  qu'on  me  le  tue.  » 

Un  bruit  de  voix  se  fit  entendre  dans  l'antichambre. 
«  On  vient,  qu'est-ce  cela?  Je  t'en  prie,  Camille,  ne  ris 
pas  et  cache-toi. 

—  Je  fais  mieux,  je  m'en  vais  aux  nouvelles;  je  t'en 
donnerai  dès  que  j'aurai  pu  en  recueillir. 

—  Va!  va!  je  t'en  supplie.  » 

Le  jeune  homme  disparut,  et  il  était  temps  :  on  annonça 
Mmo  la  maréchale  duchesse  de  Mirepoix  et  Mme  la  duchesse 
de  Boufflers.  La  marquise  se  leva  et  alla  au  devant  d'elles , 
de  l'air  embarrassé  d'une  coupable  :  toutes  deux  la  saluè- 
rent affectueusement,  mais  avec  une  nuance  de  condoléance, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 

«  Comment  cela  va-t-il,  mignonne  ?  demanda  la  duches- 
se ;  vous  devez  être  bien  souffrante. 

—  Mais,  Madame,  pas  du  tout;  et  pourquoi  le  serais- 
ic? 

—  Vos  fatigues  du  voyage  de  Marly  et  ces  horribles  en- 
nuis qui  vous  arrivent. 

—  Quels  ennuis  donc  ? 

—  Ces  duels ,  ce  marquis  de  Montcalm  qui  vous  com- 
promet, ces  jeunes  fous  qui  mettent  votre  nom  dans  toutes 
les  bouches. 

—  Vous  êtes  bien  sévère  pour  ces  messieurs  et  bien  pi- 
toyable pour  moi,  Madame  la  duchesse  :  tout  cela  sont  des 
folies  ;  je  ne  croirai  jamais  que  des  hommes  à  qui  je  n'en  ai 
pa<  donné  le  droit  se  disputent  ainsi  un  cœur  qui  ne  leur 
af  partient  pas 
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—  Je  viens  de  chez  la  marquise  :  le  roi  est  furieux,  il 
envoie  ce  soir  M.  de  Montcalm  à  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille  !  répéta  Mme  de  Vauconcelle  en  pâlissant , 
et  sous  quel  prétexte? 

—  Sous  le  prétexte  qu'il  s'est  battu  deux  jours  de  suite, 
qu'il  a  blessé  deux  gentilshommes,  qu'il  doit  encore  en 
provoquer  quatre ,  et  que  les  lois  du  royaume  défendent 
ces  choses-là.  Il  me  semble  que  c'est  bien  assez. 

—  De  sorte  que  voilà  ce  pauvre  Montcalm  à  la  Bastille 
pour  l'éternité  peut-être ,  continua  la  duchesse  de  Bouf- 
11ers;  nous  en  sommes  toutes  désolées.  » 

La  marquise  pâlissait  et  rougissait  alternativement.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie ,  elle  se  sentait  embarrassée  et 
hors  d'état  de  prendre  une  décision. 

«  On  ne  parle  que  de  vous  à  la  cour,  belle  marquise , 
vous  avez  un  succès  prodigieux.  Mais  aussi  vous  ne  man- 
quez pas  d'ennemis,  je  vous  assure.  Vous  êtes  accusée  de 
tous  les  crimes  possibles  ;  on  vous  donne  en  ce  moment 
huit  amants  bien  comptés ,  et  un  mari ,  le  duc  de  Niver- 
nais ,  qui  se  trouve  étonné  de  cette  célébrité ,  et  qui  s'en 
passerait  peut-être. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Madame ,  il  est  le  maître  de  se  reti- 
rer, ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'occupe.  C'est  ce  pauvre  M.  de 
Montcalm ,  si  noble ,  si  généreux!  Comment  le  sauver? 

—  Vous  seule  le  pouvez ,  marquise  ;  parlez  au  roi ,  par- 
lez-lui au  nom  de  votre  réputation  compromise  ;  il  est  hom- 
me dlionneur,  vous  le  savez ,  il  tient  à  sa  noblesse ,  il  vous 
écoutera.  » 

Une  larme  de  dépit  trembla  dans  les  longs  cils  de  Mme  de 
Vauconcelle.  Ces  bonnes  amies  la  gênaient.  Elle  ne  voulait 
pas  se  laisser  aller  devant  elles  à  ce  qu'elle  éprouvait,  elle 
craignait  leurs  consolations,  leurs  railleries  et  jusqu'à  leurs 
conseils.  Son  valet  de  chambre  vint  lui  dire,  au  milieu  de 
cette  conversation  ,  que  M.  le  duc  de  Nivernais  lui  deman- 
dait un  moment  d'entretien. 

<c  A  l'autre  !  pensa-t-elle. 
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—  Recevez-le,  recevez-le,  vous  devez  le  recevoir  ;  nous 
vous  laissons,  ma  toute  belle.  Je  reviendrai  demain  savoir 
où  vous  en  êtes.  Croyez  que  je  prends  bien  part  à  tout  ce- 
la. Mais  aussi ,  quand  on  a  fait  tant  de  légèretés  et  qu'on 
en  peut  sortir  si  glorieusement ,  comment  le  refuse-t-on  ? 
Oh  !  vous  êtes  bien  folle ,  ma  chère  enfant  » ,  répétait  la 
maréchale  en  s'en  allant. 

Mmo  de  Boufflers ,  moins  liée  avec  Sylvie ,  mettait  plus 
de  mesure  dans  ses  paroles  ;  il  était  facile  d'y  démêler  du 
dépit  et  une  sorte  de  regret.  On  prétendait  que  M.  de  Mont* 
calm  était  fort  de  ses  amis  et  qu'elle  avait  longtemps  régné 
sur  ses  pensées.  Mmc  de  Vauconcelle  accompagna  ces  da- 
mes en  donnant  ordre  que  l'on  introduisît  le  duc  de  Niver- 
nais. 

C'était  un  beau  vieillard  de  plus  de  soixante  ans ,  galant 
et  spirituel,  musqué,  agréable ,  mais  très  fat,  très  content 
de  lui ,  à  cause  de  cela  même  facile  à  duper,  et  l'on  ne  s'en 
gênait  pas  à  la  cour.  Son  aspect  rendit  à  Mmc  de  Vaucon- 
celle l'aplomb  qu'elle  avait  perdu.  Par  suite  de  sa  légèreté 
ordinaire ,  elle  ne  vit  dans  cette  entrevue  qu'une  plaisante 
mystification ,  et  elle  se  promit  d'en  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible. Le  duc  entra  grave  et  compassé,  il  salua  d'un  air  tra- 
gique et  prit  le  fauteuil  qu'elle  lui  montra,  absolument 
comme  s'il  allait  s'asseoir  au  parlement,  dans  les  rangs  de 
nos  seigneurs  les  pairs  de  France. 

«  Depuis  deux  jours,  Madame ,  dit-il,  je  sollicite  de  vous 
l'honneur  d'un  entretien  particulier.  Vous  m'avez  constam- 
ment refusé.  J'en  conçois  à  peu  près  le  motif.  Ce  que  vous 
m'avez  fait  dire  par  la  marquise ,  et  que  vous  n'osiez  mé- 
dire vous-même ,  m'a  prouvé  tout  le  bon  goût  de  votre  re- 
tenue. J'avais  pourtant  bien  à  coeur  de  vous  remercier,  de 
me  mettre  à  vos  pieds.  Oh!  Madame ,  quelle  femme  vous 
êtes  !  Repousser  le  roi ,  si  honnêtement ,  à  votre  âge  et 
avec  votre  beauté?  Pas  une  autre  à  la  cour  n'en  eût  fait 
autant. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  me  confusionnez! 


48  LA  POUDRE  ET  LA   NEIGE. 

—  Aujourd'hui  une  circonstance  très  grave  se  présente , 
qui  a  dû  changer  vos  idées  ;  vous  avez  compris  qu'il  était 
nécessaire  de  nous  voir. 

—  Une  circonstance  très  grave  dont  je  suis  victime,  et  à 
laquelle  je  n'ai  aucunement  donné  lieu ,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

—  Je  le  sais ,  Madame  la  marquise  ;  je  vous  prie  de 
croire  aussi  que  je  viens  vous  offrir  encore  ma  main  et 
mon  nom ,  et  qu'on  ne  vous  offensera  plus  lorsque  vous  le 
porterez. 

—  Cette  preuve  d'estime  m'est  bien  chère ,  Monsieur, 
elfe  me  console  de  beaucoup  de  douleurs ,  interrompit  la 
jeune  femme  d'un  air  attendri. 

—  Il  me  restait  une  seule  chose  à  faire ,  c'était  de  solli- 
citer la  grâce  de  M.  de  Montcalm,  je  l'ai  demandée  au  roh 

—  Vous  avez  fait  cela  ? 

—  Oui ,  il  faut  qu'il  sorte  de  la  Bastille ,  parce  qu'il  faut 
que  je  le  tue. 

— .  Comment  !  que  dites-vous ,  Monsieur  le  duc  ? 

—  Je  vous  le  dois,  Madame,  je  me  le  dois  à  moi-même, 
je  ne  puis  faire  autrement. 

—  Et  pourquoi  cela ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Vous  m'avez  remis  votre  honneur,  votre  honneur  est 
devenu  le  mien  ;  et  que  penseriez-vous  de  moi  si  je  ne  sa- 
vais défendre  ni  l'un  ni  l'autre  ? 

—  Chacun  sait ,  Monsieur,  ce  que  vous  êtes  ;  on  ne  soup- 
çonnera pas... 

—  Il  ne  suffit  pas  qu'on  le  sache ,  il  faut  encore  qu'on 
ne  l'oublie  jamais. 

—  Si  j'avais  l'honneur  d'être  votre  femme ,  cela  serait 
tout  simple;  mais  à  présent... 

—  N'est-ce  pas  comme  si  vous  l'étiez? 

—  Pas  tout  à  fait ,  répondit-elle  en  souriant. 

—  N'ai-je  pas  donné  ma  parole  ?  n'avez-vous  pas  donné 
la  vôtre  ? 

—  C'est-à-dire ,  Monsieur  le  duc ,  que  je  vous  ai  pris 
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pour  sauvegarde  vis-à-vis  du  roi ,  que  je  me  suis  mise  à 
1  abri  de  votre  nom  pour  décliner  l'honneur  déshonorant 
qu'il  voulait  me  faire  ;  si  j'en  avais  connu  un  plus  noble ,  je 
l'aurais  choisi  ;  mais  je  ne  me  suis  point  engagée  encore  ir- 
révocablement, j'ai  besoin  de  réfléchir. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  laissé  entendre  que  vous  m'ai- 
miez ,  Madame  ?  » 

La  marquise  faillit  éclater  de  rire ,  malgré  la  gravité  de 
la  circonstance. 

«  Monsieur  le  duc ,  ces  choses-là... 

—  Ces  choses-là  se  disent  à  son  époux ,  et  quelquefois  à 
d'autres  malheureusement.  N'en  rougissez  pas ,  Madame  la 
marquise. 

—  Comment  me  tirer  de  là?  pensait  Sylvie;  il  ne  veut 
entendre  à  rien  ,  et  lui  dire  en  face  que  je  ne  l'aime  pas , 
après  tant  de  bons  procédés,  ce  serait  bien  mal  ! 

—  Vous  approuvez ,  j'espère ,  ma  démarche  à  l'égard  de 
M.  deMontcalm? 

—  Oui ,  certainement ,  il  doit  quitter  la  Bastille ,  mais 
après  il  sera  plus  généreux  de  ne  point  le  rechercher  en 
duel  ;  pensez-y  donc,  un  duel  !  c'est  un  éclat,  un  scandale  : 
il  n'y  en  a  déjà  que  trop  !  » 

Ils  restèrent  à  causer  longtemps  delà  sorte.  La  marquise 
eut  besoin  de  toute  sa  finesse  pour  ne  pas  rompre  en  vi- 
sière à  son  vieil  adorateur,  et  pour  ne  pas  cependant  lui 
donner  de  parole  positive.  Il  la  quitta  sans  avoir  voulu  rien 
rabattre  de  ses  prétentions  belliqueuses ,  et  enchanté  de  la 
future  duchesse. 

«  Mmc  de  Pompadour  peut  seule  me  venir  en  aide,  se  dit 
Mme  de  Vauconcelle  ;  c'est  pour  elle  que  je  suis  dans  ce 
chaos,  elle  doit  m'en  retirer  saine  et  sauve.  Voir  le  roi  !  ce 
serait  trop  dangereux.  Il  faudrait  donc  lui  avouer  notre  su- 
percherie ;  il  croirait  alors  que  je  me  suis  moquée  de  lui, 
de  ce  respectable  seigneur;  il  ne  me  le  pardonnerait  pas. 
Non,  Mme  de  Pompadour  seule...  J'y  vais.  » 

Elle  demanda  des  chevaux,  passa  à  la  hâte  le  premier 
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costume  venu ,  et  se  lit  conduire  au  château  de  Versailles. 
Mme  de  Pompadour  ne  la  fit  pas  attendre,  et  ordonna  qu'on 
l'introduisît  aussitôt  qu'elle  fut  annoncée.  j 

«  Je  sais  pourquoi  vous  venez,  Madame  ,  dit  la  favorite , 
je  suis  dans  un  embarras  affreux;  voilà  un  incident  auquel 
je  ne  m'attendais  pas,  je  ne  me  doutais  pas  que  M.  de 
Montcalm  eût  des  droits  aussi  certains  à  votre  amour. 

—  11  n'en  a  pas  le  moindre ,  Madame ,  car  avant  cette 
escapade,  j'ignorais  même  qu'il  fût  amoureux  de  moi. 

—  Le  duc  de  Nivernais  prendra  sans  doute  fort  mal  cet 
éclat ,  et  toutes  nos  mesures  vont  être  rompues. 

—  Au  contraire ,  il  le  prend  trop  bien  !  Il  veut  absolu- 
ment m' épouser  tout  de  suite.  Il  a  demandé  au  roi  la  grâce 
de  M.  de  Montcalm,  afin  qu'il  eût  la  satisfaction  de  le  tuer. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  de  plus  ? 

—  Je  ne  veux  pas  l'épouser;  je  veux  que  M.  de  Mont- 
calm sorte  de  la  Bastille ,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  le 
tue. 

—  Ah!  c'est  différent.  Et  d'où  vient  tout  cela? 

—  Cela  vient  de  ce  que  j'aime  M.  de  Montcalm ,  et  que 
si  jamais  j'épouse  quelqu'un,  ce  sera  lui. 

—  Et  ce  beau  mystérieux  de  l'autre  jour  ? 

—  C'était  lui,  dont  je  ne  me  croyais  pas  aimée. 

■ —  Je  ne  vous  cache  pas  que  le  roi  est  fort  irrité.  Le  pe- 
tit caprice  qu'il  a  eu  pour  vous ,  et  que  vous  n'avez  pas  sa- 
tisfait, l'a  mis  de  mauvaise  humeur  contre  vos  soupirants. 
Il  vous  passe  ce  bon  duc ,  parce  qu'il  a  soixante  ans  ;  mais 
les  autres ,  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  les  supporte- 
rait. 

—  Alors ,  pour  trancher  la  difficulté ,  je  vais  m'en  aller  à 
ma  terre ,  il  m'oubliera  plus  vite,  et  les  autres  aussi. 

—  Vous  n'auriez  peut-être  pas  tort. 

—  Pendant  ce  temps  vous  tâcheriez  d'ouvrir  à  ce  pauvre 
marquis  la  porte  de  sa  prison.  Songez ,  Madame ,  que  si 
j'avais  écouté  vos  amis ,  les  miens  ne  seraient  pas  persé- 
cutés. 
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—  Et  je  n'oublierai  pas  ce  service.  Laissez-moi  l'aire, 
j'essayerai  tous  les  moyens. 

—  Si  vous  pouviez  en  trouver  un  pour  me  débarrasser 
du  duc  et  de  sa  durandal! 

—  Si  vous  aviez  vu  sa  joie  lorsque  je  lui  ai  raconté  do 
votre  part  tout  le  bonheur  qui  l'attendait,  lorsque  je  lui  ai 
assuré  que  vous  l'aimiez,  et  que  vous  n'osiez  pas  le  lui 
avouer  à  lui-môme. 

—  Mais  qui  vous  a  donné  cette  idée-là? 

—  Richelieu ,  qui  n'est  jamais  au  bout  de  ses  inventions. 
Il  a  vu  mes  inquiétudes ,  et  il  m'a  inspiré  le  moyen  d'en 
sortir. 

—  À  mes  dépens. 

—  Oh  !  nous  savions  bien  que  cela  ne  vous  engageait  à 
rien.  Vous  étiez  toujours  libre  de  nous  démentir;  on  ne 
marie  pas  les  gens  malgré  eux. 

—  Si  je  voyais  le  roi  moi-même ,  si  je  me  jetais  à  ses 
pieds  ,  si  je  lui  avouais  tout?  reprit  la  marquise  rêveuse. 

—  N'en  faites  rien ,  pour  l'amour  du  ciel  !  à  moins  que 
vous  n'ayez  le  projet  de  me  désobliger.  » 

Une  porte  se  ferma  au  fond  de  l'appartement.  Mme  de 
Pompadour  tressaillit;  mais  avant  qu'elle  eût  pris  un  parti 
quelconque ,  Mmc  du  Hausset  ouvrit  la  portière  et  annonça  : 

«  Le  roi  !  » 


LOUIS  XV 

Les  deux  femmes  se  levèrent,  mues  par  une  habilude 
involontaire,  et  la  révérence  de  Mmc  de  Pompadour  fut  tout 
aussi  profonde  que  celle  de  Sylvie.  Le  roi  leur  rendit  gra- 
cieusement leur  salut,  mais  une  teinte  de  mécontentement 
se  répandit  sur  son  visage  à  l'aspect  de  Mmo  de  Vauconcelle. 

«  Vous  me  paraissez  bien  porlante,  Madame,  lui  dit-il; 
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on  m'avait  pourtant  assuré  que  vous  gardiez  votre  chambre 
et  que  vous  ne  receviez  personne. 

—  Je  comptais  avoir  ce  soir  l'honneur  de  faire  ma  corr 
h  Votre  Majesté. 

—  Prenez  un  siège,  et  causons.  Vous  vous  trompez, 
Madame,  il  n'y  a  pas  cercle  au  château.  Je  ne  tiens,  que  je 
sache,  ni  jeu  ni  appartement  ;  ainsi ,  vous  auriez  fait  une 
toilette  inutile. 

—  Mais,  Sire,  la  reine... 

—  La  reine  vous  attendait?  Ah  !  c'est  différent  alors,  rien 
ne  saurait  être  mieux  ;  il  est  probable  néanmoins  que  ce 
qui  se  passe  depuis  quelques  jours  vous  nécessitera ,  avec 
sa  dame  d'honneur,  une  petite  explication.  » 

Le  sang  monta  au  visage  de  Mme  de  Vauconcclle  :  elle 
comprit  qu'elle  allait  être  humiliée  en  face  de  Mllc  Poisson. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  fierté  se  révolta ,  et ,  se  le- 
vant en  pied ,  elle  dit  : 

«  Si  le  roi  a  l'intention  de  me  demander  compte  de  n.a 
conduite,  je  suis  prête  à  le  lui  rendre  sur-le-champ;  mais 
j'espère  que  Sa  Majesté  voudra  bien  m'éviter  un  interroga- 
toire dont  je  serais  blessée  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Dans  un 
moment  plus  opportun,  dans  un  autre  lieu  que  celui-ci, 
ce  sera  pour  moi  un  honneur  dont  je  me  montrerai  digue 
par  ma  franchise  et  mon  obéissance  ;  mais  le  roi  comprend 
qu'ici 

—  Je  vous  gêne ,  Madame ,  interrompit  Mme  de  Pompa- 
dour  d'un  ton  piqué;  si  le  roi  l'ordonne,  je  vais  me  retirer 
et  vous  laisser  libre. 

—  Eh  bien  !  marquise ,  répliqua  Louis  XV,  vous  me  fe- 
riez un  véritable  plaisir.  Je  brûle  de  savoir  l'histoire  et  la 
justification  de  cette  moderne  Pénélope.  » 

Un  sourire  ironique  crispait  les  lèvres  du  roi  en  parlant 
ainsi  ;  ce  sourire  effraya  plus  Mmc  de  Pompadour  qu'une 
franche  colère.  Il  prouvait  jusqu'à  quel  point  son  amant 
était  prondément  atteint.  En  même  temps ,  ce  sourire  ren- 
dit à  Mme  de  Vauconcelle  sa  confiance  ;  elle  oublia  le  mo- 
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narquc  et  ne  vit  plus  en  face  d'elle  qu'un  homme  amoureux 
et  jaloux. 

«  Le  roi  veut  mettre  à  l'épreuve  ma  bonne  humeur  et  ma 
complaisance,  reprit  la  favorite;  je  vais  lui  prouver,  en 
rentrant  dans  ma  chambre,  qu'il  n'a  pas  trop  compté  sur 
moi.  Madame  la  marquise  verra  aussi  mon  amitié  pour  elle. 

—  Soyez  tranquille ,  nous  n'en  abuserons  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ,  ajouta  Louis  XV  en  lui  baisant  la  main.  Vous  compre- 
nez que  la  marquise  ne  pouvait  s'expliquer  devant  vous, 
et  vous  concevrez  ma  curiosité  si  vous  vous  rappelez  com- 
bien je  me  suis  préoccupé  depuis  trois  jours  de  toutes  ces 
querelles.  » 

Mme  de  Pompadour  ne  répondit  que  par  une  révérence 
de  congé.  Le  roi  la  regarda  sortir,  et,  lorsqu'elle  eut  fer- 
mé la  porte  : 

«Cette  pauvre  marquise  est  réellement  une  bonne  femme, 
convenez-en  ,  Madame  ;  elle  nous  laisse  ensemble  ;  pour- 
tant je  ne  voudrais  pas  gager  qu'elle  n'écoutera  pas  aux 
portes. 

—  Elle  peut  entendre  tout  ce  que  j'ai  à  dire  au  roi  ;  si 
j'ai  offensé  quelqu'un ,  ce  n'est  que  lui,  et  c'est  lui  seul 
que  je  crains. 

—  Vous  m'avez  offensé,  Madame!  et  comment  donc? 

—  En  ne  disant  pas  à  Votre  Majesté  la  vérité  de  ma  pen- 
sée, comme  je  lui  ai  dit  la  vérité  de  mes  actions. 

—  Vous  avez  eu  tort ,  marquise. 

—  Grand  tort ,  Sire ,  et  j'ai  peur  qu'il  en  soit  résulté  des 
embarras  très  difficiles  à  démêler. 

—  Eh  bien  l  Madame ,  parlez  donc  ;  il  en  est  peut-être 
temps  encore. 

—  Je  n'ose  pas,  Sire  :  je  crains  la  colère  de  Votre  Majesté.  » 
En  parlant  ainsi,  Mme  de  Vauconcelle  s'était  presque 

agenouillée  ;  jamais  sa  beauté  n'avait  été  plus  touchante. 
Ce  fut  un  des  rares  moments  de  sa  vie  où  elle  se  sentit 
réellement  émue.  Son  âme  était  sur  ses  lèvres  et  dans  ses 
regards  humides ,  ses  mains  se  joignaient  presque,  malgré 
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elle;  elle  s'adressait  à  l'honneur  et  au  cœur  du  roi,  au  nom 
de  son  honneur  et  de  son  cœur,  elle  fut  éloquente  :  elle  ne 
pouvait  point  ne  pas  l'être. 

Le  roi ,  charmé  de  tant  de  grâce,  fit  un  mouvement  pour 
la  relever;  il  était  déjà  plus  d'à  moitié  vaincu,  et  il  accor- 
dait la  faveur  qu'on  ne  lui  avait  pas  encore  demandée. 

«  Sire,  dit-elle,  lorsque  Votre  Majesté  me  fit  l'honneur 
de  jeter  les  yeux  sur  moi,  je  n'étais  plus  libre. 

«—  Je  le  sais ,  le  duc  de  Nivernais... 

—  Non ,  Sire,  et  c'est  ici  que  j'ai  besoin  de  toute  l'indul- 
gence  de  Votre  Majesté* 

—  Comment?... 

—  Le  duc  de  Nivernais  n'était  qu'un  prétexte ,  une  ex- 
cuse à  donner  au  roi;  le  véritable  engagement,  je  ne  pou- 
vais, je  ne  puis  encore  l'avouer. 

—  Pardieu!  Madame,  j'espère  que  vous  n'avez  pas  dés- 
honoré votre  nom,  et  que  votre  amant... 

—  Je  n'ai  jamais  eu  d'amant ,  Sire. 

—  Enfin  celui  auquel  vous  avez  promis  votre  foi... 

—  Est  un  gentilhomme  de  grande  qualité ,  Sire ,  dont 
l'alliance  ne  peut  qu'honorer  ma  famille. 

—  Vous  êtes  de  la  maison  de  la  belle  Gabrielle  d'Estrées, 
marquise  ! 

—  Oui ,  Sire,  c'était  mon  arrière-grand'tante  paternelle. 
-—  Cette  race  était  un  peu  sujette  à  caution,  sous  le  roi 

Henri  IV,  mon  illustre  aïeul. 

—  Elle  a  complètement  changé  de  manières  sous  le  règne 
glorieux  de  Votre  Majesté,  Sire. 

—  Eh  bien  !  Madame ,  cet  amant ,  ce  mari ,  où  voulez- 
vous  en  venir? 

—  Sire,  il  n'existe  plus  dans  le  monde  qu'un  seul  homme 
que  je  puisse  épouser. 

—  Et  cet  homme  c'est... 

—  Le  marquis  de  Montcalm.  » 

Le  roi  se  leva  en  poussant  une  exclamation  de  surprise. 
Mme  de  Vauconcelle  resta  clans  sa  position  suppliante ,  le  roi 
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lit  quelques  tours  dans  la  chambre,  puis  il  s'arrêta  de  nou- 
veau devant  elle. 

«  Et  pourquoi  vous  marier,  Madame?  Que  vous  manquc- 
t— il,  je  vous  prie?  Que  vous  donnera  un  mari  de  plus  que 
ce  que  vous  possédez? 

—  Sire,  ma  réputation... 

—  Je  vous  Taidit,  marquise,  je  vous  aime,  et  votre  ré- 
putation ne  saurait  trouver  un  meilleur  défenseur  que  moi. 
Pourquoi  me  repousser?  Que  voulez-vous?  un  tabouret?  Je 
ferai  pour  vous  de  la  terre  deVauconcelle  un  duché,  ou,  pour 
mieux  dire ,  vous  serez  duchesse  de  Cœuvres.  Avez-vous 
besoin  de  fortune?  parlez,  tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous. 

—  Je  ne  sais  comment  témoigner  au  roi  ma  reconnais- 
sance. 

—  Vous  n'avez  qu'une  manière ,  c'est  d'accepter. 

—  Comment ,  le  roi  me  pardonne  et  daigne  encore  des- 
cendre jusqu'à  moi?  » 

Une  inspiration  vint  au  cœur  de  la  marquise,  heureuse- 
ment pour  elle ,  car  sans  cela  elle  était  perdue.  Elle  sentit 
que  la  moindre  dissimulation  n'était  plus  permise ,  elle  se 
rappela  le  noble  caractère  du  roi ,  et  elle  se  résolut  à  tout 
avouer  et  à  le  laisser  ensuite  maître  de  son  sort.  Elle  se  jeta 
à  ses  genoux. 

«  Que  faites-vous ,  Madame?  relevez-vous,  je  ne  souffri- 
rai pas  que  vous  me  parliez  ainsi. 

—  Non ,  Sire  ;  de  grâce ,  laissez-moi  dans  cette  posture 
suppliante ,  elle  convient  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  c'est  à 
genoux  que  je  dois  être  devant  vous  comme  devant  mon 
souverain  et  mon  juge;  je  remets  mon  honneur,  mon  bon- 
heur et  ma  vie  dans  les  mains  de  Votre  Majesté.  Je  suis  in- 
digne de  son  choix,  car  j'ai  cherché  à  m'y  soustraire  par 
des  détours.  Il  est  bien  vrai  que  j'aime  un  homme,  cet 
homme  est  M.  de  Montcalm,  et  cependant  je  recule  devant 
l'idée  d'un  nouvel  hymen.  Quant  à  la  faveur  que  le  roi  a 
daigné  m'offrir,  je  ne  puis  l'accepter,  je  ne  saurais  remplir 
cette  place  enviée  ;  je  ne  saurais  en  chasser  la  marquise;  je 
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n'accepterais  pas  en  public ,  et  devant  tous ,  les  vœux  d'un 
homme  marié  ;  je  ne  saurais  supporter  les  regards  de  la 
reine...  je...  je... 

—  Enfin ,  Madame ,  je  comprends  :  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Sire,  je  donnerais  ma  vie  pour  Votre  Majesté  ;  je  vous 
ni  juré  un  dévouement  à  toute  épreuve. 

—  Tout,  excepté  l'amour;  j'entends  à  merveille.  » 

Le  roi  commença  à  se  promener  ;  il  était  fort  rouge  et 
jouait  avec  les  chaînes  de  ses  montres  :  il  en  cassa  une 
sans  s'en  apercevoir,  et  les  chatons  roulèrent  sur  le  tapis. 
Mme  de  Vauconcelle  attendait ,  toujours  immobile ,  que 
Louis  XV  voulût  lui  répondre;  elle  tremblait  et  se  voyait 
déjà  exilée  à  cent  lieues  de  Paris.  Le  roi  revint  vers  elle  et 
la  regarda  un  instant,  puis  il  lui  tendit  la  main  et  la  releva. 
Il  essaya  de  parler,  sa  voix  était  émue  ;  après  quelques  se- 
condes, il  fit  asseoir  la  marquise,  se  plaça  à  côté  d'elle ,  et 
se  remit  bientôt  complètement. 

«  Voilà  la  seconde  fois  de  ma  vie  qu'une  femme  re- 
pousse mon  amour;  mais  la  première,  ce  fut  différent.  J'a* 
vais  affaire  à  une  coquette  qui  voulait  que  je  fusse  à  ses 
pieds,  qui  me  promettait  sans  cesse  un  bonheur  qu'elle  ne 
m'accordait  pas  ;  elle  ne  me  renvoya  que  pour  la  simple 
bizarrerie  de  m' avoir  résisté ,  et  jamais  elle  ne  m'eût  parlé 
comme  vous  venez  de  le  faire.  Je  ne  vous  cache  pas  que 
votre  franchise  m'a  pris  au  cœur;  un  instant  j'ai  songé  à  me 
venger  de  vos  mépris,  bien  vite  un  plus  noble  instinct  s'est 
réveillé  dans  mon  âme.  Vous  avez  eu  confiance  en  moi, 
cette  confiance  ne  sera  pas  trompée;  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
je  renonce  à  vous ,  je  ne  vous  entretiendrai  plus  d'un  amour 
que  je  veux  éteindre.  Hélas  !  je  n'aurai  pas  beaucoup  de 
peine  à  y  réussir  :  mes  flammes  ne  sont  plus  de  celles  qui 
durent.  Vous  avez  bien  fait  d'en  appeler  à  mon  honneur, 
sans  cela  j'eusse  été  capable  de  tout,  et  je  m'en  serais  re- 
penti ensuite.  Soyez  donc  tranquille,  Madame  la  marquise, 
je  me  souviendrai  toujours  que  vous  avez  cru  en  ce  pauvre 
roi  tant  calomnié ,  que  vous  ne  l'avez  pas  jugé  incapable 
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d'eniondre  la  voix  d'une  femme  comme  vous.  Je  ferai  sor- 
tir Montcalm  de  la  Bastille,  je  parlerai  au  duc  de  Niver- 
nais, tout  s'arrangera  selon  vos  désirs,  et  je  vous  donne 
ma  parole  de  gentilhomme  d'être  le  meilleur  de  vos  amis , 
sans  que  rien  puisse  vous  ôter  mon  amitié.  Etes-vous  con- 
tente? 

—  Oh  !  Sire ,  s'écria  la  marquise  en  lui  baisant  la  main , 
je  voudrais  que  toute  la  France  vous  entendît! 

—  Venez ,  Madame ,  reprit  le  roi  en  marchant  vers  la 
chambre  de  Mmc  de  Pompadour,  venez  voir  la  plus  honnête 
personne  de  mon  royaume  ;  elle  vient  de  me  donner  une 
joie  que  je  n'aurais  pas  trouvée  dans  sa  possession  ,  malgré 
tous  ses  charmes;  elle  m'a  rendu  content  de  moi.  » 

Minc  de  Pompadour  s'avança  vivement  vers  Sylvie  et  lui 
prit  la  main. 

«  Moi  aussi  je  suis  votre  amie  à  jamais,  »  lui  dit-elle. 

Il  y  eut  entre  ces  trois  personnes ,  les  unes  si  blasées , 
l'autre  si  futile,  un  moment  d'attendrissement  très  nouveau 
pour  elles,  tant  il  est  réel  que  les  sentiments  vrais  laissent 
après  eux  une  satisfaction  sans  bornes ,  et  que  rien  ne  vaut 
le  contentement  de  soi-même. 

«  Je  vais  donner  ordre  de  relâcher  M.  de  Montcalm, 
chère  marquise ,  à  la  condition  seulement  qu'il  ne  se  battra 
plus,  et  je  ferai  entendre  à  ce  pauvre  Nivernais  que  ce  n'est 
pas  à  notre  âge  qu'on  peut  prétendre  à  des  beautés  comme 
les  vôtres;  il  me  croira,  puisque  je  prêcherai  d'exemple.  » 

La  conversation  dura  de  la  sorte  plus  d'une  heure  ;  enfin 
le  roi  se  leva  et  congédia  Mme  de  Vauconcelle;  au  moment 
où  elle  faisait  sa  dernière  révérence,  il  dit  avec  un  sourire 
embarrassé  : 

«  Gardons-nous  mutuellement  le  secret  de  tout  ceci, 
Mesdames ,  on  pourrait  bien  se  moquer  de  nous  :  car  peu 
de  personnes,  à  cette  bienheureuse  cour,  sont  capables  de 
comprendre  notre  superbe  abnégation;  je  compte  sur  votre 
discrétion,  et  vous  pouvez  compter  sur  la  mienne.  » 

La  marquise  reprit  son  carrosse  et  retourna  chez  elle. 
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En  ouvrant  la  porte  de  son  cabinet  de  toilette,  elle  fut  sur- 
prise  d'y  trouver  une  jeune  dame  qui  l'attendait,  lui  dit  Ce- 
rise ,  depuis  son  départ. 

«  Eh  bien,  lui  dit  cette  dame  en  se  levant  vivement , 
qu'as-tu  fait?  d'oti  viens-tu? 

—  Tout  est  arrangé  :  j'ai  vu  le  roi ,  le  marquis  va  sortir 
de  la  Bastille. 

—  Et  tu  épouseras  le  duc  de  Nivernais? 

—  Non,  non,  je  suis  libre;  tout  s'arrangera  de  ce  cete- 
ra aussi. 

—  Et  le  roi? 

—  Le  roi  est  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  entilhom- 
me  que  je  sache. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  que  je  suis  entièrement  maîtresse  de  moi- 
même,  que  je  puis  rester  veuve,  me  remarier,  à  mon  choix; 
je  ferai  enfin  ce  que  je  voudrai. 

—  Tu  es  bien  heureuse,  je  t'engage  à  rester  dans  cet  éU.t 
et  à  ne  pas  te  remarier  :  car  le  mariage,  ma  chère,  ah  !  b 
mariage  ! 

—  Tu  n'as  pourtant  pas  à  t'en  plaindre;  ton  mari  ne  t? 
tourmente  guère. 

—  Je  sais  que  ce  cher  vicomte  me  dérange  peu,  qu'il  va 
de  son  côté  et  moi  du  mien  ;  aussi  je  jure  que ,  si  j'avais 
jamais  le  malheur  de  le  perdre ,  je  n'en  prendrais  certaine- 
ment pas  un  autre  ;  je  serais  sûre  de  ne  pas  rencontrer 
aussi  bien. 

—  Ma  chère  belle,  je  soupe  ce  soir  chez  Mmc  de  Bouf- 
lîers,  je  vais  à  ma  toilette;  je  suis  impatiente  de  voir  quelle 
mine  me  feront  les  dévots  et  les  courtisans  ;  les  uns  me 
croient  perdue ,  les  autres  disgraciée  :  ils  seront  bien  éton- 
nés d'apprendre  que  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Et  moi ,  je  te  quitte  à  présent  que  je  suis  rassurée.  M. 
dePocey  m'attend,  je  lui  ai  promis  de  sortir  avec  lui;  cela 
nous  arrive  assez  rarement ,  aussi  c'est  un  jour  de  fête.  A 
demain. 
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VI 

CÉL1MÈNE 

Les  événements  et  les  jours  marchent  vite  à  la  cour;  à 
peine  une  semaine  s'était  écoulée  qu'on  avait  oublié  tout  ce 
qui  précède.  Les  choses  avaient  repris  leur  train  habituel  : 
le  roi  était  revenu  à  Mmc  de  Pompadour,  le  duc  de  Niver- 
nais recommençait  son  métier  d'amoureux  sans  espoir,  le 
marquis  de  Montcalm  était  sorti  de  la  Bastille,  en  donnant 
sa  parole  qu'il  ne  se  battrait  plus  ;  Mmc  de  Vauconcelle  avait 
rouvert  son  salon ,  et  tous  ses  adorateurs  reprenaient  leur 
position  contemplative;  la  maréchale  de  Mirepoix  s'inquié- 
tait seule  de  ce  qui  s'était  passé  et  cherchait  encore  à  décou- 
vrir le  mystère  de  cette  intrigue  ;  elle  se  partageaitégalcment 
entre  ses  deux  chères  amies ,  n'osant  dire  du  mal  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre,  dans  la  crainte  d'accuser  la  favori  te,  et  inter- 
rogeant tout  le  monde  pour  en  arriver  à  ses  fins. 

On  était  alors  au  milieu  de  l'automne  :  la  marquise,  qui 
s'ennuyait,  imagina  de  donner  une  espèce  de  fête  dans  son 
hôtel  à  Versailles  :  or  il  faut  savoir  ce  qu'était  cet  hôtel , 
pour  comprendre  le  charme  de  cette  réunion. 

Au  milieu  d'un  grand  jardin,  planté  d'arbres  rares  de 
toutes  sortes ,  et  orné  de  jets  d'eau  et  de  statues ,  suivant  la 
mode  de  l'époque ,  un  charmant  pavillon  avait  été  construit 
par  le  marquis  de  Vauconcelle ,  au  commencement  du  rè- 
gne de  Louis  XV  :  ce  pavillon ,  à  quatre  faces  égales ,  avec 
deux  étages  et  des  portes  ouvrant  sur  le  parc,  était  d'une 
assez  grande  étendue  pour  y  loger  à  l'aise  deux  ou  trois  fa- 
milles. Mme  de  Vauconcelle  l'habitait  seule. 

Au  rez-de-chaussée  se  présentait  d'abord  un  immense 
vestibule,  dans  lequel  était  la  cage  de  l'escalier,  construit 
sur  une  grande  échelle,  éclairé  par  un  vitrage  en  haut  du 
toit,  et  formant,  comme  celui  du  Palais-Royal,  deux  ram- 
pes qui  se  réunissaient  en  une  seule  ;  on  entrait  ensuite  dan? 
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une  antichambre  vaste  et  sonore ,  garnie  de  tableaux  de 
chasse  et  de  genre ,  pavée  en  marbre  et  lambrissée  de  chêne 
sculpté  ;  le  premier  salon  qui  venait  après  était  d'une  éten- 
due remarquable  et  d'un  luxe  princier  :  les  boiseries  dorées 
et  redorées  sur  toutes  leurs  faces ,  les  glaces  de  Venise ,  al- 
lant du  haut  en  bas;  les  lampas  cramoisis,  tissus  d'or,  qui 
formaient  les  rideaux  ;  la  pendule ,  du  plus  grand  et  du  plus 
rare  modèle  ;  la  profusion  de  candélabres ,  de  lustres  de 
cristal  de  roche ,  les  sièges  dorés  et  contournés ,  les  tapis 
desGobelins  qui  couvraient  le  parquet,  et  les  meubles  de 
Boule,  les  consoles,  les  raretés  de  toutes  sortes,  faisaient  de 
ce  salon  une  galerie  merveilleuse. 

A  côté  de  ce  salon  s'en  trouvait  un  autre  oii  se  tenait  plus 
volontiers  la  marquise  ;  moins  grand ,  moins  beau  peut-être , 
il  était  plus  frais ,  plus  coquet  :  tendu  en  damas  gris  de 
perle,  avec  des  rideaux,  des  sièges,  des  garnitures  pareils, 
rempli  de  vases  de  Chine,  de  magots,  de  curiosités  des 
deux  mondes ,  toujours  garni  des  fleurs  les  plus  belles  et 
les  plus  odoriférantes ,  c'était  un  séjour  enchanteur. 

On  entrait  ensuite  dans  un  boudoir  couleur  de  rose  et 
blanc ,  parfumé ,  musqué ,  un  nid  de  dentelles  et  de  mous- 
seline ,  des  porcelaines  admirables ,  des  rocailles  sublimes , 
des  fauteuils  sans  pareils ,  des  canapés ,  des  tapis ,  tout  ce 
qui  peut  constituer  la  recherche  du  luxe  et  de  l'élégance. 

La  chambre  à  coucher,  tendue  en  étoffe  des  Indes  jon- 
quille (la  marquise  était  brune) ,  offrait  un  tout  autre  style  : 
le  lit,  entouré  de  quatre  rideaux  de  dentelles,  avec  ses 
oreillers  et  ses  couvre-pieds  enrubannés,  avait  presque 
l'air  d'une  chapelle;  le  plafond,  peint  en  amours,  par  Bou- 
cher lui-même ,  était  à  lui  seul  un  objet  d'un  prix  immen- 
se; les  meubles,  les  bijoux  de  cette  chambre,  étaient  calcu- 
lés pour  faire  ressortir  les  charmes  de  celle  qui  l'habitait; 
tout  y  respirait  l'amour  et  la  volupté ,  et  ce  parfum  de  jolie 
femme  qui  se  sent  et  qui  ne  se  décrit  pas. 

Le  merveilleux  cabinet  de  toilette  bleu  de  ciel ,  où  le  lec- 
teur a  déjà  été  introduit  plus  d'une  fois ,  précédait  une  vo- 
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lièrc  remplie  des  oiseaux  les  plus  rares  et  les  plus  mélo- 
dieux; des  plantes  étrangères  entouraient  ces  charmants 
musiciens,  et  une  fontaine,  tombant  en  petite  cascade  dans 
un  bassin  d'albâtre,  apportait  dans  ces  lieux  enchanteurs 
une  fraîcheur  perpétuelle. 

Derrière  cette  volière ,  et  en  retour,  suivaient  une  salle 
de  bains  à  la  romaine,  en  marbre  blanc,  et  une  petite  salle 
à  manger  en  stuc ,  pour  la  marquise  et  deux  ou  trois  con- 
vives ;  quant  à  la  salle  à  manger  de  gala ,  elle  se  trouvait  de 
l'autre  côté  du  vestibule,  et  répondait  par  sa  magnificence 
au  reste  de  l'appartement.  Ces  différentes  pièces  ouvraient 
sur  le  jardin  par  des  portes  de  glace  à  toute  hauteur;  l'odeur 
dos  arbustes  et  des  buissons  de  fleurs  entrait  par  toutes  les 
issues  :  c'étaient  un  délice  et  un  paradis  terrestre. 

La  belle  marquise  de  Vauconcelle  habitait  cette  demeure , 
elle  y  régnait  en  déesse ,  elle  y  prodiguait  à  ses  nombreux 
soupirants  les  charmes  de  son  esprit,  la  grâce  de  sa  co- 
quetterie. Elle  avait  à  Paris  un  hôtel  dans  lequel  elle  pas- 
sait l'hiver,  celui  de  Versailles  comptait  comme  une  sorte 
de  maison  des  champs,  de  pied-à  terre  pour  faire  sa  cour, 
et  cependant  elle  y  restait  presque  toute  la  belle  saison , 
sauf  quelques  voyages  à  Vauconcelle ,  magnifique  terre,  si- 
tuée en  Normandie,  sur  les  bords  de  la  Seine ,  aux  environs 
du  Havre. 

Le  jour  fixé  pour  la  fête  annoncée ,  la  marquise  attendit 
ses  convives  dans  son  second  salon;  tout  était  ouvert  et  li- 
vré à  l'admiration  de  la  foule.  On  devait  entendre  Geliotte, 
qui,  retiré  du  théâtre,  avait  consenti,  à  grand'peine,  à 
chanter  un  duo  avec  MUe  Arnould ,  la  divinité  à  la  mode  à 
l'Opéra.  Pas  une  femme  de  la  cour  ne  savait  comme  Mmc 
de  Vauconcelle  garder  sa  dignité  envers  ceux  qu'on  appe- 
lait alors  des  histrions,  sans  les  blesser  en  aucune  manière. 
Aussi  dans  son  salon  se  tenaient-ils  parfaitement  à  leur 
place;  ils  mettaient  une  complaisance  extrême  à  répéter  les 
morceaux  qu'on  leur  demandait,  et  cette  espèce  d'infrac- 
tion aux  usages  de  l'époque  était  tolérée  dans  celte  maison 
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privilégiée.  Ailleurs,  la  présence  d'un  acleur  eût  fait  sortir 
toute  la  compagnie. 

Ce  soir-îà  MUe  Arnould  offrait  un  attrait  de  plus  à  la  curio- 
sité, on  ne  parlait  que  d'elle  dans  Paris;  elle  venait  de  se 
raccommoder  avec  le  comte  de  Lauraguais,  son  amant,  et 
cette  réconciliation  occupait  les  cent  bouphes  de  la  Renom- 
mée. 

o  Mais ,  ma  belle ,  disait  la  maréchale  de  Mirepoix,  pour- 
quoi recevez- vous  cette  créature  aujourd'hui?  Mme  de  Lau- 
raguais ne  viendra  certainement  pas. 

—  Comment  donc  !  mais  elles  étaient  au  mieux  ensem- 
ble ? 

—  Autrefois  ;  depuis  hier  tout  est  changé ,  et  il  y  a  de 
quoi. 

—  Que  s'cst-il  donc  passé  de  si  grave? 

—  Vous  savez  bien  que,  l'année  dernière,  pendant  que 
ce  fou  de  Lauraguais ,  qui  se  croit  poëte ,  est  allé  à  Ferney 
porter  à  M.  de  Voltaire  sa  tragédie  d'Alceste,  afin  de  rece- 
voir ses  avis,  MUe  Arnould ,  qui  ne  pouvait  plus  tenir  à  la 
vie  enragée  que  lui  faisait  son  amant  avec  sa  jalousie,  a  mis 
dans  le  carrosse  donné  par  le  comte  ses  deux  enfants,  les 
bijoux  on  objets  de  valeur  qu'elle  tenait  de  lui,  et  a  renvoyé 
le  tout  à  la  comtesse.  Il  est  vrai  qu'elle  a  oublié  d'y  joindre 
cent  cinquante  à  deux  cent  mille  livres  dépensées  pour  elle 
et  par  elle ,  mais  enfin  c'était  très  touchant  ;  les  deux  enfants 
surtout  avaient  un  air  de  Médée  tout  à  fait  joli  dans  une 
tragédienne  lyrique. 

—  Eli  bien  !  Mme  de  Lauraguais  a  repris  tout  cela  et  son 
mari  avec,  enchantée  de  rentrer  au  moins  dans  quelque 
chose. 

~  Certainement,  mais  ce  n'est  pas  tout.  M.  Bertîn,  fer- 
mier général,  hérita  de  Mlle  Arnould  et  dépensa  bravement 
vingt  mille  écus  pour  remplacer  ce  qu'elle  avait  perdu  par 
son  acte  de  générosité. 

—-  Il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire ,  un  fermier  général  ! 

—  La  princesse  accepta  l'argent,  les  diamants  et  le  finan- 
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cier;  elle  les  garda  tant  qu'elle  put,  jusqu'à  ce  que  cette 
passion  invincible  fut  la  plus  forte,  et  hier  elle  écrivit  au 
comte  qu'elle  avait  jeté  son  Bertin  à  la  porte,  qu'elle  ne 
pouvait  vivre  sans  lui.  M.  de  Lauraguais  y  a  couru,  et  ils 
sont  plus  tendres  que  jamais.  Ce  qui  gâte  un  peu  celte  belle 
scène,  c'est  qu'ils  n'ont  rien  rendu  au  pauvre  Bertin,  qui 
en  reste  pour  son  argent. 

—  Mme  de  Lauraguais  a  au  moins  renvoyé  les  enfants, 
j'espère  ? 

—  Pas  du  tout:  elle  cric,  elle  pleure,  elle  se  désole.  Mme 
de  Flavacourt  dit  qu'à  la  place  de  madame  sa  sœur  elle  fe- 
rait mettre  Mllc  Arnould  à  la  Salpetrièrc.  Vous  comprenez 
le  bruit  dans  cette  famille  de  Nesle  !  Mme  de  Mailly  prie  et 
se  repent  davantage,  et  M.  de  Flavacourt  dit  :  Si  madame 
la  duchesse  de  Châteauroux  existait  encore  et  qu'elle  eût 
conservé  la  place  de  la  Pompadour,  cela  n'arriverait  pas. 

—  Oui,  ce  bon  M.  de  Flavacourt  accuse  la  marquise  de 
tout  ce  qui  se  fait  dans  le  royaume  de  France. 

—  Vous  jugez  ce  qui  va  se  passer  ce  soir  ! 

—  Tant  mieux ,  cela  m'amusera. 

—  Ces  dames  ne  viendront  pas. 

—  MUc  Arnould  viendra  avec  Gcliotte ,  c'est  l'essentiel. 

—  Mmc  de  Lauraguais  vous  en  voudra,  parce  que  son 
mari  ne  se  fera  pas  faute  d'admirer  son  infante. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Et  Mmc  de  Flavacourt... 

—  Mme  de  Flavacourt  ne  manquera  pas  de  venir,  ne  fût- 
ce  que  pour  afficher  sa  vertu.  De  bonne  foi,  qu'est-ce  que 
cela  lui  fait  à  Mme  de  Flavacourt? 

—  L'intérêt  des  mœurs... 

—  Elle  est  bien  facile  à  scandaliser!  elle,  la  reine  des  co- 
quettes ! 

—  Ma  chère  belle ,  là-dessus  vous  n'avez  rien  à  vous  re- 
procher. 

—  Ah!  voici  M.  Gresset!  Avez-vous  lu  Vcrt-vcrt?  Con- 
naissez-vous rien  de  plus  gracieux? 
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—  Madame,  que  résolvez-vous  pour  Mlle  Arnould? 

—  Qu'elle  viendra,  qu'elle  chantera,  qu'elle  nous  amu- 
sera tous,  et  l'histoire  de  M.  de  Lauraguais  aussi.  Mais  voyez 
quelle  foule  de  beaux  esprits  j'ai  ce  soir  :  M.  de  Crébillon 
est  là  qui  cause  avec  Mme  de  Choiseul;  puis  Marmontel; 
puis  ce  petit  Chabanon ,  dont  tout  le  monde  parle  à  cause 
de  son  Êponine.  Je  gage  que  la  pièce  ne  vaudra  rien,  on 
s'en  occupe  trop. 

—  Vous  savez  que  Mlle  Clairon  est  engouée  du  rôle ,  Ma- 
dame la  marquise,  qu'elle  tient  à  le  jouer... 

—  Et  que  cela  fait  une  affaire  à  la  Comédie-Française , 
dit  le  duc  de  Nivernais ,  qui  s'approchait. 

—  Nous  savons  cela;  mon  cher  duc,  je  suis  très  au  fait 
des  nouvelles  du  Parnasse.  Je  reçois  tous  les  disciples  d'A- 
pollon, et  leurs  vers  par-dessus  le  marché;  heureusement 
je  ne  suis  pas  obligée  de  les  lire. 

—  Est-il  vrai,  Madame,  que  vous  allez  jouera  Bagnolet 
avec  Mlue  de  Montesson  une  pièce  de  Collé,  chez  M.  le  duc 
d'Orléans? 

—  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  une  absurdité  sembla- 
ble. Parce  qu'on  m'a  vue  une  fois  à  Marly,  il  ne  se  donne 
pas  un  petit  acte  de  comédie  quelque  part  sans  qu'on  m'ac- 
cuse d'être  de  la  partie.  Incessamment  on  me  placera  au 
théâtre  de  MMlles  Verrière. 

—  Vous  n'avez  pas  cela  à  craindre,  Madame  :  il  y  a  des 
choses  qu'on  ne  se  permet  pas. 

—  On  se  permet  tout  une  fois  qu'on  a  commencé. 

—  Le  concert  tarde  bien ,  chère  belle ,  reprit  la  maré- 
chale. 

—  C'est  que  Mlle  Arnould  sera  restée  dans  quelque  coin 
avec  M.  de  Lauraguais.  Enfin,  continua  Sylvie  d'un  air  de 
mauvaise  humeur,  vous  avez  ces  demoiselles  qui  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  vous  occuper,  Monsieur  le  duc  :  lais- 
sez donc  en  paix  les  femmes  de  la  cour, 

—  Vous  êtes  offensée  de  ce  que  je  vous  ai  demandé,  Ma- 
dame? C'est  un  bruit... 
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Ce  bruit  ne  doit  ni  s'accueillir,  ni  se  répandre.  Que 

feront  mes  ennemis,  si  mes  amis  racontent  eux-mêmes  des 
choses  aussi  ridicules  ? 

—  Mon  Dieu  !  mignonne,  je  ne  vous  vis  jamais  si  difficile 
sur  votre  réputation.  » 

Mmc  de  Vauconcelle  rougit  et  ne  répondit  pas. 

«  Voyez  un  peu ,  s'écria-t-elle  étourdiment ,  et  comme 
pour  détourner  la  conversation ,  voyez  un  peu  quel  cercle 
autour  de  Mmc  du  Châtelet  :  le  gentil  Bernard ,  l'abbé  de 
Iiernis,  M.  Dorât,  M.  de  Montcrif,  M.  de  Saint-Lambert, 
c'est  comme  l'Académie.  Elle  lit  quelque  chose;  cela  doit 
être  une  lettre  de  M.  de  Voltaire.  A  propos,  j'en  ai  reçu 
une  l'autre  jour;  je  crois ,  en  vérité,  que  Pompon  l'a  man- 
gée, car  je  ne  puis  la  retrouver.  » 

Un  maître  d'hôtel  s'approcha  de  la  marquise  et  lui  dit 
quelques  mots  à  voix  basse. 

«  Enfin ,  voilà  Mlle  Arnould  et  Geliotte  ;  ils  attendent  que 
nous  soyons  prêts.  Il  faut  les  faire  entrer,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  que  disiez- vous  donc,  duchesse?  voici  Mme  de  Lau- 
raguais  avec  M.  de  La  Rochefoucauld ,  et  Mme  do  Flavacourt 
vient  d'entrer.  Ah!  le  comte  de  Lauraguais!  rien  ne  saurait 
être  mieux,  nous  aurons  tout  le  monde. 

—  C'est  vrai ,  dit  la  maréchale  au  duc  de  Nivernais ,  cette 
petite  marquise  a  un  talent  tout  particulier  pour  attirer  les 
gens. 

— Elle  en  a  un  bien  plus  grand  pour  les  retenir,  hélas!  » 

Mmo  de  Vauconcelle  se  leva  et  alla  saluer  les  différentes 
personnes  qu'elle  venait  de  nommer,  puis  elle  donna  ordre 
qu'on  introduisît  les  chanteurs ,  et  resta  près  de  la  porte 
afin  de  les  recevoir. 

Mlle  Arnould  se  présenta  dans  une  toilette  charmante, 
mais  choisie  avec  un  esprit  véritable.  Elle  avait  compris 
qu'il  serait  déplacé  à  elle  de  lutter  de  magnificence  avec  les 
dames  de  la  cour.  En  conséquence,  elle  avait  mis  une  sim- 
ple robe  de  damas  blanc,  garnie  à  la  vérité  d'une  admira- 
ble dentelle;  ses  diamants  étaient  restés  dans  leur  écrin; 

4. 
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elle  se  contentait  d'un  fil  de  perles  de  dix  mille  écus ,  pré- 
sent de  M.  Bertin,  cet  infortuné  financier  chassé  la  veille. 
Ses  cheveux  étaient  simplement  ornés  d'une  guirlande  de 
roses,  et  ses  pendants  d'oreille  en  perles  n'étaient  pas  d'un 
blanc  plus  mat  que  sa  peau.  Elle  salua  très  humblement 
Sylvie,  qui  lui  adressa  quelques  mots  aimables,  et  se  ren- 
dit au  clavecin ,  accompagnée  de  Geliotte ,  l'ancien  premier 
chanteur  de  l'Opéra. 

En  retournant  à  sa  place  et  pendant  qu'on  préparait  les 
morceaux,  la  marquise  fut  entourée  de  mille  compli- 
ments. 

«  Mon  Dieu  !  Madame ,  lui  disait  Dorât ,  que  voilà  un 
papillon  admirablement  placé  !  vous  êtes  sûre  qu'il  ne  sera 
plus  infidèle. 

—  Croyez-vous ,  mon  cher  Monsieur?  Les  infidèles  se 
trouvent  partout. 

—  Vous  êtes  méchante ,  Madame  la  marquise,  vous  in- 
sultez aux  misérables. 

—  Aussi ,  pourquoi  placer  là  vos  hommages. 

—  Où  voulez-vous  que  je  les  place  mieux? 

—  Comment,  vous  ne  sauriez  trouver  mieux  queMlle  Du- 
bois, actrice  de  la  Comédie-Française ,  sans  talent  et  sans 
esprit?  Je  vous  plains ,  mon  pauvre  poëte I 

—  Elle  m'avait  accueilli,  elle,  et  des  astres  plus  brillants 
me  repoussent. 

—  Pourquoi  vous  rebutez-vous? 

—  Je  ne  me  rebute  pas.  J'adore  toujours  les  astres,  ainsi 
qu'ils  veulent  l'être ,  de  loin  ;  je  leur  offre  un  encens  qu'ils 
laissent  brûler  sans  le  recueillir,  et  alors,  pour  me  conso- 
ler un  peu ,  je  descends  jusqu'aux  simples  mortelles. 

—  Prenez  garde ,  Monsieur,  les  déesses  s'offensent  de 
l'encens  qu'on  leur  ravit. 

—  Dieu  me  garde  de  leur  en  ravir  le  moindre  nuage,  et 
si  elles  daignaient  l'accepter. . . 

—  Monsieur  Dorât,  vous  faites  de  bien  jolis  vers. 

—  Hélas  î  Madame,  j'en  ai  encore  là  dans  ma  poche  qui 
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vous  sont  adressés;  je  n'ose  plus  vous  les  offrir,  vous  me 
traitez  si  mal  ! 

—  Donnez  toujours ,  cela  m'amusera.  » 

Elle  prit  indifféremment  le  papier  qui  aurait  fait  la  gloire 
de  tant  d'autres  femmes ,  et  le  mit  dans  sa  poche. 

«  Je  les  lirai  ce  soir,  »  dit-elle  au  poëte  en  lui  adressant 
un  sourire  d'ineffable  coquetterie.  Puis  elle  s'échappa,  et 
il  resta  les  yeux  ébahis  à  la  regarder. 

Au  moment  ou  elle  quittait  Dorât ,  elle  reçut  un  petit 
coup  d'éventail  sur  l'épaule  ;  elle  se  retourna  :  c'était  la  vi- 
comtesse de  Pocey. 

«  Te  voilà  enfin ,  lui  dit-elle. 

-—  Il  y  a  un  quart  d'heure  que  je  suis  là ,  te  cherchant 
partout  en  m'ennuyant  fort.  Je  ne  connais  personne,  tu  le 
sais ,  et  sans  l'obligeance  de  cette  dame  qui  est  là-bas  de- 
bout près  du  clavecin  ,  je  te  chercherais  encore. 

—  Cette  dame  en  robe  blanche? 

—  Oui. 

—  C'est  Sophie  Arnould  ;  tu  as  causé  avec  Sophie  Ar- 
nould? 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Ces  dames  t'arracheraient  les  yeux  ;  elles  en  sont 
toutes  jalouses ,  aussi  elles  prennent  avec  elle  de  grands 
airs.  Et  le  vicomte ,  viendra-t-il ? 

—  Non ,  il  n'a  pas  voulu  sortir. 

—  Petit  capricieux!  répliqua  la  marquise  avec  un  sou- 
rire ironique.  Voyons ,  où  te  placerai-je? 

—  Près  d'une  porte ,  afin  que  je  puisse  sortir  :  je  ne  sau- 
rais rester  assise  trois  heures,  moi  qui  ne  suis  pas  coquette 
et  qui  n'ai  pas  d'adorateurs. 

—  Je  vais  t' envoyer  des  gens  avec  qui  tu  causeras;  j'ai 
ici  la  fine  fleur  des  beaux  esprits  et  des  galants  cavaliers.  Si 
tu  veux  observer,  mets-toi  dans  ce  fauteuil ,  tu  assisteras  à 
toutes  les  minauderies  de  Mme  du  Châtelet  :  je  t'assure  que 
c'est  fort  curieux.  » 

Mmede  Pocey  se  plaça,  son  amie  continua  de  faire  le 
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tour  du  salon.  Une  voix  qui  retentit  à  son  oreille  la  fit  tres- 
saillir :  c'était  celle  de  M.  de  Montcalm.  Depuis  huit  jours  il 
n'avait  pas  paru  chez  Mme  de  Vauconcelle.  Aucune  expli- 
cation n'avait  eu  lieu  entre  eux.  La  marquise  le  craignait  et 
M.  de  Montcalm  n'osait  pas  la  provoquer.  Il  se  trouvait  en- 
traîné par  cette  dangereuse  sirène ,  et  cherchait  à  se  ratta- 
cher aux  branches ,  très  certain  que  le  malheur  de  sa  vie 
suivrait  cette  passion  insensée. 

Ce  jour-là ,  fatigué  de  la  lutte ,  il  ne  put  s'empêcher  de 
céder  ;  il  vint  à  sa  fête ,  ainsi  qu'elle  l'en  avait  prié ,  et  ce 
fut  en  tremblant  d'émotion  qu'il  s'approcha  de  Sylvie. 

«  Vous  voilà ,  Monsieur  le  marquis  1  lui  dit-elle  ;  je  vous 
croyais  parti  pour  le  nouveau  monde,  et  je  ne  m'attendais 
pas  au  plaisir  de  vous  recevoir. 

—  Je  suis  à  peine  sorti  de  chez  moi  depuis  que  le  roi 
m'a  permis  d'y  rentrer,  Madame  :  on  se  trouve  si  bien  de 
revoir  ses  foyers  qu'on  a  cru  perdus  pour  longtemps  ! 

—  Vous  eussiez  alors  pu  rester  à  la  Bastille ,  puisque 
vous  aviez  le  projet  de  vous  faire  ermite  :  vous  auriez  pu 
compter  sur  la  solitude. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  à  en  sortir.  » 

La  conversation  devenait  embarrassante  ,  la  marquise 
le  sentit;  pour  en  changer  le  sujet,  elle  demanda  au 
marquis  sa  main  et  se  lit  conduire  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

«  Mlle  Arnould  va  chanter,  dit-elle  ;  d'ici  nous  l'enten- 
drons à  merveille  et  nous  ne  dérangerons  personne.  Je  ne 
sais  vraiment  où  nous  aurions  pu  trouver  une  place.  » 

Le  marquis  la  suivit ,  étourdi  de  son  bonheur  ;  il  allait 
être  presque  seul  avec  elle,  dans  cette  chambre  volup- 
tueuse où  il  entrait  pour  la  première  fois.  Elle  le  lit  asseoir 
à  ses  côtés  sur  un  sofa ,  et  elle  commença  un  entretien  tout 
à  fait  éloigné  de  la  seule  chose  dont  il  eût  voulu  causer  avec 
elle.  C'étaient  le  roi,  la  cour,  la  musique,  les  anecdotes  à 
la  mode,  la  pièce  nouvelle,  les  plaisirs,  la  toilette.  Il  lui 
répondait  à  peine  ;  tout  à  coup  il  lui  dit  ; 
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«  Il  y  a  encore  un  sujet  que  vous  ne  traitez  pas,  Ma- 
dame ,  et  qui  cependant  occupe  beaucoup  les  esprits. 

—  Et  quoi  donc? 

—  La  guerre  d'Amérique. 

—  Le  Canada  !  ah  !  je  m'en  occupe  fort  peu ,  je  vous  le 
jure,  moi. 

—  Nous  ne  nous  ressemblons  pas  alors,  Madame,  car 
je  m'en  occupe  beaucoup. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ? 

—  Vous  avez  donc  oublié  que  j'ai  l'honneur  d'être  ma- 
réchal des  camps  et  armées  du  roi? 

—  Non ,  après? 

—  Nous  autres  militaires,  nous  ne  songeons  qu'à  la 
guerre,  et  j'ai  grande  envie  d'y  demander  un  commande- 
ment. 

—  Vous ,  Monsieur  de  Montcalm!  » 

11  y  eut  dans  sa  voix  une  émotion  si  visible  que  le  mar- 
quis en  tressaillit  de  joie. 

«  J'ai  besoin  de  m'éloigner  de  la  cour,  de  m'étourdir, 
Madame ,  continua-t-il  d'un  ton  plus  bas  encore. 

—  Et  pourquoi?  que  vous  a-t-on  fait  à  cette  pauvre 
cour?  » 

La  coquetterie  reprenait  le  dessus  ;  M.  de  Montcalm  la 
suivait  en  frémissant. 

«  Jai  le  malheur  de  vous  aimer  comme  un  fou,  Madame  !  » 

Cet  aveu  tant  désiré,  tant  attendu ,  fit  sur  la  marquise 
un  effet  inouï  ;  elle  le  reçut  d'abord  en  jeune  fille  étonnée  et 
ravie ,  puis  elle  se  laissa  affaisser  sur  elle-même ,  se  re- 
cueillant ,  heureuse  et  fière  d'avoir  vaincu  ce  superbe  re- 
belle. Le  combat  fut  court ,  l'orgueil  l'emporta  ;  elle  avait 
tout  juste  assez  de  cœur  pour  être  contente. 

«  Vous  m'aimez  et  vous  regardez  cela  comme  un  mal- 
heur? Le  compliment  est  peu  aimable,  marquis! 

—  Je  ne  cherche  ni  à  être  aimable  ni  à  faire  des  compli- 
ments, je  raconte  la  triste  vérité.  C'est  toujours  un  mal- 
heur pour  un  homme  comme  moi  de  placer  son  amour  et 
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sa  vie  sur  une  tête  aussi  charmante  et  aussi  folle  que  la 
vôtre  ,  Madame,  pardonnez-moi  ce  mot;  puisque  j'ai  com- 
mencé à  vous  offenser,  je  veux  tout  dire. 

—  Que  vous  êtes  sérieux  et  grave ,  marquis  !  avec  vous 
l'amour  n'est  pas  un  jeu,  c'est  une  tragédie. 

—  Avec  moi  l'amour  est  réel.  Je  ne  saurais  le  regarder 
autrement,  voilà  pourquoi  nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

—  Et  si  je  voulais  vous  empêcher  d'aller  en  Amérique? 

—  Vous  le  pourriez,  mais  vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Vous  avez  raison,  il  me  suffit  desavoir  que  je  le  pour- 
rais; je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  l'essayer. 

—  Oh  !  Madame  !  Madame  ! 

—  Mais  sans  doute  ;  pourquoi  voulez-vous  que  je  vous 
engage  à  rester,  puisque  vous  n'en  avez  pas  l'envie?  force- 
t-on  les  gens?  ai-je  besoin  de  cela?  D'autres  resteront  plus 
que  je  ne  le  leur  demanderai. 

—  Eh  bien  !  oui ,  j'irai  en  Amérique  ;  cette  expédition 
sera  meurtrière ,  on  pourra  y  gagner  de  la  gloire  et  s'y  faire 
tuer  :  ce  sera  mieux  que  de  combattre  avec  son  cœur  con- 
tre une  coquette ,  que  d'être  un  simple  esclave  et  de  rougir 
de  sa  chaîne.  » 

La  marquise  éclata  de  rire  :  elle  était  sûre  d'être  aimée 
et  jouait  avec  sa  victime.  Les  femmes  de  ce  caractère, 
quelque  bonnes  qu'elles  soient  du  reste,  deviennent  fé- 
roces ;  et ,  par  une  bizarrerie  inconcevable ,  elles  obtien- 
nent sur  les  hommes  un  empire  qu'ils  refuseront  à  une 
femme  dévouée. 

«  En  vérité ,  je  suis  un  monstre ,  et  je  ne  comprends  pas 
qu'avec  une  pareille  idée  de  moi ,  vous  puissiez  vous  abais- 
ser jusqu'à  me  faire  l'honneur  de  m'aimer. 

—  Puis-je  m'en  empêcher?  croyez-vous  que  tout  mon 
être  ne  se  révolte  pas  contre  cette  passion  ?  Et  cependant 
ce  n'est  pas  votre  faute  si  vous  êtes  ainsi  :  c'est  celle  de 
votre  siècle  ;  c'est  celle  des  gens  dont  vous  êtes  entourée , 
qui  vous  gâtent,  qui  vous  corrompent.  Vous,  vous  êtes  un 


LA  FOUDRE  ET  LA  NEIGE.  7i 

cire  adorable;  vous  auriez  toutes  les  vertus,  comme  vous 
avez  tous  les  charmes. 

—  Marquis,  je  vous  en  demande  pardon ,  mais  vous  dé- 
raisonnez complètement. 

—  Eh!  mon  Dieu,  Madame ,  je  le  sais  bien. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  je  vous  l'avoue. 

—  Oui ,  cet  amour  vous  paraît  étrange ,  il  ne  ressembla 
pas  à  ce  que  vous  entendez  ordinairement  ;  vous  êtes  ac- 
coutumée à  des  discours  autres  que  ceux-là;  ce  n'est  pas 
ce  qu'on  vous  répète. 

—  Oh  !  non ,  certainement. 

—  Et  que  diriez-vous  si  je  vous  montrais  toute  mon 
âme?  si  je  vous  laissais  apercevoir  la  jalousie  effrénée  qui 
me  dévore?  si  vous  saviez  qu'entre  votre  mort  et  l'idée  de 
vous  voir  appartenir  à  un  autre  je  n'hésiterais  pas  un  in- 
stant? 

—  Miséricorde  !  mais  c'est  Orosmanc  !  mais  c'est  Ven- 
dôme !  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'aimer  autant. 

—  Comme  je  vous  connaissais  bien  ,  femme  de  la  cour, 
femme  coquette  jusqu'au  bout  des  ongles,  pour  qui  la  vie 
et  l'honneur  d'un  homme  ne  seraient  qu'un  joujou  !  Et  si 
j'ai  tant  combattu ,  si  j'ai  jeté  à  vos  pieds  ce  cœur  qui  mé- 
ritait mieux ,  je  ne  l'ai  pas  fait  sans  vous  apprécier  à  votre 
valeur,  sans  savoir  le  prix  de  ce  que  je  vous  offrais  ;  il  faut 
que  je  sois  bien  lâche  pour  n'avoir  pas  résisté  davantage. 

—  Vous  me  feriez  peur  si  je  vous  croyais,  mon  cher  mar- 
quis. Heureusement ,  ces  amours-là  ne  se  voient  que  dans 
les  romans  anglais  et  dans  les  tragédies  de  M.  de  Voltaire  ; 
je  ne  sais  pas  trop,  du  reste,  oii  vous  les  auriez  pris,  si  ce 
n'est  là,  et  aussi  dans  vos  voyages  en  Allemagne,  le  pays 
du  sentiment,  à  ce  qu'on  assure.  Nous  autres  Françaises, 
nous  autres  femmes  de  cour,  comme  vous  le  dites,  nous 
entendons  les  choses  autrement  :  nous  voulons  être  aimées 
pour  être  heureuses  ,  pour  être  servies ,  pour  être  idolâ- 
trées ;  notre  amant  doit  être ,  non  pas  un  tyran ,  mais  un 
esclave.  Ce  ne  serait  pas  la  peine  d'en  prendre  un  s'il  n'en 
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était  pas  ainsi.  Soyez  donc  raisonnable  ;  revenez  à  la  vé- 
rité ,  aux  sentiments  réels ,  et  ne  vous  jetez  pas  dans  des 
exagérations  qui  vous  perdraient. 

—  Cela  suffit,  Madame ,  je  ne  vous  en  reparlerai  jamais, 
répondit  M.  de  Montcalm  en  se  levant. 

—  Allons,  c'est  d'un  excès  à  l'autre  ;  parlez-en  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  seulement ,  parlez-en  autrement ,  voilà  tout. 

—  Je  ne  saurais  parler  contre  ma  pensée.  Adieu  ,  Ma- 
dame ,  je  vais  en  Amérique.  » 

Elle  vit  dans  ses  yeux  une  résolution  prise  :  ce  n'était 
pas  son  compte;  elle  voulait  le  dominer,  non  pas  le  perdre. 

«  Je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes ,  s'écria-t-elle 
avec  un  trouble  évident ,  et  lorsque  vous  m'aurez  entendue, 
si  vous  désirez  encore  partir,  je  ne  vous  retiendrai  plus.  » 

Le  marquis  reprit  sa  place. 

«  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  s'est  passé  entre  le  roi 
et  iroi,  à  votre  sujet? 

—  Non,  Madame.  Sa  Majesté,  en  m'envoyant  ma  grâce, 
a  daigné  ajouter  que  je  vous  la  devais,  et  qu'elle  me  laissait 
le  plaisir  d'en  apprendre  les  raisons  de  votre  bouche  ;  je  n'ai 
rien  osé  vous  demander  encore  à  cet  égard. 

—  C'est  vrai,  j'ai  imploré  votre  grâce,  elle  m'a  été  ac- 
cordée ;  j'ai  été  obligée  de  dire  au  roi  pourquoi  je  m'inté- 
ressais si  fort  à  vous.  Il  a  fallu  lui  avouer  que...  que...  que 
je  vous  aimais,  et  que  je  comptais  vous  donner  bientôt  un 
titre  officiel  à  ma  tendresse. 

—  Quoi  !  c'est  bien  vrai?  Quoi  !  vous  avez  dit... 

—  Que  je  vous  aimais,  je  vous  le  répète ,  que  je  devais 
vous  épouser. 

—  Mon  Dieu!  j'en  mourrai  de  joie! 

—  Vous  voyez  bien  que  nous  avons  du  bon  pourtant, 
nous  autres  femmes  de  ce  siècle ,  et  qu'il  ne  faut  pas  nous 
accuser  toujours  sans  raison ,  ainsi  que  vous  le  faites ,  Mon- 
sieur le  marquis. 

—  Pouvais-je  deviner  que  ces  cruelles  plaisanteries  me 
cachaient  tant  de  bonheur?  » 
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Il  prit  sa  main,  qu'il  baisa  avec  transport. 
«  Et  quand  ce  sera-t-il?  quand  m' accorderez- vous  cette 
main  adorée? 

—  Un  peu  de  patience.  J'ai  mille  affaires ,  il  faut  me  les 
laisser  finir  ;  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  nia  maîtresse. 
M.  de  Vauconcelle  m'a  légué  des  embarras  ;  mais  ce  sera 
bientôt... 

—  Attendre ,  encore  attendre  !  je  n'en  ai  pas  le  courage. 

—  Vous  le  prendrez  auprès  de  moi.  Mais  vous  n'irez  plus 
en  Amérique  ! 

—  Non ,  je  n'irai  plus  sans  votre  permission.  » 
Pendant  ce  temps ,  Sophie  Arnould  et  Geliotte  avaient 

chanté;  le  marquis  et  Sylvie  n'en  entendirent  pas  une 
note.  Le  bruit  des  applaudissements  les  rappela  à  ce  qui 
se  passait  autour  d'eux. 

«  Mon  Dieu  !  dit  la  marquise ,  ils  ont  fini ,  à  ce  qu'il  pa- 
raît ,  et  je  ne  suis  pas  là.  Laissez-moi  donc  aller  à  mon  de- 
voir de  maîtresse  de  maison  ;  on  me  cherche,  certainement 
on  s'étonne  de  mon  absence,  on  fait  des  suppositions... 

—  Que  l'avenir  justifiera ,  j'espère. 

—  Je  vous  quitte,  Monsieur.  Vous  êtes  un  enjôleur, 
comme  disait  Mmc  Favart ,  l'autre  jour,  à  l'abbé  de  Voise- 
non.  Je  m'en  vais  bien  vite,  et  trop  tard  pourtant. 

—  Un  mot  encore.  Quand  vous  reverrai-je? 

—  Jamais,  bientôt,  toujours,  répondit-elle  avec  une  mu- 
tinerie adorable ,  et  en  cherchant  à  s'échapper. 

—  Que  je  vous  aime  !  répétait  l'amoureux ,  que  vous 
êtes  belle  !  et  que  je  serai  heureux  quand  vous  voudrez  ? 

—  Monsieur!  s'écria  la  marquise,  vous  devez  l'être  déjà 
tellement  que  cela  vous  suffise. 

—  Oh  !  barbare  î  cruelle  ! 

—  Prenez-y  garde  !  je  finirai  par  le  devenir.  » 

Et  lui  jetant  un  baiser  du  bout  de  ses  doigts  de  roses , 
elle  rentra  dans  le  salon. 

Le  marquis  restait  enseveli  dans  son  bonheur,  repassant 
toutes  les  paroles  qu'elle  avait  dites,  tous  ses  regards,  tous 
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ses  gestes.  11  oubliait  l'univers.    Une   main  loucha  son 
épaule ,  il  leva  les  yeux. 

«  Vous,  Madame  la  vicomtesse ,  ici  ! 

—  Moi-même ,  infidèle ,  et  je  sais  tout  ! 

—  Ne  m'en  veuillez  pas  de  vous  l'avoir  caché,  ce  secret; 
je  me  le  cachais  à  moi-même.  » 

Ils  parlèrent  à  voix  basse  pendant  plus  d'une  demi-heure, 
et  personne  dans  les  salons  n'entendit  un  mot  de  cette  con- 
versation. Lorsqu'ils  se  séparèrent,  le  visage  de  Mmc  de  Po- 
cey  était  joyeux  et  animé  ;  pour  le  marquis  de  Montcalm  , 
il  quitta  l'hôtel  sur-le-champ  et  ne  revit  plus  Sylvie. 


VII 

ÏÏN   LIEUTENANT    GÉNÉRAL 

«  Ainsi  donc,  ma  belle ,  vous  avez  pris  votre  parti  et  vous 
vous  mariez  ?  demandait  la  duchesse  de  Mirepoix  à  Mme  de 
Vauconcelle. 

—  C'est-à-dire,  j'ai  promis  de  me  marier,  chère  duches- 
se :  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

—  Est-ce  que  vous  ne  comptez  pas  le  tenir? 

—  Si...  à  peu  près. 

—  A  peu  près  est  curieux  dans  cette  circonstance.  \)n 
mariage  à  peu  près ,  c'est  tout  autre  chose  qu'un  mariage. 

—  Nous  ne  nous  entendons  pas  du  tout,  je  ne  veux  rien 
de  ce  genre.  A  peu  près  veut  dire  le  plus  tard  possible. 

—  Quel  est  ce  petit  jeune  homme  que  je  viens  de  rencon- 
trer à  votre  porte?  Il  a  sauté  dans  son  carrosse  d'une  façon 
si  élégante ,  son  habit  était  de  si  bon  goût ,  et  puis  il  était 
si  charmant,  qu'en  vérité  il  m'a  frappée  beaucoup. 

—  Ah  !  c'est  le  vicomte  de  Pocey ,  répondit  la  marquise 
en  réprimant  un  sourire.  Nous  l'avez  vu? 

—  Certes,  Pourquoi  n'était-il  pas  chez  vous  le  jour  du 
concert? 
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—  11  y  était. 

—  C'est  impossible,  on  l'aurait  remarqué. 

—  Et  qui  vous  dit  qu'on  ne  l'a  pas  remarqué,  duchesse? 

—  Personne  n'en  parle. 

—  C'est  peut-être  pour  cela.  Les  femmes  se  taisent  parce 
qu'elles  auraient  trop  à  dire  ;  les  hommes  se  taisent  encore 
plus,  par  jalousie. 

—  M.  de  Montcalm  connaît-il  ce  charmant  enfant? 

—  C'est  son  ami  le  plus  intime. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Savez- vous ,  duchesse ,  que  vous  me  calomniez  affreu- 
sement, et  ce  pauvre  petit  vicomte  aussi?  » 

La  maréchale  éclata  de  rire. 

«  Ma  chère  marquise,  vous  êtes  très  plaisante  depuis 
quelque  temps;  vous  prenez  des  airs  d'innocence,  vous  al* 
lez  aux  sermons. 

—  C'est  vrai,  j'étais  hier  à  celui  de  la  cour,  et  il  y  arriva 
une  drôle  de  chose. 

—  Quoi  donc?  Je  n'ai  pu  m'y  rendre.  Nous  étions  enga- 
gés clans  une  partie  désespérée  chez  le  prince  de  Beauveau, 
et ,  comme  mon  frère  y  alla ,  je  fus  obligée  de  rester  pour 
faire  les  honneurs.  Qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

—  Vous  savez  comme  on  est  pour  le  grec  dans  ce  mo- 
ment ,  on  ne  songe  qu'à  cela.  Le  prédicateur  monta  en 
chaire  :  c'était  un  célestin,  dont  je  ne  sais  plus  le  nom.  Il 
oublia  le  signe  de  la  croix.  «  Oh!  mon  Dieu!  dit  le  roi  au 
duc  d'Àyen ,  il  a  oublié  le  signe  de  la  croix ,  le  pauvre  pè- 
re ,  tant  il  est  troublé  !  —  Vous  verrez,  Sire,  répondit  le  duc 
d'Ayen ,  que  cela  va  être  un  sermon  à  la  grecque.  »  En  ef- 
fet ,  après  une  pause  assez  longue  entre  le  mot  sire  et  la 
première  phrase ,  le  prédicateur  commença  :  «  Les  Grecs 
et  les  Romains...  »  Le  duc  d'Ayen  éclata  de  rire;  le  roi 
avait  commencé.  On  se  le  raconta  de  proche  en  proche,  si 
bien  que  le  célestin  prêcha  tout  de  travers ,  et  que  per- 
sonne n'en  entendit  un  mot. 

—  Ce  duc  d'ayen  devient  une  peste.  L'autre  jour  il  ren- 
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contra  Mme  de  Boufïlers  dans  le  corridor  de  Choisy,  vers  les 
une  heure  du  matin. 

«  —  Que  cherchez-vous ,  Madame  la  duchesse ,  si  tard , 
dehors  de  chez  vous? 

«  —  Moi?  rien,  je  vous  assure. 

«  —  Dans  tous  les  cas,  je  ne  voudrais  pas  avoir  perdi: 
ce  que  vous  cherchez.  » 

«  Le  petit  de  Ravennes,  qui  allait  en  bonne  fortune,  Dieu 
sait  où  !  et  qui  s'était  caché  dans  un  bûcher  en  les  enten- 
dant venir,  crie  cela  tout  haut;  et  savez-vous  ce  qui  va  en 
résulter? 

—  Non ,  je  l'ignore. 

—  C'est  que  Mmc  de  Boufflersse  remarie,  elle  veut  avoir 
un  défenseur,  et  elle  a  choisi  le  maréchal  de  Luxembourg. 
Oh  !  elle  n'est  pas  femme  à  perdre  son  tabouret. 

—  J'irai  lui  faire  mon  compliment.  Elle  a  raison ,  à  son 
âge  on  n'a  plus  besoin  d'être  veuve. 

—  Ma  chère  petite ,  si  vous  répétez  cela,  elle  vous  arra- 
chera les  yeux  ! 

—  Je  me  défendrai,  soyez  tranquille.  À  propos,  venez- 
vous  ce  soir  à  l'Opéra  ? 

—  Non,  je  joue  au  reversi  chez  M.  de  la  Popelinière. 

—  Quoi  !  duchesse ,  vous  allez  chez  ces  gens-là  ! 

—  Ma  chère  mignonne ,  je  vais  partout  où  je  m'amuse , 
j'ai  pris  ce  parti  définitif;  j'ai  pris  aussi  celui  de  le  dire 
hautement ,  et  je  m'en  trouve  bien.  On  joue  gros  jeu  avec 
ces  financiers ,  ils  sont  flattés  de  l'honneur  qu'on  leur  fait , 
et  tout  est  pour  le  mieux.  Ayons  donc  le  courage  de  nos 
défauts ,  de  nos  vices,  si  vous  voulez.  Je  suis  joueuse  ;  si 
j'étais  galante,  je  l'avouerais  encore.  Bien  plus,  si  j'avais 
par  aventure  une  passion  de  cœur,  je  le  crierais  sur  les 
toits. 

—  Quant  à  cela ,  c'est  rare. 

—  Voilà  pourquoi  je  ne  m'en  cacherais  jamais.  La  galan- 
terie court  les  rues ,  le  jeu  presque  autant  qu'elle,  mais  un 
amour,  un  amour  véritable ,  cela  ne  ressemble  à  rien ,  cela 
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ferait  un  effet  inouï,  on  en  parlerait  au  moins  quinze  jours. 

—  Mais  n'a  pas  de  l'amour  qui  veut;  pour  moi,  je  trouve 
que  c'est  bien  assez  d'en  inspirer. 

—  Oh  !  par  exemple ,  pour  soutenir  cela ,  il  faut  une 
grande  position.  Vous  comprenez  qu'une  bourgeoise  amou- 
reuse ferait  rire,  et  voilà  tout.  Mais  une  femme  de  la  cour, 
riche ,  belle ,  jeune  ,  ce  serait  une  chose  merveilleuse! 

—  Si  j'essayais!  s'écria  en  riant  la  marquise. 

—  Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela;  pourtant  vous 
vous  en  ennuieriez  bien  vite. 

—  Ah!  bah!  j'aime  mieux  qu'on  m'adore. 

—  Adieu,  je  vous  quitte,  je  vais  à  mon  reversi.  Vous  se- 
rez à  l'Opéra  ce  soir,  avec  qui  ? 

—  Avec  la  vicomtesse  de  Pocey. 

—  Comment  !  ce  bel  ange  a  une  femme  ? 

—  Oui ,  Madame  la  duchesse,  et  une  femme  charmante. 

—  Et  il  vient  chez  vous  le  matin ,  en  polisson  !  et  vous 
allez  le  soir  avec  la  femme  ? 

—  Tout  cela  est  vrai.  Que.  voulez-vous?  il  faut  avoir, 
ainsi  que  vous  le  disiez,  le  courage  de  ses  défauts. 

—  Je  vous  reverrai  demain  chez  Mme  de  Pompadour,  je 
suppose  ;  car  depuis  que  vous  êtes  rivales  vous  êtes  les 
meilleures  amies  du  monde. 

—  Je  dois  souper  chez  la  marquise. 

—  Et  moi  aussi.  Le  roi  veut  jouer  au  hocca. 

—  Et  Mme  de  Pompadour  a,  dit-elle ,  à  me  parler  d'une 
grande  affaire. 

—  Alors ,  nous  nous  y  trouverons. 

—  Sans  doute.  » 

En  reconduisant  la  duchesse  jusqu'à  son  antichambre,  la 
marquise  rencontra  Cerise ,  qui  portait  un  paquet  assez 
volumineux. 

«  Qu'est-ce  cela  ?  demanda-t-elle. 

—  De  la  part  du  roi  » ,  répondit  Cerise  en  faisant  une 
profonde  révérence. 

La  maréchale  savait  trop  bien  vivre  pour  s'informer  du 
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contenu  de  cette  boîte  ;  mais  ses  regards  curieux  cher- 
chaient à  en  percer  l'enveloppe. 

«  Je  vous  le  dirai ,  Madame ,  continua  Mme  de  Vaucon- 
celle  d'un  air  malin ,  si  la  permission  m'en  est  accordée. 

—  Petite  mystérieuse  !  répliqua  Mme  de  Mirepoix ,  vous 
avez  plus  de  diplomatie  que  M.  de  Choiseul,  et  vous  en  re- 
montreriez à  tous  les  ambassadeurs.  » 

Aussitôt  qu'elle  fut  rentrée  dans  son  cabinet,  la  marquise 
fit  ouvrir  le  paquet  ;  elle  y  trouva  un  portrait  de  Mme  de 
Pompadour,  gravé  par  Beauverlet ,  d'après  Vanloo ,  enca« 
dré  dans  une  magnifique  bordure  aux  armes  de  la  favorite  : 
deux  poissons  surmontés  d'une  couronne  de  duchesse, 
car  elle  était  duchesse  à  brevet,  bien  qu'elle  n'en  portât 
pas  le  titre.  Une  lettre  des  plus  flatteuses  accompagnait  cet 
envoi  de  Mme  de  Pompadour,  fait  delà  part  du  roi. 

«  Vous  viendrez  demain  souper  chez  moi ,  chère  mar- 
«  quise ,  n'est-ce  pas?  C'est  convenu.  Nous  causerons  pen- 
ce dant  le  jeu.  J'ai  une  proposition  à  vous  faire,  je  suis  sûre 
«  qu'elle  vous  agréera.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  la  re- 
«  fuser...  » 

La  lettre  finissait  ainsi.  Mme  de  Vauconcelle  regarda 
quelques  instants  encore  la  gravure ,  puis  le  billet. 

«  La  duchesse  a  raison,  dit-elle,  tout  cela  est  mystérieux 
comme  un  opéra-comique.  » 

Puis  elle  rappela  Cerise  et  lui  donna  ordre  de  l'habiller, 

«  Je  vais  ce  soir  à  l'Opéra,  dit-elle;  je  mettrai  ma  polo- 
naise de  dauphine  bleu  et  rose  :  elle  me  va  bien,  n'est-ce 
pas? 

—  A  merveille ,  Madame  la  marquise.  Madame  mettra- 
t-elle  ce  joli  bonnet  avec  un  esprit,  que  lui  a  envoyé  co 
seigneur  moscovite ,  à  la  mode  de  l'impératrice  Catherine. 

—  Je  n'y  manquerai  pas  ;  on  en  parlera  à  l'Opéra.  » 
Ce  mot  résumait  toute  la  conduite  et  tous  les  devoirs  des 

femmes  de  cette  époque,  surtout  lorsqu'elles  étaient  ieunes 
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et  belles.  On  en  parlera.  Comment?  Cela  importait  peu, 
pourvu  qu'on  parlât,  pourvu  qu'on  fit  du  bruit  dans  le 
inonde.  Hélas  !  la  plupart  d'entre  elles  n'en  ont  que  trop 
l'ait  ;  de  là  est  née  la  révolution  et  ses  suites  ;  elles  se  sont 
perdues,  elles  et  la  cour;  elles  ont  ruiné  les  espérances  de 
leurs  enfants,  et  par  leur  exil  môme  la  France  en  est  arri- 
vée oii  elle  en  est. 

L'Opéra  était  brillant  à  cette  époque  :  Mllc  Arnouîd, 
MllcLemierre,  Vestris,  Mllc  Allard,  en  faisaient  les  honneurs. 
La  mode  y  portait  la  foule  et  par  conséquent  la  fortune.  Ce 
soir-là  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  la  marquise ,  dont  la 
toilette  extraordinaire  rehaussait  encore  la  beauté.  Son 
nom  courait  de  bouche  en  bouche ,  avec  celui  de  la  vicom- 
tesse de  Pocey,  astre  presque  aussi  éclatant,  quoique 
moins  connu.  M.  de  Montcalm,  placé  derrière  elles  ,  jouis- 
sait de  ce  bonheur  intime  d'entendre  louer  ce  qu'on  aime. 

La  conversation  s'engagea  pendant  un  entr'aetc  entre  les 
différentes  personnes  qui  venaient  dans  la  loge.  M.  de 
Montcalm  en  profita  pour  causer  à  voix  basse  avec  Sylvie. 

«  Vous  allez  à  la  cour  demain ,  Madame ,  vous  soupez 
dans  les  petits  appartements ,  le  roi  y  sera  :  je  suis  bien 
tourmenté  de  cette  soirée. 

—  Tourmenté  !  Et  pourquoi  ? 

—  Je  suis  jaloux,  et  il  m'est  bien  permis  de  l'être  ;  vous 
retardez  sans  cesse  mon  bonheur  ;  vous  m'interdisez  votre 
maison,  hors  à  certaines  heures.  Je  me  soumets  atout, 
pourtant  je  commence  à  ne  plus  pouvoir  supporter  ce  sup- 
plice. 

—  Vous  vous  révoltez  déjà? 

—  Déjà  !  il  y  a  si  longtemps  que  cela  dure  ! 

—  Pour  vous  calmer,  vous  devriez  vous  rappeler  l'aveu 
que  j'ai  fait  au  roi,  ingrat,  l'amitié  de  Mme  de  Pompadour 
pour  moi,  sa  tranquillité  parfaite  à  mon  égard.  Croyez- 
vous  donc  que  ,  si  elle  me  redoutait ,  elle  me  rechercherait 
ainsi?  Ne  savez-vous  donc  plus  combien  elle  est  jalouse 
aussi,  elle? 
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—  Je  sais  que,  pour  conserver  sa  faveur,  elle  se  prête  à 
tous  les  caprices  de  son  royal  amant  :  je  sais  que  le  roi  n'est 
pas  très  scrupuleux  à  l'égard  des  confidences  qu'il  reçoit; 
je  sais  que  votre  coquetterie  vous  expose  plus  qu'une  autre; 
enfin  je  ne  suis  pas  assez  sûr  d'être  aimé  pour  vivre  tran- 
quille. 

—  Vous  êtes  bien  toujours  le  même.  Il  faut  avouer  que 
vous  conservez  de  moi  une  bizarre  opinion.  Me  croyez-vous 
donc  femme  à  me  prêter  à  une  fantaisie,  même  à  celle  d'un 
souverain?  Quand  je  règne,  Monsieur,  je  veux  régner 
seule ,  je  ne  souffre  point  de  partage. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  brisez  un  cœur  qui  vous 
aimera  éternellement. 

—  Eternellement!  Vous  parlez  de  l'éternité  comme  d'une 
partie  de  plaisir.  Savez-vous  bien  que  l'éternité  est  une 
chose  qui  ne  finit  pas?  » 

Mme  de  Pocey,  qui  entendit  ces  paroles ,  ne  put  s'empê- 
cher d'en  rire  et  de  les  répéter  tout  haut.  Ce  fut  bientôt  un 
feu  roulant  de  plaisanteries  contre  ce  pauvre  marquis,  au- 
quel il  ne  fallait  rien  moins  que  l'éternité. 

«  Eh  bien  !  cela  prouve  qu'il  a  le  temps  d'attendre,  reprit 
follement  la  marquise ,  et  il  attendra. 

—  Et  il  n'attendra  pas  » ,  murmura  tout  bas  M.  de  Mont- 
calm. 

ïl  ne  prononça  plus  un  mot  de  la  soirée,  conduisit  ces 
dames  jusqu'à  leur  carrosse  ;  mais  il  s'excusa  d'accepter  le 
souper  offert  par  Mme  de  Vauconcelle. 

«  Qu'a  donc  ce  pauvre  marquis  ?  demanda  la  vicomtesse. 

—  Un  caprice  ;  cela  se  passera.  » 

Le  lendemain  en  s'éveillant  la  marquise  reçut  un  billet  du 
vicomte. 

«  Tu  as  agi  comme  une  folle ,  hier,  belle  Sylvie  ;  tu  as  été 
«  trop  loin  ,  et  si  tu  n'y  prends  garde ,  tu  perdras  tout. 
«  Dans  la  position  où  nous  sommes ,  il  faut  une  prudence 
«  extrême,  et  tu  as  failli  gâter  le  plus  joli  jeu  du  monde. 
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<(  J'ignore  ce  qu'il  a  découvert,  ce  qu'il  médite ,  mais  ce 
«  matin  nous  devions  monter  à  cheval  ensemble ,  il  m'a 
«  fait  dire  par  son  laquais  qu'il  était  forcé  de  partir  pour 
«  Versailles.  Toi  qui  y  retournes  dans  la  journée  ,  tâche  de 
«  savoir  s'il  y  est  encore,  ce  qu'il  y  a  fait,  informe-toi  :  il  te 
«  sera  facile  d'apprendre.  Peut-être  ira-t-il  chez  toi.  Cepcn- 
«  dant  je  ne  le  crois  pas,  tu  l'as  trop  vivement  blessé  hier. 
«  Adieu ,  je  ne  te  verrai  que  demain,  je  passe  la  matinée  à 
«  essayer  des  pistolets.  Je  n'en  suis  pas  moins  ton  cheva- 
«  lier  invincible.  » 

La  marquise  relut  deux  fois  cette  lettre ,  puis  elle  sonna 
Cerise  et  demanda  ses  chevaux  sur-le-champ. 

«  Je  ne  ferai  pas  ma  toilette,  dit-elle;  donnez-moi  une 
coiffe ,  un  déshabillé ,  un  mantelet  :  il  faut  que  je  retourne 
immédiatement  à  Versailles.  Jasmin  et  toi  vous  me  suivrez 
dans  un  autre  carrosse.  Tu  diras  aussi  à  mes  gens  d'atteler 
à  Versailles  mon  nouveau  vis-à-vis,  aussitôt  que  nous  y 
serons  arrivés  :  je  suis  pressée ,  je  ne  veux  pas  attendre 
une  minute. 

—  Madame  la  marquise  sera  obéie.  » 

Elle  le  fut  en  effet  avec  la  vivacité  de  l'éclair,  et  elle 
monta  en  carrosse  dans  la  cour  de  son  hôtel. 

«  Brûlez  le  pavé,  cria-t-elle  à  son  cocher,  crevez  vos 
chevaux,  mais  conduisez-moi  en  une  heure,  chez  moi ,  à 
Versailles. 

—  Madame  la  marquise  y  sera  »,  répondit-il. 
L'équipage  partit  au  galop.  Le  cocher  tint  parole.  Un 

peu  moins  d'une  heure  après,  il  franchissait  la  grille. 

«  C'est  bien,  lui  dit  sa  maîtresse  en  lui  jetant  une  bour- 
se ,  c'est  bien,  je  suis  contente.  Que  l'on  prépare  mon  vis- 
à-vis.  » 

Contre  son  ordinaire ,  la  marquise  ne  badina  pas  avec 
Cerise  pendant  sa  toilette.  Elle  s'attacha  à  se  faire  la  plue 
jolie  possible ,  puis  jetant  un  dernier  regard  sur  son  mi- 
roir, elle  monta  en  carrosse  et  se  fit  conduire  chez  la  du- 

5. 
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chesse  de  Boufflers.  Là  on  apprenait  toutes  les  nouvelles, 
là  un  cercle  permanent  se  formait  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir.  La  duchesse  préludait  déjà  à  cette  importance 
que  prit  son  salon  lorsqu'elle  devint  plus  tard  maréchale  de 
Luxembourg. 

Mme  de  Vauconcelle  y  fut  reçue  avec  l'empressement 
qu'elle  trouvait  partout  où  elle  se  présentait.  On  admira  sa 
beauté,  sa  parure  ;  on  la  complimenta  sur  ses  succès.  Elle 
écoutait  tout,  mais  elle  n'avait  qu'un  but,  auquel  elle  n'osa 
pas  directement  atteindre.  Une  occasion  favorable  la  servit 
mieux  qu'elle  ne  l'espérait.  Le  duc  d'Aumont,  gentilhom- 
me de  la  chambre  en  année,  arriva;  on  l'entoura  aussitôt 
pour  savoir  des  nouvelles  de  la  cour,  il  ne  se  fit  pas  prier 
pour  les  débiter. 

«  Monseigneur  le  Dauphin  est  souffrant ,  dit-il.  Les  en- 
fants de  France  sont  charmants  ;  j'ai  eu  l'honneur  de  les 
voir  hier  chez  leur  illustre  aïeul ,  il  est  impossible  d'avoir 
plus  d'esprit  que  M.  le  comte  de  Provence.  Le  roi  a  reçu 
plusieurs  ambassadeurs  ce  matin; on  parle  delà  paix, mais 
on  ne  la  fera  pas ,  et  la  preuve  c'est  qu'un  nombre  consi- 
dérable d'officiers  encombraient  les  antichambres.  J'ai  ren- 
du un  grand  service  à  l'un  des  plus  distingués ,  au  marquis 
de  Montcalm. 

—  Ah  !  vraiment?  interrompit  la  marquise. 

—  Oui.  Il  est  arrivé  de  fort  bonne  heure  à  l'OEil-de-Beuf, 
il  voulait  parler  au  roi ,  il  n'avait  pas  d'audience.  J'ai  pris 
sur  moi  d'entrer  dans  le  grand  cabinet,  de  supplier  Sa  Ma- 
jesté de  daigner  le  recevoir;  elle  y  a  consenti,  et  le  marquis 
est  resté  au  moins  une  demi-heure  en  tête-à-tête  avec  notre 
souverain. 

—  Savez- vous  ce  que  M.  de  Montcalm  avait  de  si  pressé 
à  lui  dire  ? 

—  Mon  Dieu!  non  ,  Madame  la  marquise.  Seulement,  au 
moment  où  la  porte  s'est  ouverte ,  j'ai  entendu  le  roi  répé- 
ter du  fond  de  la  chambre  au  marquis  :  «  Vous  pouvez  être 
tranquille ,  je  vous  donne  ma  parole.  » 
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—  Quelque  grâce  sans  doute  qu'il  a  obtenue,  reprit  la 
duchesse  de  Boufflers  :  cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  un 
homme  si  distingué! 

—  Chacun  l'assure ,  continua  le  duc  de  Richelieu;  il  n'a 
des  ennemis  que  depuis  qu'il  s'est  rangé  sous  vos  dra- 
peaux, Madame  la  marquise. 

—  Vous  voulez  rire ,  Monsieur  le  maréchal.  Vous  seriez 
donc  brouillé  avec  toute  la  France ,  vous  qui  avez  arboré 
tant  de  couleurs  différentes  dans  la  carrière  des  amours. 

—  Je  vous  proteste ,  Madame ,  que  je  n'ai  jamais  vu  une 
armée  aussi  nombreuse  que  la  vôtre.  Je  n'en  suis  pas  moins 
disposé  à  l'affronter,  pour  le  peu  que  vous  vouliez  bien  me 
le  permettre  ,  et  je  ne  craindrais  personne ,  fût-ce  môme 
ce  marquis  si  redoutable  !  » 

Mmc  de  Vauconcelle  avait  appris  ce  qu'elle  voulait  sa- 
voir, elle  leva  le  siège  et  se  fit  conduire  dans  le  parc.  A 
cette  heure  il  était  le  rendez-vous  de  tous  les  jeunes  sei- 
gneurs; elle  espérait  y  rencontrer  M.  de  Montcalm,  mais 
elle  le  chercha  en  vain ,  il  n'y  avait  pas  paru.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  elle  fut  distraite  et  maussade  au  milieu 
de  ses  adorateurs.  Elle  répondit  en  phrases  décousues  à 
leurs  compliments ,  et  souvent  même  ne  répondit  pas  du 
tout. 

«  Qu'a  donc  la  marquise  aujourd'hui?  elle  n'a  plus  d'es« 
prit,  disait  M.  de  Ravennes. 

—  Elle  n'en  a  jamais  davantage  que  lorsqu'elle  ne  parle 
pas ,  répliqua  le  comte  de  Noailles ,  car  au  moins  elle  no 
se  moque  pas  de  nous.  » 

Après  s'être  promenée  longtemps  sur  le  tapis  vert,  la 
marquise  rejoignit  son  carrosse  et  rentra  chez  elle.  Son  hu- 
meur n'avait  pas  changé  :  elle  gronda  Cerise ,  elle  déchira 
ses  dentelles ,  elle  essaya  dix  robes  avant  d'en  trouver  une 
qui  lui  convînt,  et  sortit  enfin  pour  se  rendre  au  château , 
se  trouvant  laide ,  mal  coiffée ,  sans  tournure;  accusant 
tour  à  tour  Jasmin,  ses  femmes,  son  tailleur,  sa  marchande 
de  modes  ;  elle  alla  même  jusqu'à  frapper  Pompon  de  son 
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évcnteii,  parce  que  la  pauvre  bête  avait  quitté  ça  maison 
pour  lui  faire  une  caresse. 

«  Si  madame  la  marquise  ne  mord  pas  quelqu'un  ce  soir, 
ce  sera  bien  heureux ,  dit  Cerise  à  Jasmin  ;  elle  va  contra- 
rier le  roi ,  et  elle  nous  fera  exiler  !  » 

Sylvie  arriva  chez  Mme  de  Pompadour  avant  personne  ; 
elle  voulait  l'interroger  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  croire 
que  le  mystère  de  la  lettre  avait  quelque  rapport  avec  celui 
de  l'audience  du  matin.  La  favorite  la  reçut  le  sourire  sur 
les  lèvres ,  la  fit  asseoir  à  ses  côtés  et  lui  prit  la  main. 

«  Âvez-vous  été  contente  de  notre  envoi  ?  dit  Mme  de  Pom- 
padour d'une  voix  câline. 

—  Oh  !  Madame ,  il  m'a  comblée  de  joie  ;  je  suis  venue 
de  bonne  heure  pour  vous  la  mieux  exprimer,  et  aussi  pour 
causer  plus  librement  avec  vous. 

—  J'en  suis  charmée,  et  afin  de  ne  pas  être  interrompue, 
j'entre  de  suite  en  matière.  J'ai  un  service  à  réclamer  de  vous. 

—  De  moi  ?  Et  en  quoi  suis-je  assez  heureuse  pour  pou- 
voir vous  être  agréable  ? 

—  Vous  m'avez  offert  une  chose  que  j'avais  refusée ,  je 
vous  la  demande  aujourd'hui.  Ne  m'accusez  pas  d'être  ca- 
pricieuse ,  ce  n'est  pas  ma  faute ,  je  suis  dominée  par  les 
événements. 

—  Mais  enfin  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Vous  parliez  d'un  voyage  à  Vauconcelle ,  je  vous  prie 
franchement  d'y  aller  passer  quelques  semaines.  Le  roi 
parle  trop  souvent  de  vous. 

—  Vous  me  faites  bien  de  l'honneur  de  me  supposer  si 
dangereuse,  Madame.  Je  ne  puis  le  croire. 

—  Cela  est ,  ma  chère  marquise,  je  m'y  connais. 

—  Eh  bien  !  comment  êtes-vous  inquiète ,  vous  n'avez 
donc  pas  confiance  en  moi? 

—  J'ai  toute  confiance  en  vous,  mais... 

—  Mais  vous  préférez  me  voir  loin  du  danger ,  reprit  la 
marquise  en  riant.  Eh  bien  !  puisque  cela  vous  fait  tant  de 
plaisir,  je  m'en  irai,  n'ayez  pas  d'inquiétude.  A  votre 


LA    POUDRE   ET   LA  NEIGE.  85 

tout',  rendez-moi  un  service ,  dites-moi  ce  que  le  marquis 
de  Montcalm  est  venu  faire  ce  matin  dans  le  cabinet  du  roi. 

—  Y  est-il  venu  ?  Je  l'ignore. 

—  Comment  !  vous  n'avez  pas  vu  le  roi? 

—  Je  l'ai  vu  deux  fois  aujourd'hui ,  il  ne  m'a  aucune- 
ment parlé  du  marquis  de  Montcalm ,  ni  de  rien  qui  s'y 
rattache.  Cependant  il  m'a  raconté  les  audiences  qu'il  avait 
données;  les  débats  établis  sur  la  paix,  ou,  pour  mieux 
dire,  sur  la  guerre.  Il  avait  l'air  joyeux  et  m'a  demandé  à 
plusieurs  reprise  si  vous  viendriez  ce  soir. 

—  C'est  étrange  !  que  pouvait  donc  lui  vouloir  le  marquis? 

—  Ma  chère  marquise,  pourquoi  n'en  finissez-vous  pas 
avec  ce  seigneur?  pourquoi  ne  l'épousez-vous  point ,  puis- 
que vous  l'aimez  ? 

—  Oh  !  si  vous  saviez  combien  je  redoute  le  mariage  !  je 
ne  puis  m'y  décider  ;  mais  s'il  s'y  prend  ainsi ,  il  faudra 
bien  finir  par  là  ! 

—  Le  roi  vous  dira  peut-être  ce  qu'il  m'a  caché.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  vois  sous  ce  mystère  quelque  perfidie,  cela 
m'inquiète.  Les  hommes  sont  si  faux  et  ils  s'entendent  si 
bien  entre  eux  !  » 

Les  convives  arrivèrent  les  uns  après  les  autres,  la  con- 
versation en  resta  là.  Ces  soupers  dans  les  petits  apparte- 
ments étaient  l'envie  des  poètes  et  des  courtisans.  Chacun 
employait  son  esprit  ou  son  crédit  à  flatter  Mme  de  Pompa- 
dour,  afin  d'obtenir  cette  préférence.  Le  roi  s'y  montrait 
sans  couronne,  on  lui  parlait  familièrement,  et  un  mot  à 
cette  joyeuse  table  obtint  souvent  ce  qu'on  avait  refusé  à 
de  vaillants  services.  Ce  jour-là  les  convives  étaient  choi- 
sis parmi  les  meilleurs.  En  femmes ,  il  n'y  avait  que  la  ma- 
réchale de  Mirepoix ,  la  duchesse  d'Aiguillon  et  la  marquise 
de  Vauconcelle.  Les  hommes  étaient  le  duc  d'Ayen ,  le  duc 
de  Richelieu,  l'abbé  deBernis,  le  marquis  de  Chauvelin 
et  le  duc  de  Nivernais,;  tous  adulateurs  déclarés  de  la  fa- 
vorite et  coupables  d'un  grand  nombre  de  vers  à  sa  louange. 
;     On  raconta  les  anecdotes  du  jour,  les  histoires  du  temps, 
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les  pièces  nouvelles  ;  on  savait  causer  alors ,  on  causait  de 
tout  et  sans  pédanterie,  et  sans  ces  ennuyeux  discours 
dont  nous  sommes  assommés  aujourd'hui.  On  avait  déjà 
passé  en  revue  les  mille  événements  qui  se  succèdent  dans 
la  grande  ville ,  lorsque  le  duc  de  Richelieu  prit  la  pa- 
role. 

«  Qui  de  vous ,  Messieurs  ,  dit-il ,  connaît  la  belle 
Mme  Pater  ? 

— La  belle  Hollandaise?  s'écrièrent  toutes  les  voix  :  moi  ! 
moi  !  moi  ! 

—  Fort  bien,  et  moi  aussi.  Savez-vous  ce  qui  nous  est 
arrivé  chez  elle  l'autre  jour  ? 

—  Non.  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Nous  y  avions  dîné,  Noailles,  le  prince  d'Hénin,  le 
marquis  de  Montcalm  et  moi.  Nous  étions  tous  plus  ou 
moins  amoureux  de  notre  hôtesse,  de  sorte  que  nous  som- 
mes restés  plantés  de  piquet  jusqu'à  neuf  heures  :  c'était  à 
qui  ne  s'en  irait  pas.  Le  maudit  mari ,  ce  Hollandais,  cette 
buse,  qui  ne  sait  pas  assez  bien  faire  les  honneurs  de  chez 
lui  pour  retirer  son  sot  visage  et  laisser  sa  femme  seule 
avec  ceux  qui  viennent  la  voir,  ne  s'en  allait  pas  non  plus. 
Ce  que  voyant ,  à  la  fin ,  je  me  levai  et  les  autres  m'imitè- 
rent. Le  Pater  nous  reconduisit  très  poliment  au  delà  de  la 
dernière  marche,  ainsi  que  c'était  son  devoir.  Arrivé  là,  il 
nous  salua  jusqu'à  terre ,  en  nous  disant  : 

«  —  Je  suis  très  heureux  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous 
recevoir,  Messieurs ,  mais  je  crains  que  vous  ne  vous  amu- 
siez pas  beaucoup  ici.  Je  ne  quitte  pas  Mme  Pater  de  la  jour- 
née ,  le  soir  je  reste  dans  son  salon ,  et  la  nuit  nous  habi- 
tons le  même  appartement.  Je  suis  votre  très  humble  ser- 
viteur. » 

«  Là-dessus  il  nous  ferma  la  porte  au  nez,  après  nous 
avoir  salués  de  nouveau.  Nous  restâmes  tous  les  quatre  à 
nous  regarder,  et  enfin  nous  partîmes  d'un  éclat  de  rire , 
nous  trouvant  assez  penauds  ,  je  l'avoue,  et  cependant  ne 
pouvant  nous  empêcher  de  nous  moquer  de  nous-mêmes4 
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tant  cet  homme  était  plaisant  avec  son  sang-froid.  Depuis 
lors  aucun  de  nous  n'y  est  retourne. 

—  Et  vous  étiez  tous  les  quatre  amoureux  de  Mrac  Pater? 
répliqua  la  marquise. 

—  Oui ,  Madame  ,  tous  les  quatre. 

—  Môme  vous ,  Monsieur  le  duc  ? 

—  Même  moi,  et  un  autre  aussi,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Monsieur  le  duc,  si  l'on  croit  à  votre 
amour  on  peut  croire  à  celui  de  tout  le  monde  :  ainsi  votre 
témoignage  me  suffit.  » 

On  annonça  le  roi.  Louis  XV  entra ,  fort  paré ,  contre  sa 
coutume  dans  ces  réunions  intimes;  il  salua  les  dames  et 
fit  aux  hommes  un  geste  de  la  main. 

«  Asseyez-vous,  Mesdames,  je  vous  en  prie,  dit-il  en 
prenant  un  fauteuil.  Messieurs ,  vous  pouvez  vous  asseoir. 
Que  je  n'interrompe  point  la  conversation  ;  où  en  étiez-vous 
à  mon  arrivée  ? 

—  A  une  petite  guerre  entre  le  maréchal  de  Richelieu  et 
la  marquise  de  Vauconcelle,  au  sujet  des  amours  de  M.  le 
maréchal. 

—  C'est  là  un  beau  sujet ,  Madame  ;  mais  aussi  quel 
champ  de  bataille  !  que  de  morts  !  que  de  blessés  !  que  de 
larmes  et  de  plaisirs  ! 

—  Le  roi  est  bien  bon.  Il  oublie  qu'en  faisant  ainsi  mon 
éloge ,  il  a  bien  quelques  droits  à  y  joindre  le  sien  :  car 
nous  avons  parcouru  ensemble  beaucoup  de  ces  champs  de 
bataille.  » 

Louis  XV  rougit  légèrement.  Chacun  savait  que  Riche- 
lieu lui  avait  enlevé  plusieurs  maîtresses,  et  qu'il  avait  ob- 
tenu en  môme  temps  que  lui  les  bonnes  grâces  de  quelques- 
unes.  Il  lui  gardait  un  peu  rancune  à  ce  sujet,  et  il  fallait 
toute  l'effronterie  du  duc  pour  oser  le  lui  rappeler.  La  mar- 
quise ,  qui  craignait  d'indisposer  le  roi ,  changea  de  con- 
versation. 

«  Eh  bien ,  Sire ,  dit-elle,  à  propos  de  guerre,  où  en  est 
celle  d'Amérique  ? 
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—  Décidée  irrévocablement  depuis  ce  soir. 

—  Ah  !  les  troupes  vont  partir  ? 

—  Oui ,  j'envoie  un  renfort  à  celles  qui  sont  déjà  dam; 
le  Canada. 

—  Et  peut-on  savoir  qui  est-ce  qui  les  commande  ,  de- 
manda le  duc  de  Nivernais? 

—  Vous  êtes  bien  curieux ,  Messieurs  :  c'est  encore  un 
mystère ,  répondit  le  roi  en  souriant. 

—  Oui ,  Sire ,  dans  les  grands  appartements  ;  mais  dans 
les  petits  !...  reprit  le  duc  d'Ayen. 

—  C'est  une  considération ,  je  le  sais  :  tout  ce  qui  se 
passe  ici  doit  rester  secret. 

—  Alors  le  roi  peut  parler. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument,  j'ai  fait  ce  matin 
un  lieutenant  général  exprès  pour  commander  cette  ex- 
pédition. 

—  Et  son  nom? 

—  Devinez.  Je  ne  vous  le  dirai  qu'au  dessert.  C'est  un 
homme  de  qualité ,  jeune ,  brave ,  plein  de  mérite  et  de 
talent. 

—  Sire  j  nous  ne  pouvons  guère  hésiter,  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup  comme  cela. 

—  N'importe ,  vous  avez  tout  le  temps  du  souper  pour  le 
chercher,  Messieurs. 

—  Si  le  roi  veut  passer  dans  la  salle  à  manger ,  il  est 
servi ,  »  dit  Mme  de  Pompadour. 

Le  roi  prit  la  main  de  la  marquise. 

«  Mesdames,  dit-il  en  se  retournant  vers  les  deux  du- 
chesses ,  Mme  de  Vauconcelle  vient  ici  pour  la  première  fois, 
il  faut  lui  faire  les  honneurs.  Quant  à  vous  qui  êtes  de  la 
maison ,  vous  savez  où  sont  vos  places ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Le  sourire  aimable  dont  il  accompagna  cette  phrase  en 
doubla  la  bonne  grâce  ,  on  entra  dans  la  salle  du  souper  et 
rien  ne  fut  plus  gai  que  cette  réunion  d'hommes  d'esprit 
et  de  femmes  charmantes.  Les  fleurs,  les  parfums,  embau- 
maient l'air  ;  la  gaieté  pétillait  dans  les  propos ,  comme  le 
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vin  dans  les  verres.  Le  roi  s'occupa  tout  le  temps  de  Mmcde 
Vauconcelle  ,  qui ,  seule  entre  tous ,  demeurait  rêveuse. 
Au  moment  du  dessert,  il  prit  son  verre,  rempli  de  vin  do 
Chypre  : 

«  Madame ,  dit-il ,  si  vous  le  voulez  bien ,  nous  boirons 
à  la  santé  dn  marquis  de  Montcalm  ,  lieutenant  général  de 
mes  armées  et  commandant  de  l'expédition  du  Canada.  » 

V1TÏ 
DÉPART   POUR   L'AUTRE   MONDE 

Il  fallut  à  Mrae  de  Vauconcelle  un  grand  empire  sur  elle- 
même  pour  conserver,  le  reste  de  la  soirée ,  son  air  d'indif- 
férence. Elle  n'était  pas  accoutumée  à  se  vaincre,  aussi  il 
lui  en  coûta  extrêmement.  Elle  en  voulait  au  roi  de  ce  qu'elle 
appelait  une  perfidie  et  un  manque  de  foi  ;  leurs  conventions 
étaient  qu'elle  serait  libre  de  voir  M.  de  Montcalm,  de  l'é- 
pouser si  cela  lui  convenait;  mais  le  roi ,  en  le  faisant  sor- 
tir de  la  Bastille ,  s'était  tacitement  engagé  à  ne  plus  inter- 
venir entre  eux.  Elle  se  tint  sur  la  défensive  avec  sa  ven- 
geance toute  prête,  se  réjouissant  de  la  prendre  lorsque  le 
moment  serait  venu  ;  et  certes ,  Mme  de  Pompadour  gagna 
plus  à  cette  colère  qu'elle  ne  l'eût  fait  avec  toutes  ses  cajo- 
leries. 

Au  moment  de  se  retirer,  Louis  XV  se  tourna  vers  Mme 
de  Vauconcelle  en  lui  adressant  un  sourire  plein  de  malice. 

«  Vous  comprenez  bien ,  lui  dit-il  à  voix  basse ,  que  c'est 
vous  qui  avez  nommé  le  commandant  de  mes  armées  d'A- 
mérique ? 

—  Permettez-moi ,  Sire ,  de  vous  donner  ma  démission 
de  ministre  et  de  vous  rendre  mon  portefeuille ,  je  suis  déjà 
lasse  de  cette  dignité. 

—  Comment ,  si  vite  ? 

—  Je  vais  prendre  congé  de  Votre  Majesté ,  et  me  retirer 
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à  Vauconcelle  pendant  quelque  temps ,  f  ai  besoin  de  l'air 
de  la  campagne. 

—  Quoi!  vous  voulez  vous  retirer  â  Vauconcelle,  Mada- 
me ;  et  pourquoi  faire  ? 

—  Je  viens  de  le  dire  à  Votre  Majesté ,  j'ai  besoin  de  l'air 
de  la  campagne. 

—  Et  moi  je  ne  vous  le  permets  pas ,  Madame  la  mar- 
quise ;  je  ne  le  veux  pas,  vous  dis-je. 

—  Votre  Majesté  oublie  qu'elle  m'a  donné  sa  parole  de 
gentilhomme  de  me  laisser  parfaitement  maîtresse  de  mes 
actions ,  j'y  ai  compté ,  j'y  compte  encore ,  le  roi  ne  peut 
en  être  étonné.  » 

Louis  XV  rougit  beaucoup ,  il  prit  l'air  de  dignité  qui  al- 
lait si  bien  à  son  visage ,  et  redressant  sa  grande  taille  en 
reculant  de  deux  pas  : 

«  Vous  avez  raison ,  Madame  la  marquise ,  je  reçois  vos 
adieux.  Vous  voudrez  bien  attendre,  pour  revenir,  que  je 
vous  rappelle.  » 

La  marquise  ne  se  déconcerta  pas ,  elle  fit  au  roi  sa  plus 
profonde  révérence ,  et  se  rangea  respectueusement  pour 
le  laisser  passer.  Cette  petite  scène  n'avait  échappé  à  per- 
sonne; les  courtisans  flairent  le  malheur  d'une  lieue.  Quand 
le  roi  fut  sorti ,  tous  s'échappèrent  à  droite  et  à  gauche  sans 
prendre  congé  de  Mme  de  Pompadour,  tant  ils  craignaient 
de  se  compromettre  avec  l'exilée. 

Aussitôt  qu'elles  furent  seules ,  les  deux  femmes  se  re- 
gardèrent. 

«  Je  pars ,  Madame ,  dit  la  marquise ,  le  roi  m'a  donné 
un  ordre  d'exil.  Je  tiens  ma  promesse,  vous  le  voyez,  et  je 
suis  heureuse  du  léger  service  que  je  puis  vous  rendre. 

—  Vous  êtes  un  vrai  philosophe,  Madame  ;  nos  encyclo- 
pédistes ne  prendraient  pas  la  disgrâce  avec  ce  sang-froid. 
Vous  dirai-je  que  je  suis  fâchée ,  que  je  suis  désolée  de  tout 
ceci?  Non,  car  vous  ne  me  croiriez  pas.  Soyez  bien  per- 
suadée seulement  que  je  ne  l'oublierai  jamais  et  que  vous 
aurez  toujours  en  moi  une  amie. 
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—  Jo  ne  vous  demande  pas  tant  de  reconnaissance ,  Ma- 
dame, répliqua  Mme  de  Vauconcelle  avec  toute  la  hauteur 
de  son  sang  de  Cœuvres  ;  je  vous  assure  que  je  ne  m' ennuie- 
rai pas  à  ma  terre,  et  que  j'y  passerai  très  bien  mon  temps. 
Seulement,  ajouta-t-elle ,  tâchez  que  le  roi  ne  m'y  laisse 
pas  mourir;  demain,  avant  midi,  je  serai  en  route. 

—  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  chère  marquise, 

—  Il  est  très  généreux  à  vous  de  me  demander  un  sou- 
venir, et  je  vous  en  remercierai  certainement,  Madame.  » 

Elle  prit  congé  de  Mmc  de  Pompadour,  et,  en  rentrant 
chez  elle ,  elle  ordonna  à  Cerise  de  préparer  tout  pour  son 
voyage ,  puis  elle  prit  une  plume  et  écrivit  : 

«  Je  suis  exilée  à  Vauconcelle ,  mon  cher  petit  vicomte , 
«  il  est  nommé  commandant  de  l'armée  d'Amérique.  Tu 
«  me  suivras,  n'est-ce  pas?  tu  me  consoleras  de  ma  disgrâce. 
«  Tâche  de  venir  seul  à  Pocey ,  Vautre  nous  ennuierait  peut- 
«  être.  Je  compte  sur  toi  à  la  vie  et  à  la  mort.  A  midi,  mes 
«  paquets  seront  faits  et  mes  carrosses  chargés. 

«  A  toi  toujours, 

«  Sylvie.  » 

«  J'oubliais  de  te  dire  que  ce  noble  marquis,  si  lidèle  et 
«  si  exigeant,  fait  la  cour  à  la  belle  Mme  Pater.  Comment 
«  trouves-tu  à  présent  son  omnipotence  ?  » 

Après  ces  divers  préparatifs ,  la  marquise  se  coucha , 
mais  elle  ne  dormit  point.  Son  imagination  était  pleine  des 
nouvelles  circonstances  arrivées  dans  sa  vie  ;  elle  se  mon- 
tait la  tête,  elle  se  faisait  une  héroïne  repoussant  l'amour 
du  roi ,  et  tenant  à  distance  un  audacieux  qui  voulait  la  con- 
traindre à  prendre  un  maître.  Elle  se  voyait  dans  sa  terre , 
posée  en  victime ,  plainte  et  adorée  de  tout  le  monde.  Ainsi 
que  je  l'ai  déjà  dit,  la  marquise  était  une  personne  essen- 
tiellement légère  et  en  même  temps  impressionnable  ;  elle 
s'exaltait  promptement  et  se  calmait  de  même.  Aussi  était- 
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elle  capable  à  la  fois  des  choses  les  plus  opposées ,  d'un 
grand  dévouement  et  d'un  égoïsme  complet ,  d'un  mouve- 
ment généreux  et  d'une  mauvaise  action.  Dans  sa  disposi- 
tion actuelle  elle  était  tournée  à  l'héroïsme,  et  de  cette  dis- 
position provinrent  tous  les  événements  qui  me  restent  à 
raconter. 

Mme  de  Vauconcelle  se  fit  éveiller  de  bonne  heure  ;  elle 
voulait  partir  le  plus  tôt  possible ,  afin  de  donner  à  ce  dé- 
part un  air  de  fuite  tout  à  fait  intéressant. 

«  Il  me  demandera  sans  doute,  pensa-t-elle ;  on  lui  ré- 
pondra que  je  suis  exilée.  Exilée  pour  avoir  résisté  au  roi  ! 
Il  n'y  a  pas  en  France,  à  l'heure  qu'il  est,  une  femme  cou- 
pable du  même  délit;  il  me  semble  pourtant  que  c'est  là  de 
l'amour,  et  s'il  n'est  pas  content  de  cette  preuve,  il  est  trop 
difficile.  » 

Le  vicomte  de  Pocey  arriva  à  dix  heures. 

«  Eh  bien,  Sylvie,  te  voilà  donc  en  disgrâce  ?  C'est  à  cette 
heure  qu'on  retrouve  ses  vrais  amis.  Je  te  suis,  ma  belle, 
je  retourne  à  Pocey  pour  toi,  comme  je  l'ai  quitté  pour  toi. 
Est-ce  que  tu  es  triste  ?  est-ce  que  tu  t'affliges  de  cette  pe- 
tite promenade  ?  Nous  nous  amuserons  beaucoup ,  tu  ver- 
ras; nous  serons  gais  et  joyeux,  nous  recevrons  toute  la 
Normandie ,  nous  nous  promènerons  en  mer,  ce  sera  char- 
mant. Quant  à  Montcalm,  je  viens  de  lui  écrire;  je  lui  ai 
fait  tes  adieux  et  les  miens ,  je  te  réponds  qu'il  les  trouvera 
cruels,  car  je  ne  l'ai  pas  ménagé.  Maintenant  nous  voilà  li- 
bres de  tous  soins ,  et  disposés ,  je  pense ,  à  nous  sauver  loin 
de  cette  cour  inique  et  de  cette  ville  de  boue.  Tu  ne  ris  pas? 

—  C'est  que  les  circonstances  sont  graves ,  Camille  ;  c'est 
que  je  ne  suis  pas  un  enfant  comme  toi. 

—  Oh!  mon  Dieu!  ce  que  c'est  que  le  malheur,  te  voilà 
devenue  raisonnable. 

—  Non,  mais  je  pense ,  ce  que  tu  ne  fais  jamais.  Tout 
est-il  prêt?  pouvons-nous  monter  en  carrosse? 

—  Mon  paquet  est  bientôt  disposé  à  moi;  mais  toi  !  tes 
boîtes,  tes  cartons,  tes  pommades,  tes  essences,  tes  poudres, 
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les  rubans,  que  sais-je?  il  y  en  a  trois  fourgons  dans  la 
our? 

—  Je  ne  puis  voyager  sans  cela,  tu  ne  l'ignores  pas. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  aussi  difficile  à  remuer 
me  toi.  Que  dirais-tu  donc  si  tu  allais  au  bout  du  monde? 

—  J'irais  avec  mes  fourgons. 

—  Quand  Madame  la  marquise  voudra,  les  chevaux  sonl 
attelés,  dit  Cerise. 

—  Eh  bien!  partons ,  puisqu'il  le  faut! 

—  Voilà  un  soupir  de  regret.  Pourquoi? 

—  Pour  tout  ce  qui  m'entoure,  pour  cette  jolie  maison  , 
pour  mes  adorateurs,  pour  l'Opéra,  pour  la  cour,  pour... 

—  Et  pour  lui  !  répliqua  le  vicomte  d'un  ton  désespéré , 
en  riant  aux  larmes. 

—  Oh  !  non ,  il  ne  le  mérite  pas. 

—  C'est  justement  à  cause  de  cela.  On  ne  regrette  jamais 
ceux  qui  le  méritent.  » 

En  achevant  ces  mots ,  il  s'élança  dans  la  voiture ,  sans 
attendre  la  marquise  et  sans  lui  offrir  la  main. 

«  Impertinent  !  s'écria-t-elle  en  se  plaçant  auprès  de  lui, 
tu  ne  sauras  donc  jamais  vivre? 

—  Mille  pardons,  belle  déesse,  je  suis  un  vrai  mal  ap- 
pris; mais  que  voulez-vous?  vous  m'avez  gâté,  c'est  votre 
faute.  » 

Les  chevaux  partirent  au  galop.  Mme  de  Vauconcellejeta 
un  long  regard  sur  son  hôtel  et  sur  les  arbres  de  son  jardin, 
dont  les  feuilles  se  balançaient  auvent;  puis  elle  se  laissa 
retomber  dans  le  fond  du  carrosse  comme  une  femme  ré- 
signée a  tout.  La  route  se  fit  promptement.  La  gaieté  du  vi- 
comte gagna  bien  vite  sa  compagne.  En  arrivant  à  sa  terre, 
elle  se  trouva  toute  consolée,  et  forma  mille  projets  de  plai- 
sir pour  égayer  ce  temps  d'exil ,  dont  elle  gémissait  si  cruel- 
lement à  son  départ  de  Versailles. 

Le  château  de  Vauconcelle  datait  de  Louis  XIII.  Il  avait 
été  démoli  à  cette  époque  et  reconstruit  sur  des  proportions 
plus  modernes.  On  avait  conservé  seulement  une  tour, 
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comme  pour  montrer  l'ancienne  puissance  de  ce  manoir. 
Cette  tour,  assise  au  bord  de  la  Seine  à  quelque  distance 
du  bâtiment  nouveau,  servait  de  pavillon  de  plaisance.  On 
découvrait  toute  la  rivière  jusqu'à  la  mer  ;  Mme  de  Vaucon- 
celle  l'avait  orné  d'une  manière  fort  élégante,  et  elle  y  pas- 
sait de  longues  heures,  étendue  sur  un  sofa. 

Quant  au  château  lui-même ,  le  mobilier  en  avait  été  lé- 
gué au  dernier  marquis  par  ses  pères  :  il  n'y  manquait  pas 
une  chaise.  Les  tapisseries  de  haute  lice ,  les  rideaux  de  da- 
mas ,  les  grandes  cheminées  armoriées ,  les  tableaux  de  fa- 
mille et  les  armures  des  croisades ,  tout  cela  était  à  sa  place  ; 
on  se  fût  fait  un  scrupule  de  rien  déranger.  Aussi  l'aspect 
de  ce  grand  appartement  avait  quelque  chose  de  terrible  ; 
on  y  aurait  eu  peur  la  nuit.  Mme  de  Vauconcelle  se  réserva 
une  aile  et  s'y  improvisa  un  nid  digne  de  ses  grâces.  On  y  pro- 
digua la  mousseline,  la  dentelle,  les  rubans,  les  fleurs,  les 
oiseaux,  les  papillons  et  les  Amours.  Ses  boudoirs,  ses  ca- 
binets de  Paris  et  de  Versailles,  pouvaient  soutenir  une  lutte 
avec  ceux  de  son  château.  On  y  retrouvait  cet  instinct  en- 
dormi de  poëte,  qui  se  réveillait  quelquefois  chez  cette 
femme  étrange.  Elle  disposa  des  échappées  de  vues  de  tous 
les  côtés ,  avec  un  goût  digne  d'un  artiste  ;  de  ce  qu'elle 
appelait  son  reposoir,  on  dominait  le  beau  château  de  Tan- 
carville,  dont  les  ruines  étaient  encore  habitées  alors,  et 
tout  le  cours  de  la  rivière.  Elle  sema  autour  d'elle  la  recher- 
che la  plus  exquise  du  luxe  :  sans  se  déranger,  même  d'un 
regard ,  on  rencontrait  sous  sa  main  des  objets  rares,  inu- 
tiles même.  Mais  enfin,  il  n'était  pas  permis  chez  la  marquise 
de  former  un  souhait  qui  ne  fût  exaucé  sur-le-champ  :  c  e« 
tait  un  palais  de  fée. 

«  J'aime  ce  château ,  dit  le  vicomte  en  mettant  le  pied 
dans  le  vestibule ,  il  y  a  quelque  chose  de  grand  et  de  noble , 
et  puis  on  est  chez  soi  ici ,  comme  le  roi  dans  son  Lou- 
vre. 

—  Te  préparera-t-on  une  chambre,  ou  vas- tu  à  Pocey  ? 

— -  Je  ferai  demander  mes  chevaux  demain  matin;  cette 
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nuit  je  coucherai  ici.  J'ai  quelques  ordres  à  donner  chez 
moi,  ensuite  je  viendrai  réinstaller  à  tes  ordres. 

—  Madame  Faure,  qu'on  ouvre  l'appartement  ordinaire 
au-dessus  du  mien ,  dit  la  marquise  à  sa  femme  de  charge  p 

■—  Vois  donc  quel  clair  de  lune  !  comme  la  Seine  brille  ! 
Que  ce  pays  est  joli  !  continua-t-elle. 

—  Et  Tancarville ,  qui  paraît  sous  ce  rayon  !  Décidément, 
cela  vaut  mieux  que  Versailles. 

—  Seulement  il  fait  frais.  Fermons  cette  fenêtre  et  cou- 
chons-nous. Je  suis  stupide  à  force  de  fatigue.  Rien  ne  me 
brise  autant  qu'une  nuit  en  voiture. 

—  Étendue  dans  une  dormeuse,  tues  bien  difficile.  Si  tu 
courais  comme  moi  la  chasse  dans  ces  forêts  qui  nous  en- 
tourent, si  tu  y  restais  quelquefois  à  la  belle  étoile,  seule 
avec  ton  cheval  et  un  piqueur,  attendant  le  jour  pour  re- 
commencer, tu  ne  serais  pas  si  douillette. 

—  Oh!  toi!  toi  et  moi  c'est  différent. 

—  Sans  doute.  Mon  éducation  à  moi  a  été  faite  par  ma 
grand'mère ,  la  belle  duchesse  du  Lude ,  qui  menait  cette 
vie-là ,  et  qui ,  ainsi  qu'on  le  disait  à  la  cour,  ne  voulait  de 
tabouret  qu'à  Bouille.  Dès  que  j'ai  su  marcher,  elle  m'a  fait 
monter  à  cheval,  elle  m'a  mis  entre  les  mains  de  son  vieil 
écuyer,  et  ils  m'ont  appris  ce  que  je  sais. 

—  J'aurais  bien  désiré  la  connaître ,  ta  grand'mère  ;  c'était 
une  grande  dame. 

—  Je  t'assure  que  c'était  au  moins  une  femme  très  extra- 
ordinaire. Toujours  vêtue  enhomme,  elle  portait  surtout  un 
certain  chapeau  à  plumes  qui  m'est  resté  dans  la  mémoire. 
Et  comme  elle  tirait  le  pistolet  !  elle  touchait  au  vol  les  oi- 
seaux les  plus  difficiles  à  atteindre. 

—  Dis-moi ,  Camille ,  que  crois-tu  qu'il  fasse  en  apprenant 
mon  départ? 

—  11  ira  voir  Mme  Pater. 

—  Tu  te  moques  de  moi  ! 

—  Non,  il  faut  t'y  attendre.  Les  absents  ont  toujours  tort, 
ot  surtout  les  absentes. 
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—  Et  s'il  nous  rejoignait? 

—  Lui  !  il  a  bien  autre  chose  à  faire.  Songe  donc  !  un  gé- 
néral d'armée  ! 

—  S'il  vient,  c'est  qu'il  m'aimera,  n'est- il  pas  vrai? 

—  i  sait  ?  les  hommes  ont  des  caprices  si  étranges  ! 

—  Camille ,  tu  me  tourmentes ,  je  vais  me  coucher. 

—  Et  moi  aussi ,  car  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je 
sente  de  la  fatigue ,  moi  à  qui  cela  n'arrive  jamais. 

—  Bonsoir. 

—  Bonsoir.  Peut-être  demain  à  ton  réveil  ne  serai-je  pas 
ici;  mais  ne  sois  pas  inquiète,  je  reviendrai  ou  le  soir,  ou 
le  lendemain  au  plus  tard.  » 

Ils  se  séparèrent  après  s'être  tendrement  embrassés. 

La  marquise ,  malgré  ses  chagrins ,  dormit  la  grasse  mati- 
née. Lorsque  Cerise  ouvrit  les  volets  et  que  le  grand  jour 
arriva  à  travers  ses  rideaux  de  dentelle ,  le  premier  objet  qui 
frappa  ses  yeux  fut  la  tour  de  Gozon ,  qui  se  détachait  som- 
bre et  triste  sur  ce  riant  paysage. 

«  Le  vicomte  est-il  parti?  demanda-t-elle. 

—  Oui ,  Madame  la  marquise ,  parti  achevai,  ce  matin  à 
neuf  heures;  il  m'a  chargée  de  dire  à  Madame  qu'il  ne  re- 
viendrait pas  avant  demain  au  soir. 

~  Fais  mettre  mon  couvert  pour  mon  déjeuner  dans  la 
tour,  j'y  veux  aller  ce  matin  :  je  verrai  passer  les  bateaux 
sur  la  Seine ,  cela  me  distraira  puisque  je  suis  seule.  Donne- 
moi  ce  petit  bonnet  que  mam'zelle  Lambert  m'a  envoyé  : 
il  est  assez  bon  pour  aujourd'hui. 

—  Et  quoi  encore  ,  Madame? 

—  Ce  peignoir  de  guipure ,  cela  fera  un  négligé  très  ga- 
lant et  tout  à  fait  de  circonstance  pour  la  tour  de  Gozon  ; 
seulement  la  doublure  vert  pistache  est  un  peu  tendre  :  c'est 
égal,  les  mânes  de  mes  ancêtres  n'en  seront  point  troublés. 

—  Madame  est  à  ravir  comme  cela. 

—  Cueille-moi  un  bouquet  dans  le  petit  part  erre,  Cerise, 
un  bouquet  de  fleurs  odorantes ,  puis  tu  m'apporteras  mes 
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bagues.  C'est  bien,  me  voilà  prête;  maintenant,  mon  para- 
sol et  mon  éventail. 

—  Est-ce  que  Madame  attend  quelqu'un? 

—  Moi?  répliqua  la  marquise  en  rougissant,  je  n'attends 
personne,  Mademoiselle.  » 

Elle  sortit  de  son  appartement  précédée  d'un  laquais  qui 
portait  des  carreaux,  et  suivie  de  Cerise,  chargée  de  la 
garde  spéciale  de  Pompon,  charmant  épagneul,  aussi  petit- 
maître  que  sa  maîtresse ,  et  encore  plus  difficile  à  servir. 

L'intérieur  de  la  tour,  tendu  en  brocatelie  violette  avec 
les  rideaux  et  les  meubles  pareils ,  avait  été  soigneusement 
arrangé  depuis  l'arrivée  de  la  marquise.  On  y  avait  placé 
partout  des  fleurs  et  des  cages  d'oiseaux,  qu'elle  aimait 
beaucoup  ;  le  soleil ,  passant  à  travers  les  vitraux  de  cou- 
leur, vieux  restes  d'antiquité  qui  garnissaient  les  fenêtres 
en  ogive ,  donnait  une  grande  gaieté  à  cette  pièce  un  peu 
sombre,  et  la  jeune  femme  se  sentit  heureuse  en  y  entrant. 

«  On  peut  vivre  ici  comme  à  Versailles ,  se  dit-elle,  seu- 
lement on  y  est  bien  seule.  Ah  bah  !  dès  qu'on  me  saura 
arrivée,  la  province  entière  viendra  me  faire  la  cour,  les 
garnisons  en  tête;  je  ne  m'ennuierai  pas.  » 

On  servit  un  charmant  déjeuner  en  vaisselle  plate  et  en 
porcelaine  de  Sèvres.  Mmede  Vauconcelle  renvoya  ses  gens 
et  s'assit  auprès  du  balcon  donnant  à  la  fois  sur  la  rivière 
et  sur  la  grand'route.  Ceux  qui  n'ont  pas  vu  cet  admirable 
pays  ne  connaissent  pas  les  beautés  de  notre  France.  Là 
Seine  avec  ses  mille  détours ,  avec  ses  bois  charmants ,  ses 
villages ,  ses  rochers  à  pic ,  ses  petites  montagnes  toutes 
gracieuses,  ses  ruines ,  ses  forêts  et  les  délicieuses  villas 
dont  elle  est  bordée,  est  certainement  un  des  fleuves  les 
plus  remarquables  de  l'Europe.  Quel  bonheur  de  parcourir 
avec  un  être  adoré  ces  riantes  contrées  !  de  voir  l'azur  des 
cieux  se  refléter  dans  son  regard ,  et  les  rayons  du  soleil  se 
jouer  dans  sa  chevelure  !  Quel  bonheur  de  s'appuyer  sur 
lui  et  d'admirer  avec  ses  yeux ,  avec  son  âme ,  ces  grandes 
œuvres  du  Créateur!  Oh!  c'est  là  qu'est  la  vie!  c'est  ainsi 
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qu'on  jouit  des  merveilles  de  la  nature,  c'est  ainsi  qu'on 
les  sent  :  car  voir  seul ,  admirer  seul ,  ce  sont  des  joies 
manquées ,  des  admirations  stériles. 

Telles  étaient ,  sans  s'en  rendre  compte ,  les  idées  de  la 
marquise;  à  mesure  qu'elle  se  laissait  aller  au  charme  de 
cette  belle  journée,  elle  sentait  de  plus  en  plus  le  vide  que 
l'isolement  amène  toujours  dans  le  cœur  des  femmes.  Son 
imagination,  éteinte  par  la  gaieté  du  vicomte,  se  réveilla; 
elle  accueillit  toutes  les  brillantes  fictions  qui  se  présentè- 
rent à  elle  ;  elle  créa  des  mondes  inconnus  ;  elle  désira  l'in- 
fini ;  un  instant  elle  eut  presque  du  génie ,  mais  elle  n'eut 
pas  la  force  de  soutenir  ce  vol  hardi ,  elle  retomba  bientôt 
sur  la  terre. 

Sylvie  agita  le  cordon  de  sa  sonnette ,  un  laquais  se  pré- 
senta. 

«  Faites  venir  mam'zelle  Cerise,  dit  la  marquise,  com- 
mandez un  bateau  :  je  veux  aller  me  promener  sur  la  ri- 
vière. 

«  Mon  Dieu ,  pensa-t-elle  lorsque  le  laquais  fut  sorti ,  je 
ne  sais  ce  que  j'éprouve ,  il  me  semble  que  j'ai  besoin  de 
distraction ,  de  mouvement ,  non  pas  pour  m' amuser,  mais 
pour  chasser  des  pensées  importunes.  Que  signifie  cela?  » 

Le  laquais  rentra  presque  aussitôt;  il  venait  demander  à 
la  marquise  quelle  sorte  de  barque  elle  souhaitait  qu'on  lui 
préparât,  lorsque  le  galop  d'un  cheval  retentit  sur  la  grand'- 
route.  Un  courrier  couvert  de  poussière  entra  dans  la  cour 
du  château. 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Mme  de  Vauconcelle.  On 
me  rappelle  peut-être ,  ou  bien...  il  m'écrit.  » 

Pour  être  juste ,  je  suis  obligé  d'avouer  qu'elle  désirait 
autant  l'un  que  l'autre.  On  lui  apporta  une  lettre,  elle  lut  : 

«  Pardonnez-moi,  Madame,  je  suis  trop  hardi  peut-être, 
«  mais  je  ne  puis  vivre  sans  vous.  Mon  courrier  ne  me 
«  précède  que  de  quelques  instants.  J'accours  à  vos  go- 
c<  noux ,  je  viens  vous  demander  ma  grâce,  je  viens  vous 


LA   POUDRE   ET  LA  NEIêE.  99 

«  demander  un  mot  qui  me  rende  à  l'existence,  aiin  que  je 
«  ne  parte  pas  pour  celte  guerre  lointaine  sous  le  poids  de 
u  cet  affreux  découragement.  Si  vous  me  refusez,  je  trou- 
«  verai  un  glorieux  tombeau  dans  les  plaines  de  l'Améri- 
i<  que  ;  ma  mort  vous  laissera ,  j'espère ,  moins  cruelle ,  et 
(  vous  me  donnerez  peut-être  un  regret  ! 

«  Marquis  de  Montcalm.  » 

«  11  vient!  murmura-t-elle.  11  m'aime!  enfin !... 

«  M.  le  marquis  de  Montcalm  va  arriver  au  château,  dit- 
elle  à  Cerise,  vous  le  ferez  conduire  ici  sur-le-champ.  On 
aura  soin  de  ses  gens  et  de  ses  chevaux.  Maintenant,  lais- 
sez-moi. » 

Cerise  sortit  un  sourire  sur  les  lèvres ,  et  répétant  tout 
bas  : 

«  Je  le  savais  bien  qu'on  attendait  quelqu'un.  » 

La  marquise  s'approcha  du  balcon ,  d'où  on  découvrait 
la  grand'route ,  et ,  cachée  derrière  un  rideau ,  ses  regards 
se  fixèrent  sur  ce  chemin  par  lequel  il  devait  arriver.  Elle 
n'y  resta  pas  longtemps  sans  apercevoir  un  cavalier  courant 
à  toute  bride,  suivi  d'un  laquais  et  d'un  postillon. 

u  Comment  !  c'est  lui  !  à  franc  étrier,  si  vite  !  mais  il 
m'aime  donc  beaucoup  !  Il  ne  faut  pas  qu'il  croie  que  je 
l'attends.  » 

Elle  se  jeta  sur  son  canapé  et  s'y  arrangea  en  une  minute 
dans  la  position  la  plus  gracieuse  et  la  plus  nonchalante. 
Elle  s'improvisa  un  visage  à  moitié  endormi,  laissa  tomber 
par  terre  la  lettre  de  M.  de  Montcalm,  comme  une  chose 
dont  on  se  soucie  peu  et  qui  échappe  d'une  main  inatten- 
tive. L'œil  le  plus  fin  n'eût  pu  deviner  dans  cette  femme 
une  émotion  quelconque.  Lorsque  M.  de  Montcalm  entra, 
elle  comprima  les  battements  de  son  cœur  et  sa  physiono- 
mie ne  respira  qu'un  ennui  interrompu  par  une  visite 
agréable. 

«  En  vérité,  marquis,  vous  êtes  trop  aimable;  vous 
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venez  chercher  les  malheureux  que  tout  le  monde  aban- 
donne. C'est  de  la  grandeur  d'âme ,  et  je  vous  en  sais  un 
gré  infini.  » 

M.  de  Montcalm  s'approcha  et  lui  baisa  la  main  avec  une 
émotion  profonde. 

«  On  ne  doit  pas  combattre  sa  destinée,  Madame;  la 
mienne  est  de  vous  aimer  stupidement  et  de  ne  pouvoir 
résister  à  cet  amour  :  je  cède. 

—  Et  vous  avez  raison.  A  quoi  servent  les  combats ,  je 
vous  le  demande  ?  ils  amènent  toujours  ou  une  victoire  ou 
une  défaite  :  la  victoire  fait  souffrir,  la  défaite  humilie  ;  il 
vaut  mieux  s'épargner  ces  sortes  de  batailles. 

—  Que  vous  êtes  heureuse,  Madame,  de  votre  indiffé- 
rence !  que  j'envie  cette  magnifique  tranquillité  de  laquelle 
vous  ne  sauriez  sortir!  Vous  voilà  sur  ce  sofa,  belle  à  faire 
damner  un  saint ,  coquette  autant  qu'à  Versailles ,  ne  re- 
grettant pas  même  l'homme  qui  vous  a  dévoué  sa  vie ,  et 
oubliant  que  vous  êtes  exilée. 

— -  Mon  cher  marquis ,  on  m'a  donné  pour  principe  que 
les  emportements  et  les  agitations  gâtent  le  visage;  je  me 
suis  étudiée  depuis  mon  enfance  à  les  dominer,  et  j'y  suis 
parvenue  :  c'est  là  mon  secret. 

—  Insensible!  toujours  insensible!  murmura  l'amoureux 
jeune  homme. 

—  Allons ,  marquis ,  ne  soyez  pas  ingrat ,  j'ai  réellement 
beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

—  Est-ce  vrai  ?  puis-je  le  croire? 

—  Cela  ne  vous  engage  pas  à  grand'chose. 

—  Malgré  moi,  je  doute;  pourquoi  ne  pas  vouloir  com« 
bler  mes  vœux?  pourquoi  me  repousser  sans  cesse?  Nous 
sommes  libres,  nous  sommes  jeunes,  nous  nous  aimons, 
nous  sommes  riches  :  que  nous  manquerait-il  si  vous  le 
vouliez?  Dites  un  motet  cet  hymen  s'accomplira. 

—  Méchant  !  n'y  avez- vous  pas  mis  un  obstacle  invinci- 
ble? Ne  faut-il  point  attendre  votre  retour  du  Canada? 

*-  Ne  pourrais-je  pas  partir  avec  le  titre  de  votre  époux? 
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Mon  courage  en  serait  doublé  et  ma  gloire  bien  plus  cer- 
taine. Et  puis,  faut-il  vous  le  dire?  un  pressentiment  que 
je  ne  puis  chasser  me  poursuit  sans  cesse  ;  je  ne  reviendrai 
pas  de  cette  guerre. 

—  Et,  à  cause  de  cela,  vous  voulez  que  je  reste  veuve 
une  seconde  fois? 

-—  Je  veux...  je  veux  que  vous  m'apparteniez,  que  vous 
portiez  mon  nom;  je  veux  que  votre  image  me  protège 
comme  un  ange  gardien  dans  cette  campagne  périlleuse  ; 
songez-y,  si  vous  me  refusez,  nous  ne  nous  reverrons  ja- 
mais. 

—  Vous  avez  des  idées  étranges ,  marquis  ;  je  ne  crois 
pas  un  mot  de  tous  ces  pressentiments ,  ils  trompent  près- 
que  toujours,  et  on  en  est  pour  ses  frais  de  craintes.  » 

Le  marquis  leva  les  yeux  vers  un  grand  tableau  placé 
au-dessus  de  la  tête  de  Sylvie ,  il  tressaillit  et  devint  très 
pâle.  Ce  tableau  représentait  un  chevalier  de  Rhodes ,  en 
grand  costume ,  ayant  à  ses  côtés  deux  chiens  blancs  de  la 
plus  forte  espèce ,  et  derrière  eux  un  monstre  expirant. 

«  Quel  est  ce  tableau ,  Madame?  Que  veulent  dire  ces 
chiens,  ce  serpent? 

—  Ce  tableau?  répliqua Mme  de  Vauconcelle,  oh!  ce  n'est 
rien  autre  chose  que  le  portrait  du  chevalier  Dieudonné  de 
Gozon,  devenu  grand  maître  de  Tordre  de  Saint-Jean-de- 
Jérusalem,  et  héros  d'une  foule  de  légendes  plus  ou  moins 
véritables.  Il  a  habité  cette  tour  dans  sa  jeunesse,  les  ancê- 
tres de  M.  de  Vauconcelle  lui  ont  donné  son  nom,  qu'elle 
porte  encore ,  et  ce  portrait  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité; je  n'en  sais  pas  davantage. 

—  Le  chevalier  de  Gozon  est  un  de  mes  aïeux,  Madame; 
«a  mémoire  est  l'honneur  de  notre  maison  depuis  des  siè- 
cles ,  nous  sommes  élevés  à  le  vénérer  presque  comme  un 
saint. 

—  Alors  vous  devez  connaître  son  histoire,  mon  cher 
marquis,  et  vous  m'accorderez  peut-être  l'explication  de 
ce  monstre  et  de  ces  deux  beaux  chiens  de  chasse.  J'a- 
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souvent  cherché  à  comprendre  ce  symbole ,  car  c'est  un 
symbole  probablement;  les  chiens  ne  chassent  pas  les 
monstres,  que  je  sache. 

—  Non,  Madame,  tout  ceci  est  Vrai.  La  légende  de  Dieu- 
donné  de  Gozon  est  de  l'histoire.  Nous  conservons  dans 
notre  château  de  Candiac  la  race  de  ces  nobles  animaux. 

—  Eh  bien  !  racontez  donc ,  je  vous  en  prie.  » 

M,  de  Montcalm  regarda  longtemps  et  tristement  le  ta- 
bleau ,  puis  il  reprit  avec  mélancolie  : 

«  Le  chevalier  était  profès  à  Rhodes ,  lorsqu'un  monstre 
parut  au  bord  de  la  mer,  et  se  mit  à  dévorer  d'abord  les 
troupeaux,  puis  les  hommes ,  et  enfin  tous  les  chevaliers 
qui  essayaient  de  le  combattre.  Le  grand  maître,  pour 
mettre  un  terme  à  ces  hardies  entreprises,  dans  lesquelles 
succombaient  ses  plus  braves  guerriers ,  fit  annoncer,  après 
avoir  pris  l'avis  du  conseil ,  que  tout  chevalier,  soit  novice 
ou  profès ,  qui  chercherait  à  rencontrer  le  serpent ,  serait 
dégradé  de  la  croix,  lors  même  que  le  succès  seconderait 
son  courage,  et  chassé  de  l'ordre.  Cette  menace  effraya  les 
plus  téméraires,  et  le  serpent  put  exercer  en  paix  ses  mas- 
sacres dans  sa  caverne.  Le  chevalier  de  Gozon  ,  profondé- 
ment affecté  des  misères  du  peuple ,  résolut  de  braver  la 
défense  du  prince  ;  mais  il  prit  avant  tout  ses  précautions 
pour  ne  pas  être  vaincu.  Il  passa  en  France,  revint  au  châ- 
teau de  sa  famille ,  le  même  où  je  suis  né ,  fit  faire  la  res- 
semblance la  plus  exacte  possible  du  monstre ,  qu'il  avait 
été  observer  du  haut  des  collines  qui  entouraient  son  an- 
tre; puis,  pour  simuler  l'odeur  pestilentielle  qu'exhalait  sa 
gueule,  il  remplit  cette  effigie  de  soufre  et  d'autres  ma- 
tières de  ce  genre.  On  savait  que  cet  animal  n'était  vulné- 
rable que  sous  le  ventre,  seul  endroit  où  il  n'eût  pas  d'é- 
cailles.  Dieudonné  attacha  à  cette  place  le  déjeuner  de  ses 
chiens,  privés  de  nourriture  depuis  plusieurs  jours;  en- 
suite il  se  revêtit  de  ses  armes,  monta  à  cheval,  et  condui- 
sit les  deux  dogues  vers  cette  image  de  papier  peint.  Ils 
en  furent  d'abord  très  surpris ,  son  coursier  refusa  égale- 
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ment  de  combattre;  enfin,  petit  à  petit,  il  parvint  à  les  y 
accoutumer,  et,  après  six  mois  d'exercice,  les  chiens,  ha- 
bitués à  trouver  à  cette  même  place  leur  pitance  journalière, 
ne  firent  plus  aucune  difficulté  de  s'y  jeter  dès  qu'ils  aper- 
cevaient la  bote.  Le  cheval  demeura  rétif,  Gozon  se  déci- 
da à  y  renoncer ,  et ,  dès  qu'il  fut  sûr  de  la  victoire ,  il  re- 
passa à  Rhodes.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  sans  rendre 
compte  à  personne  de  son  dessein ,  il  appela  ses  chiens  et 
alla  avec  eux  à  la  rencontre  du  monstre;  mais  quelques 
précautions  qu'il  eût  prises ,  on  le  vit  sortir  armé,  et  bien- 
tôt la  ville  entière  se  porta  sur  les  hauteurs  afin  d'assister 
u  cette  lutte  acharnée. 

«  L'intrépide  champion  ne  se  laissa  point  intimider  par 
les  cris  du  dragon  ;  les  dogues  s'élancèrent  comme  de  cou- 
tume ,  le  chevalier  les  excitait  du  geste  et  de  la  voix  ;  il 
combattit  lui-même  avec  sa  lance ,  et  en  peu  d'instants  le 
serpent  succomba  devant  ses  trois  adversaires.  Le  peuple 
le  porta  en  triomphe  en  poussant  des  acclamations  qui  s'en- 
tendirent jusque  dans  le  palais  du  grand  maître.  Celui-ci, 
homme  sévère  dans  la  discipline,  ne  voulut  point  consen- 
tir à  commuer  la  peine  qu'il  avait  portée ,  et  le  vainqueur, 
malgré  toutes  les  supplications ,  fut  publiquement  dégradé 
et  chassé  de  l'ordre ,  ainsi  qu'il  avait  été  dit.  Mais  le  lende- 
main on  lui  rendit  ses  dignités ,  on  le  combla  de  grâces ,  on 
l'éleva  aux  places  les  plus  brillantes,  et,  à  la  mort  du  grand 
maître ,  il  fut  nommé  pour  lui  succéder,  aux  cris  de  joie 
de  tous  les  habitants  de  l'île  et  des  chevaliers. 

«  Voilà,  Madame,  l'histoire  que  vous  m'avez  demandée. 
Mais  je  ne  comprends  pas  comment  il  se  fait  que  mon  an- 
cêtre soit  venu  dans  ce  château ,  et  à  quelle  époque  de  sa 
vie  il  a  dû  y  séjourner. 

—  Ceci  peut  s'expliquer  parle  voisinage  d'une  comman- 
derie  de  Malte ,  qui  existe  encore  à  deux  lieues  d'ici ,  et 
qui  est ,  dit-on ,  la  plus  ancienne  de  toute  la  Normandie  ; 
mais ,  ce  qui  ne  s'explique  pas  assez  pour  moi ,  c'est  l'é- 
motion que  vous  avez  ressentie  à  h  vue  de  ce  tableau  : 
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vous  avez  pâli  comme  s'il  vous  rappelait  un  souvenir  pé- 
nible. 

—  Cela  est  vrai ,  Madame  ;  cependant  je  vous  demande 
la  permission  de  ne  pas  vous  répondre  à  cette  question. 

—  Un  mystère  !  prenez  garde ,  marquis,  vous  allez  pi- 
quer ma  curiosité ,  et,  si  vous  me  mettez  au  défi ,  il  faudra 
que  je  sache  tout,  je  vous  en  préviens. 

—  Comme  vous  abusez  de  votre  puissance!  comme  vous 
vous  faites  tyran  !  Néanmoins ,  je  veux  résister,  et  je  ne 
vous  céderai  pas. 

—  Vous  me  céderez  ! 

—  Non,  je  vous  assure. 

—  Poltron  !  vous  avez  peur. 

—  Oui ,  j'ai  peur  de  cet  empire  sans  bornes  que  vous 
prenez  sur  moi ,  j'ai  peur  de  ma  faiblesse  ;  et  surtout ,  il 
faut  vous  l'avouer,  j'ai  peur  de  vos  railleries. 

—  Votre  secret  est  donc  bien  ridicule? 

—  Mon  secret  est  étrange ,  vous  ne  le  comprendriez  pas 
et  vous  vous  moqueriez  de  moi. 

—  Je  comprends  tout,  Monsieur,  répliqua  la  marquise 
d'un  air  piqué. 

—  Vous  aurais-je  donc  blessée,  Madame? 

—  Vous  ne  me  blessez  pas,  Monsieur,  seulement  je  vous 
croyais  plus  dévoué ,  voilà  tout.  » 

M.  de  Montcalm  ,  comme  tous  les  cœurs  épris,  ne  put 
supporter  ce  reproche  ;  rien  n'offense  autant  un  amoureux 
que  de  douter  de  son  amour  ;  il  préférerait  plutôt  être  ac- 
cuse d'un  crime  que  d'indifférence  ;  il  aurait  risqué  sa  vi(j 
pour  prouver  sa  tendresse. 

«  Eh  bien  !  Madame ,  puisque  vous  l'exigez... 

—  Moi,  Monsieur,  je  n'exige  rien,  je  ne  veux  rien  de 
vous,  je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir  sur  cet  empire 
sans  bornes  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  et  sans  doute, 
si  Mrae  Pater  vous  eût  demandé  quelque  chose ,  elle  l'eût 
obtenu  sans  toutes  ces  difficultés. 

—  Mme  Pater!  qui  a  pu  vous  dire?...  je  ne  devine  pas. 
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—  Je  sais  tout  depuis  plusieurs  jours,  et,  si  je  ne  vous  ï 
ai  rien  dit  encore,  c'est  que  j'ai  regardé  cette  jalousie  com- 
me tellement  au-dessous  de  moi  que  je  n'ai  pas  daigné 
môme  en  faire  la  remarque.  I 

—  Oh!  oui,  vous  ne  daignez  pas  être  jalouse,  c'est  in- 
digne de  vous. 

—  Jalouse  de  qui,  d'un  homme  qui  ne  m'accorde  au- 
cune confiance ,  d'un  homme  prêt  à  me  soupçonner  d'in- 
constance lorsqu'il  ne  m'accuse  pas  de  tyrannie  !  En  vé- 
rité, il  faudrait  être  bien  dépourvue,  et  je  n'en  suis  pas 
encore  là. 

—  Vous  me  rendriez  fou ,  Madame.  Que  pnis-je  répondre 
à  de  pareilles  accusations?  Je  n'ai  pas  confiance,  je  vous 
accuse,  je  me  révolte,  je  ne  vous  aime  pas,  moi  qui 
n'existe  que  par  vous  et  pour  vous ,  moi  qui  ai  fait  de  vous 
une  divinité.  Mme  Pater!  et  que  m'importe  Mme  Pater?  Je 
me  suis  laissé  conduire  chez  elle,  c'est  vrai  ;  est-ce  un  cri- 
me? Parce  qu'elle  est  belle,  la  croyez-vous  aussi  belle  que 
vous? 

—  Quant  à  cela,  non. 

—  Vous  le  savez  bien,  et  moi  aussi  je  le  sais.  Je  suis  prêt 
à  tout  pour  vous  prouver  ma  passion  insensée  ;  ce  secret 
que  mon  amour-propre  vous  cache ,  c'est  peut-être  aussi 
mon  cœur  qui  cherche  à  le  taire  ;  vous  seriez  assez  impi- 
toyable ,  sans  doute,  pour  vous  jouer  de  mes  visions  com- 
me vous  vous  jouiiez  tout  à  l'heure  de  mes  pressentiments. 
N'importe ,  je  vais  vous  le  dire.  Eh  bien  !  Madame ,  j'ai  vu 
Dieudonné  de  Gozon,  il  m'est  apparu  plusieurs  fois,  il  m'a 
annoncé  que  je  ne  reviendrais  pas  de  cette  guerre  d'Amé- 
rique. C'est  une  tradition,  qu'il  annonce  à  chacun  de  nous 
notre  avenir.  Mon  frère ,  cet  enfant  si  remarquable  et  en- 
levé si  vite  ,  l'avait  vu  également  au  moment  de  sa  dernière 
maladie.  Voilà  pourquoi  j'ai  demandé  à  partir  après  cette 
soirée  où  vous  aviez  jeté  le  désespoir  dans  mon  âme.  C'est 
que  j'étais  sûr  de  mourir  loin  de  vous ,  de  mettre  un  terme 
à  ce  supplice  que  vous  m'avez  imposé  avec  tant  de  barba- 
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rie.  Maintenant,  riez  si  bon  vous  semble,  mais  ne  m'accu- 
sez plus  :  c'est  la  dernière  grâce  que  vous  puissiez  me  faire, 

—  Comment,  reprit  la  marquise  rêveuse,  vous  avez  vu 
le  chevalier  de  Gozon,  tel  qu'il  est  là? 

—  Je  l'ai  vu  dans  ce  même  costume,  avec  ce  même  vi- 
sage, je  Tai  encore  vu  cette  nuit  sur  la  route ,  en  accourant 
vers  vous. 

—  Marquis,  êtes-vous  très  certain  d'avoir  toute  votre 
raison  ? 

—  Je  l'avais  bien  dit,  Madame,  que  vous  ririez  de  moi. 

—  Oh  !  je  ne  ris  pas  de  vous ,  que  le  Ciel  m'en  préserve  ! 
J'ai  peur,  ajouta-t-elle  en  se  rapprochant  de  lui;  ce  portrait 
m'effraye  :  voyez  comme  il  me  regarde  ! 

—  Ne  craignez  rien ,  ne  suis-je  pas  là?  répliqua  le  mar- 
quis en  la  serrant  contre  sa  poitrine. 

—  Et  vous  m'avez  tout  raconté ,  et  vous  ne  me  cacherez 
rien  à  l'avenir,  n'est-ce  pas  ?  continua  Sylvie  avec  une  câ- 
linerie  adorable,  et  n'ayant  pas  l'air  d'apercevoir  l'émotion 
de  son  fiancé. 

—  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  belle,  et  quivous  refuserait 
quelque  chose? 

—  Vous  voyez ,  Monsieur,  que  j'ai  gagné  la  partie. 

—  En  aviez-vous  douté  une  minute  ? 

—  Non ,  je  vous  assure;  mais  c'est  égal  J'en  suis  fière. 

—  Et  moi  j'en  suis  heureux.  » 

Et  son  beau  visage  respirait  une  joie  sans  mélange,  une 
de  ces  joies  de  l'âme  qui  illuminent  le  front  comme  une 
auréole  ;  il  baisait  les  mains  de  la  marquise;  elle  le  laissait 
faire ,  atteinte  elle-même  par  ce  sentiment  véritable  domi- 
nant tout  ce  qui  l'entoure.  Elle  se  sentait  étonnée  d'être 
émue ,  et  elle  entrevit  en  cet  instant  le  véritable  bonheur 
que  son  âme  de  mousseline  et  de  dentelle  ne  soupçonnait 
pas. 

«  Ne  fixerez-vous  point  le  moment  de  notre  union?  Son- 
gez donc  que  je  vais  partir,  vous  quitter,  que  des  mers 
nous  sépareront  désormais. 
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—  No  me  parlez  pas  ainsi  si  vous  m'aimez,  roprit-elle 
en  «'arrachant  de  ses  bras;  je  ne  puis  unir  ma  destinée  à  la 
vôtre  et  vous  perdre  ensuite ,  je  n'y  résisterais  pas. 

—  Vous  préférez  donc  que  je  m'embarque  avec  le  dés- 
espoir dans  le  cœur,  que  je  me  fasse  tuer,  que  nous  ne 
nous  revoyions  jamais? 

—  Vivez  pour  moi,  je  vous  en  conjure,  revenez  couvert 
de  gloire ,  et  ma  main  est  à  vous. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  M.  de  Montcalm  en  se  frappant  le 
front,  où  trouverai-je  le  courage  de  remplir  mon  devoir  ! 

—  Vous  le  trouverez  en  vous  môme,  mon  ami;  vous  le 
trouverez  dans  le  nom  que  vous  portez ,  vous  le  trouverez 
dans  la  récompense  qui  vous  attend  au  retour. 

—  Vous  avez  raison  peut-être ,  continua  le  marquis  ;  ma 
passion  m'égare ,  et  je  ne  dois  pas  vous  imposer  encore  un 
veuvage  prématuré.  Que  le  malheur  soit  pour  moi  seul  ! 
qu'il  se  détourne  de  vous,  de  vous  si  parfaite  et  si  adora- 
ble. J'irai  remplir  ma  destinée,  j'irai  aux  champs  du  Ca- 
nada chercher  à  mériter  votre  tendresse,  et,  si  je  suc- 
combe, vous  me  regretterez  un  peu,  n'est-ce  pas,  Syl- 
vie? 

—  Je  vous  regretterai  dans  votre  absence  et  je  vous  at- 
tendrai, répondit-elle  en  lui  tendant  la  main.  Et  mainte- 
nant que  ceci  est  réglé,  qu'allons-nous  faire?  Vous  êtes 
fatigué,  prendrez-vous  un  peu  de  repos? 

—  Je  me  repose  en  vous  regardant  :  j'ai  si  peu  de  temps 
à  vous  voir  ! 

—  Ètes-vous  donc  forcé  départir  bientôt? 

—  Ce  soir  même.  Le  roi  me  donne  après-demain  mon 
audience  de  congé;  ensuite  je  dois  me  rendre  à  Brest,  où 
une  frégate  m'attend  pour  me  conduire  à  ma  destination  ; 
les  troupes  sont  déjà  parties. 

—  Je  ne  vous  aurai  donc  vu  qu'un  jour  !  Ne  pourriez- voua 
rester  jusqu'à  demain? 

—  Et  le  roi  qui  ma  mandé  à  Versailles  après-demain ,  à 
la  suite  de  la  messe. 
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—  En  partant  comme  vous  êtes  venu ,  vous  pourriez  en- 
core arriver. 

—  Et vous  me  donneriez  cette  journée,  cette  soirée? 
nous  resterions  ainsi  seuls  ? 

—  Certainement. 

—  Oh!  je  ne  pars  pas  alors,  et,  dussé-je  en  mourir,  je 
courrai  la  journée  de  demain.  Vous  n'avez  pas  de  visites  au 
château  :  qui  vous  a  donc  accompagnée? 

—  Le  vicomte ,  répondit  la  marquise  en  riant  ;  mais  il 
est  allé  à  Pocey,  et  ne  reviendra  que  demain  au  soir. 

—  Il  ne  vous  quittera  pas  pendant  mon  absence?  conti- 
nua. M.  de  Montcalm  en  riant  aussi. 

—  Non;  ce  sera  mon  chevalier,  et  je  vous  assure  qu'avec 
lui  je  n'ai  peur  de  rien. 

—  Me  promettez-vous  de  ne  pas  en  avoir  d'autres  ? 

—  Vous  êtes  bien  exigeant.  Je  ne  m'engage  pas  d'a- 
vance. Vous  savez  que  je  ne  puis  vaincre  ma  nature.  Vous 
savez  que  je  suis  coquette ,  j'aurai  beau  faire ,  je  ne  pour- 
rai pas  m'en  empêcher.  Je  vous  en  fais  l'aveu  sans  artifice, 
ainsi  vous  devez  me  le  pardonner,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  vous  pardonne  tout ,  pourvu  que  vous  m'aimiez. 

—  Il  faut  donc  acheter  votre  indulgence,  et  à  quel 
prix!  » 

Le  marquis  lui  baisa  encore  la  main  avec  transport.  Pau- 
vres amoureux!  ils  sont  tous  les  mêmes:  on  les  abuse,  on 
se  joue  de  leurs  illusions,  ils  le  savent,  ils  le  voient,  et  ils 
ne  veulent  ni  le  savoir  ni  le  voir;  ce  serait  leur  ôter  leurs 
joies  que  de  leur  ôter  leurs  rêves  :  ils  se  réveillent  assez  vite. 

Le  reste  de  la  journée  passa  comme  un  songe,  comme 
passent  les  beaux  moments  de  la  vie,  comme  passent  ces 
heures  d'amour  si  fraîches,  si  douces  et  si  cruelles,  lors- 
qu'elles n'existent  plus  qu'en  souvenir.  MIucde  Vauconcelle 
se  laissa  adorer,  elle  rendit  un  peu  de  tendresse  :  on  eût  dit 
un  enfant  qui  faisait  ses  premiers  pas.  M.  de  Montcalm  par- 
tit enivré ,  amoureux ,  triste ,  mais  rassuré.  Les  adieux  fu- 
rent déchirants  de  sa  part. 
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«  Si  je  ne  vous  revoyais  jamais!  disait-il,  si  mon  aïeul 
ivail  raison  ! 

—  Je  n'oserais  jamais  rester  seule  avec  ce  vilain  portrait, 
mon  ami ,  ce  portrait  qui  vous  a  frappé  d'un  eoup  terrible. 
S'il  allait  descendre  de  son  cadre  et  se  promener  dans  la 
tour  en  me  menaçant  ! 

—  Ne  parlez  pas  de  ce  portrait,  ne  me  parlez  pas  de  ce 
spectre  ;  je  l'ai  revu  cette  nuit,  il  m'a  prédit  ee  même  mal- 
heur, ce  malheur  devenu  bien  pius  grave  depuis  que  vous 
m'aimez,  depuis  que  vous  avez  promis  d'être  à  moi.  N'est- 
ce  pas  assez  des  fantômes  de  ma  jalousie?  Le  roi,  le  roi, 
Sylvie ,  je  n'y  pense  pas  sans  frémir. 

—  Nem'a-t-il  pas  exilée,  Monsieur?  répliqua  la  marquise 
en  folâtrant. 

—  Et  s'il  vous  rappelle  ? 

—  Je  vous  assure  que  j'irai  bien  vite;  ce  vieux  château 
va  me  paraître  mortel  une  fois  que  vous  n'y  serez  plus. 

—  Et  alors  vous  le  reverrez,  il  recommencera  ses  galan- 
teries ,  il  vous  plaira  peut-être. 

—  Vous  ne  me  connaissez  guère,  marquis  :  un  amant 
couronné  ne  saurait  être  mon  fait  ;  je  veux  porter  la  cou« 
ronne,  mais  non  pas  la  saluer  chez  un  autre.  » 

On  avertit  M.  de  Montcalm  que  ses  chevaux  étaient  prêts  ; 
il  fallut  partir.  Mmc  de  Vauconcelle  ne  put  faire  autrement 
que  de  se  trouver  mal. 


IX 

LE   VICOMTE   DE   POGEY. 

La  marquise  ne  dormit  pas  de  la  nuit  ;  elle  eut  des  atta- 
ques de  nerfs  et  des  convulsions  qui  semblaient  tout  à  fait 
étranges  à  Cerise,  peu  accoutumée  aux  sentiments  de  sa 
maîtresse. 

«  Je  ne  sais  ce  qu'a  Madame  la  marquise ,  disait-elle  à 
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Jasmin,  il  faut  que  M.  le  marquis  de  Monlcalm  l'ait  ensor- 
celée :  figurez-vous ,  mon  cher,  qu'elle  a  pleuré  !  » 

Jasmin  s'en  alla  en  levant  les  bras  et  les  yeux  au  ciel , 
comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  l'énormité  de  ces 
paroles. 

«  Cerise ,  murmura  Mme  de  Vauconcelle  d'une  voix 
éteinte ,  si  Camille  n'est  pas  arrivé  d'ici  à  deux,  heures ,  on 
enverra  un  exprès  à  Pocey.  Je  l'attendais  hier  au  soir,  et  je 
ne  croyais  pas  rester  ainsi  seule  encore  aujourd'hui. 

—  Cela  suffit ,  Madame. 

—  Dis-moi,  Cerise,  je  veux  qu'on  mette  un  crêpe  noir 
si  c  le  grand  portrait  du  chevalier  de  Gozon ,  dans  la  tour. 
Si  je  voyais  ce  misérable  homme ,  je  crois  que  j'en  devien- 
drais folle.  Quelle  heure  est-il?  quel  temps  ?  Comment!  il 
fait  soleil  !  Mon  Dieu  !  que  j'ai  souffert  î  Donne-moi  un  mi- 
roir :  je  dois  être  à  faire  peur.  » 

Et  la  femme  désespérée  se  retourna  vers  sa  glace  pour 
attacher  les  rubans  de  son  bonnet.  Elle  se  regarda  à  plu- 
sieurs reprises ,  et  toutes  ces  réflexions  ramenèrent  à  de- 
mander son  rouge  et  ses  mouches. 

«  Allons ,  se  dit  la  jeune  soubrette ,  Madame  n'en  mourra 
pas  encore  pour  cette  fois-ci.  » 

Vers  deux  heures  un  carrosse  entra  dans  la  cour,  une  jo- 
lie dame  en  descendit  lestement. 

o  Où  est  la  marquise?  cria-t-elle  au  premier  laquais 
qu'elle  rencontra.  Dans  la  tour  ? 

—  Madame  la  marquise  n'est  pas  encore  levée. 

—  Est-ce  qu'elle  est  malade  ? 

—  Je  l'ignore;  mais  si  Madame  le  désire,  je  vais  faire 
de  rendre  Mlle  Cerise. 

—  Appelez-la ,  je  vous  prie.  » 

Cerise  arriva  presque  sur-le-champ.  Le  belle  dame  l'at- 
tendait au  salon. 

«  Eh  bien!  Cerise,  qu'a  donc  ta  maîtresse? 

—  Oh!  Madame  la  vicomtesse,  Madame  a  grand  besoin 
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de  vous,  elle  est  d'une  tristesse  mortelle;  elle  a  pleuré, 
Madame;  auriez-vous  crueela? 

—  Parbleu,  non!  Et  pourquoi  a-t-elle  pleuré  ? 

—  Madame  la  marquise  le  coniiera  sans  doute  à  Madame, 
ei  Madame  veut  venir  la  retrouver  dans  sa  chambre. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  bien  grave.  Pleuré ,  Sylvie  ! 
Elle  aura  reçu  quelque  mauvaise  nouvelle  :  ses  diamants 
sont  volés.  Enfin ,  nous  allons  voir.  » 

Cerise  conduisit  la  visiteuse  vers  l'appartement  de 
Mll,c  do  Vauconcelle. 

«  Voilà  Madame  la  vicomtesse ,  dit-elle  en  ouvrant  la 
porte. 

—  Dieu  soit  loué!  qu'elle  entre,  murmura  la  marquise 
du  fond  de  son  alcôve.  Viens,  ma  chère  amie,  je  soupire 
après  toi.  Prends  cette  bergère.  Que  de  choses  à  te  dire  ! 

—  Eh  bien!  parle,  qu'as-tu?  D'où  vient  cette  dou- 
leur? 

—  Ali  !  ma  reine ,  il  est  parti  ! 
-Qui? 

—  Le  marquis  do  Montcalm.  Il  s'en  va  en  Amérique.  Eu 
Amérique  ,  te  figures-tu  cela?  Il  n'y  a  que  moi  au  monde 
qui  puisse  avoir  un  amant  en  Amérique. 

—  Il  y  en  a  beaucoup  d'autres  par  le  temps  qui  court. 
Mais,  ma  toute  belle,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  te  po- 
ser en  Andromaque.  Tu  sais  cela  depuis  longtemps,  et  tes 
gémissements  me  semblent  un  peu  en  retard. 

—  Mais  je  l'ai  vu  ! 

—  Ah  !  tu  l'as  vu  ;  c'est  différent 

—  Il  a  passé  vingt-quatre  heures  ici ,  tête  à  tête  avec 
moi ,  presque  tout  le  temps ,  dans  la  tour  de  Gozon.  Je  lui 
ai  juré  qu'à  son  retour  jo  serais  sa  femme.  Et  si  tu  savais 
combien  il  en  est  charmé  !  Que  d'esprit  !  que  de  cœur  !  J'en 
ai  la  tête  tournée. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  quel  volcan  !  Eh  bien  !  alors,  comment 
['as-tu  laissé  partir? 

—  Hélas  !  il  l'a  fallu.  Son  honneur,  la  guerre,  le  roi,  que 


lié  LA  POUDRE   ET   LA  NEIGE. 


-de 


sais-je  !  Et  puis  je  n'avais  pas  envie  de  me  marier  tout 
suite,  tu  comprends? 

—  Oh  !  je  comprends  à  merveille ,  moi  qui  viens  de  lais- 
ser le  vicomte  à  Pocey ,  par  amour  conjugal.  Il  voulait  ab- 
solument me  suivre  ;  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
m'en  débarrasser. 

—  Pauvre  vicomte  ! 

—  Oui ,  je  te  conseille  de  le  plaindre  ! 

—  Ma  chère ,  je  plains  tout  le  monde  à  présent.  Tu  ne  te 
figures  pas  combien  une  grande  passion  rend  pitoyable 
pour  les  maux  d' autrui. 

«  Qui  ne  compatirait  aux  maux  qu'on  a  soufferts.  » 

—  Ah  çà ,  tu  as  donc  une  grande  passion  ? 

—  Il  y  a  une  heure  que  je  te  le  répète. 

—  Ah!  c'est  autre  chose.  A  présent  tout  s'explique. 

—  Oui,  je  m'y  suis  décidée.  Des  galanteries,  tout  le 
monde  en  a;  des  coquetteries,  c'est  encore  plus  commun: 
mais  un  sentiment  véritable,  un  amour  sincère ,  cela  ne  se 
rencontre  plus.  Je  veux  réhabiliter  notre  siècle  et  les  fem- 
mes de  la  cour  ;  je  veux  qu'on  me  cite  dans  les  générations 
à  venir  comme  la  duchesse  de  La  Vallière ,  ou  Gabrielle 
de  Vergy.  Je  ne  reculerai  devant  aucun  sacrifice  pour  prou- 
ver ma  flamme.  Enfin  tu  verras  ! 

—  Ah  !  ma  belle  Sylvie ,  il  y  aura  une  révolution  à  Ver- 
sailles. Le  marquis  de  Montcalm  est  un  heureux  coquin  ! 

—  Eh  bien  !  il  ne  le  croit  pas.  Il  se  plaint;  il  m'accuse  de 
légèreté ,  de  barbarie.  Ma  chère  vicomtesse ,  les  hommes 
sont  bien  ingrats  !  [ 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  cela.  Qu'allons-nous  faire 

à  présent?  % 

—  Que  puis-je  faire  sinon  de  pleurer  l'absence  du  mar-  ' 
quis?  D'ailleurs,  n'y  suis-je  pas  forcée?  ne  suis-je  pas  en 
exil  ?  Tu  vois  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 

—  C'est  fort  ennuyeux  ! 
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—  Ennuyeux?  oh  !  que  non.  Tn  verras.  Moi,  j'adore  ces 
émotions-là  ;  je  ne  les  connaissais  pas  encore  :  tu  ne  te 
figures  pas  combien  je  suis  heureuse  d'être  malheureuse 
ainsi. 

—  Oui ,  je  conçois ,  le  malheur  qu'on  s'impose ,  on  est 
libre  de  s'en  débarrasser  quand  on  n'en  veut  plus. 

—  Je  t'en  prie ,  ne  te  moque  pas  de  moi ,  ce  que  je  te  dis 
est  très  sérieux. 

—  Nous  allons  donc  nous  établir  en  Arcadie?  Eh  bien! 
je  ne  demande  pas  mieux ,  ce  sera  du  nouveau.  J'étudierai 
les  grandes  passions  dans  leurs  effets  et  dans  leurs  causes  ; 
et  qui  sait?  cela  me  rendra  peut-être  philosophe. 

—  Je  vais  me  lever  et  faire  ma  toilette  ;  tu  resteras  près 
de  moi ,  n'est-ce  pas? 

—  La  douleur  te  le  permettra-t-elle  ?  Mettras-tu  de  côté 
le  rouge  pendant  ton  veuvage?  Ne  te  verrons-nous  pas  des 
pleureuses  ? 

—  Non  ;  mais  ce  qui  me  console  en  me  remariant,  c'est 
d'ôter  cet  affreux  petit  voile  noir  de  veuve  qui  me  déplaît 
tant  dans  ma  coiffure. 

—  Au  fait,  c'est  une  grande  consolation,  sans  compter 
le  mari. 

—  Le  mari  !  mon  cher  Montcalm  !  que  je  l'aime  !  qu'il  est 
beau  !  quelle  bonne  grâce  il  doit  avoir  dans  son  commande- 
ment!  Est-ce  que  les  femmes  de  ce  pays  ne  vont  pas  toutes 
en  être  folles?  Cela  ne  m'inquiète  guère. 

—  Quelle  robe  met  Madame  la  marquise  ?  demanda  Ce- 
rise, qui  venait  d'entrer. 

—  Une  robe  de  gourgouran  gris ,  des  dentelles  noires , 
je  veux  être  en  deuil  au  moins  pendant  huit  jours. 

—  Tu  as  tort ,  le  gris  ne  te  va  pas. 

—  Que  m'importe  ?  il  n'est  plus  près  de  moi  ! 

—  Sais- tu,  Sylvie,  que  lorsque  tu  ne  m'amuseras  plu?, , 
tu  m'ennuieras  furieusement  avec  tes  élégies  ? 

On  voit  bien  que  tu  n'as  jamais  aimé  ! 


114  LA  POUDRE  ET  LA  NEIGE. 

—  Jamais  rien  que  M.  de  Pocey,  et  cela  ne  vaut  pas  la 
peine  d'en  parler,  je  t'assure.  » 

On  entendit  dans  la  cour  le  bruit  d'un  carrosse  et  de  plu- 
sieurs chevaux. 

«  Qu'est-ce  cela?  Regarde,  je  t'en  prie,  je  n'en  ai  pas  le 
courage.  Si  c'était  lui!  s'il  revenait! 

—  Tu  en  serais  bien  fâchée  au  fond ,  car  le  mariage  sui- 
vrait de  près.  C'est  un  beau  vis-à-vis ,  ma  foi  l  fort  élégant, 
et  des  gens  à  cheval  en  livrée  très  riche.  Eh  !  mais,  voilà 
Madame  la  première  présidente  du  parlement  de  Norman- 
die ,  puis  Monsieur  son  neveu  qui  lui  donne  la  main.  Tu 
sais ,  ce  joli  chevalier  Vaudrecy,  officier  de  marine.  Ah  ! 
qu'est-ce  que  je  vois?  Luceuil,  ma  chère,  le  beauLuceuil! 
Mon  Dieu  !  quelle  élégance  !  D'où  vient-il  ?  Il  sort  <F une 
boîte.  On  n'a  pas  l'idée  de  cette  toilette.  Madame  la  prési- 
dente a  là  deux  chevaliers  bien  choisis. 

—  Cerise,  dit  la  marquise  avec  une  légère  nuance 
d'humeur,  hâte-toi  d'appeler  Jasmin,  qu'on  me  coiffe; 
il  faut  que  je  reçoive  tous  ces  gens-là.  Il  est  inconvenant 
de  faire  attendre  Madame  la  présidente  !  Tu  me  rempla- 
ceras quelques  instants ,  chère  amie  ;  je  vais  me  dépêcher. 
Dis  que  je  suis  souffrante.  Prie  Madame  la  présidente  de 
vouloir  bien  rester  à  dîner,  avec  ces  Messieurs  ;  fais  préve- 
nir le  maître  d'hôtel,  qu'on  prépare  tout:  je  n'ai  pas  la 
force  de  m'en  occuper. 

—  Ah  !  oui ,  dans  ton  état,  pauvre  Sylvie ,  c'est  tout  sim- 
ple !  Je  vais  faire  pour  le  mieux.  » 

Jasmin  commença  à  coiffer  sa  maîtresse ,  qui  "se  montra 
mécontente  de  tout  ;  elle  essaya  trois  bonnets  simples  et  à 
rubans  blancs  ou  gris,  elle  trouva  qu'ils  ne  lui  allaient  pas 
et  les  jeta  au  milieu  de  la  chambre. 

«  Si  Madame  prenait  cette  fontange  rose  ?  c'est  si  peu  de 
chose,  et  Madame  sait  comme  elle  lui  va  bien. 

—  Non,  non,  Cerise,  je  ne  veux  pas.  Du  rose,  non, 
c'est  impossible ,  je  l'ai  juré. 

—  Alors ,  voilà  encore  une  petite  couronne  de  violettes. 
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—  Du  violet!  c'est  encore  pis.  Je  serai  noire  comme  une 
chauve-souris.  Mon  Dieu  !  que  c'est  insupportable  !  » 

Jasmin  prit  sans  rien  dire  une  touffe  de  nonpareille  rose 
et  la  posa  sur  la  tête  de  la  marquise  avec  une  coquetterie 
si  charmante,  elle  trouva,  malgré  elle,  ses  yeux  si  bril- 
lants ,  sa  physionomie  si  agaçante,  qu'elle  n'eut  pas  le  cou- 
rage d'ôler  le  pompon. 

«  Voici  la  robe  grise  et  les  dentelles  noires,  Madame; 
tout  est  près. 

—  Mais  ,  Cerise ,  je  suis  malade  ;  Madame  la  présidente 
m'excusera  de  paraître  en  déshabillé.  Donne-moi  donc  le 
peignoir  de  guipure.  Je  l'avais  pendant  qu'il étaitlà,  ajoutâ- 
t-elle en  soupirant. 

—  Oui ,  Madame  a  raison ,  cette  toilette  sera  plus  conve- 
nable ,  et  lui  siéra  bien  mieux  surtout. 

—  Tu  trouves,  Cerise?  Il  le  trouverait  aussi,  lui  !  » 
Aussitôt  qu'elle  fut  prête ,  la  marquise  entra  au  salon. 

Après  mille  excuses  à  Madame  la  présidente,  elle  se  tourna 
languissamment  vers  le  chevalier  de  Vaudrecy,  et  lui  de- 
manda s'il  comptait  bientôt  reprendre  la  mer. 

«  Je  suis  à  Cherbourg  avec  une  frégate,  Madame;  j'ai 
appris  l'arrivée  de  Madame  la  présidente  au  Havre ,  où  je 
suis  venu  lui  présenter  mes  devoirs.  L'heureux  hasard  m'a 
amené  auprès  de  vous ,  et  je  ne  sais  comment  le  remercier 
de  cette  bonne  fortune. 

— -  Où  allez-vous ,  Monsieur  le  chevalier  ? 

—  Peut-être  en  Amérique. 

—  En  Amérique  !  » 

Et  la  marquise  soupira  profondément. 

«  Mon  Dieu  !  Madame ,  dit  le  baron  de  Luceuil ,  Mme  de 
Pocey  nous  avait  annoncé  que  vous  aviez  vos  vapeurs,  que 
vous  preniez  votre  absence  de  la  cour  au  sérieux  ;  je  m'at- 
tendais à  vous  voir  entourée  de  crêpes ,  et  je  vous  trouve 
plus  fraîche ,  plus  jolie  ,  plus  parée  que  jamais. 

—  Parée  ,  Monsieur  !  un  négligé  pour  lequel  je  demande 
l'indulgence  de  Madame  la  présidente. 
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—  Le  fait  est ,  chère  marquise ,  que  tu  m'envoies  faire; 
une  apologie  de  ta  santé  et  de  ta  toilette ,  que  tu  me  fais 
prendre  des  airs  de  circonstance ,  afin  d'excuser  tes  lan- 
gueurs et  tes  rubans  noirs ,  et  te  voilà  pimpante ,  le  bou- 
quet sur  l'oreille.  Ma  chère  amie ,  tu  commences  trop  tôt. 

—  Je  suis  si  mal  à  mon  aise ,  vicomtesse,  si  triste!  j'au- 
rais besoin  de  me  distraire ,  et  puis... 

—  Ah  !  je  comprends ,  interrompit  Mme  de  Pocey,  regar- 
dant les  deux  jeunes  gens  avec  un  sourire,  les  grandes  pas- 
sions ont  des  crises.  » 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  ainsi  en  conversations  ; 
Mme  de  Vauconcelle  employa  toutes  ses  séductions  à  retenir 
ses  hôtes  quelques  jours. 

«  Je  suis  forcée  de  retourner  au  Havre,  Monsieur  le  pre- 
mier président  doit  m'y  prendre  demain  matin  ;  mais  si  ces 
Messieurs  veulent  rester... 

—  Nous  ne  vous  laisserons  certainement  pas  revenir 
seule,  Madame  la  présidente  ;  mais  si  Madame  de  Vaucon- 
celle daigne  nous  le  permettre,  nous  reviendrons  de- 
main. 

—  J'en  serai  charmée,  Messieurs,  répondit  la  marquise; 
nous  ferons  une  promenade  sur  l'eau  :  avec  le  chevalier, 
cela  deviendra  une  croisière.  » 

Aussitôt  que  les  deux  amies  furent  seules ,  Mme  de  Pocey 
dit  à  la  marquise: 

«  Ma  chère  Sylvie,  tu  n'as  pas  encore  l'habitude  du  sen- 
timent, cela  se  voit  de  reste.  Malgré  toi,  la  coquetterie  te 
pousse  ;  il  faut  convenir  aussi  que  nous  avions  là  deux  char- 
mants cavaliers.  Je  les  crois  amoureux  de  toi ,  je  ne  te  le 
cache  pas ,  et  c'est  là  une  victoire.  Le  divin  Luceuil ,  le 
délicieux  Vaudrecy,  rebelles  jusqu'ici  à  l'amour  sérieux  ! 
ils  font  comme  toi  leur  apprentissage. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  maintenant?  Il  n'existe 
plus  pour  moi  qu'un  homme  en  ce  monde ,  et  il  est  bien 
loin  ;  c'est  si  vrai  que  je  n'ai  rien  remarqué  de  tout  cela. 
Luceuil ,  dis-tu ,  Luceuil  amoureux  !  lui  qui  s'est  jusqu'ici 
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joué  de  tous  les  cœurs?  Je  ne  le  croirai  jamais.  Qu'est-ce 
qui  a  pu  te  le  faire  supposer? 

—  Oh  !  cela  t'est  égal  ;  pourquoi  te  fatiguer  de  ces  mi- 
nuties-là? 

—  Sans  doute,  aussi  est-ce  simplement  pour  causer.  Ce 
petit  chevalier  de  Vaudrecy,  qui  s'est  tant  moqué  du  duc 
de  Nivernais ,  il  serait  pris  à  son  tour  ! 

—  Les  pauvres  gens ,  ils  sont  bien  à  plaindre  !  tu  ne  vas 
pus  leur  accorder  la  plus  petite  attention ,  ils  en  seront 
pour  leurs  peines;  ils  ont  bien  choisi  leur  moment!  Dans 
ton  nouvel  état ,  tu  ne  te  donneras  pas  même  le  soin  de  te 
parer  pour  eux.  A  propos,  tu  as  donc  renoncé  aux  pleu- 
reuses ? 

—  Je  t'assure  que  tu  me  contraries  au  dernier  point  avec 
tes  railleries;  tu  ne  peux  pas  me  comprendre,  et  voilà  tout. 
Bonne  nuit,  je  vais  penser  à  mon  cher  Montcalm.  Que  ce 
chevalier  est  heureux  d'aller  en  Amérique  !  » 

Le  lendemain,  la  marquise  s'éveilla  fort  tard;  elle  se 
sentait  un  peu  ranimée  pourtant ,  et  elle  demanda  à  Cerise 
s'il  n'y  avait  encore  rien  de  nouveau  au  château. 

«  Une  lettre ,  Madame  la  marquise. 

—  Une  lettre  !  donne  donc. 

—  Elle  a  été  apportée  par  un  courrier  ce  matin ,  de  très 
bonne  heure. 

—  C'est  de  lui ,  mon  Dieu  !  voyons.  » 
Elle  lut  : 

«  Ma  belle  Sylvie , 

«  Comment  vous  peindre  mon  bonheur  et  mon  désespoir 
«  en  vous  quittant  l'autre  jour  !  Vos  larmes,  vos  précieuses 
«  larmes  qui  me  peignaient  vos  regrets,  sont  toutes  restées 
«  sur  mon  cœur,  j'aurais  voulu  les  y  recueillir.  J'ai  eu  mon 
«  audience  de  congé  aujourd'hui ,  le  roi  m'a  donné  ses  or- 
«  dres  avec  une  bienveillance  tout  aimable.  Je  vais  partir, 
«  le  devoir  cruel  m'entraîne  loin  de  vous  ;  mais  mainte- 
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«  nant  je  n'ai  plus  que  de  doux  pressentiments  :  je  revien- 
«  drai  bientôt  recevoir  le  prix  glorieux  auquel  vous  m'avez 
c  permis  d'aspirer.  Conservez-moi  votre  tendresse,  eon- 
«  servez-la-moi  tout  entière  ;  songez  à  moi  à  chaque  instant 
«  de  votre  vie,  et  n'ajoutez  pas  aux  tourments  de  l'absence 
«  celui  de  douter  de  votre  amour.  Adieu,  il  faut  que  je 
«  m'arrache  à  cette  pensée  si  chère,  il  faut  que  je  me  mette 
«  en  route.  Ecrivez-moi ,  je  vous  en  conjure.  Je  m'embar- 
«  que  à  Brest  dans  huit  jours ,  et  ensuite  l'immensité  des 
«  mers  sera  entre  nous.  A  vous  mon  âme  et  ma  vie. 


«  Saint-Véran  de  Montcalm.  » 


Mme  de  Vauconcelle  relut  deux  fois  cette  lettre ,  elle  la 
trouvait  si  douce  à  entendre  ! 

«  Comme  il  m'aime  !  se  disait-elle ,  et  comme  je  l'aime 
aussi  !  que  nous  serons  heureux  à  son  retour  !  » 

La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  sans  qu'on  y  frappât , 
et  le  vicomte ,  en  costume  de  cheval ,  entra  en  riant  aux 
éclats. 

«  Bonjour,  ma  belle  marquise ,  lui  dit-il.  Je  viens  d'a- 
voir une  scène  avec  ton  palefrenier  ;  il  a  monté  ma  jument 
dans  la  cour,  et  elle  Fa  jeté  par  terre  ;  il  prétend  que  c'est 
un  animal  féroce.  Je  ris  encore  de  sa  singulière  figure. 

—  Tu  es  bien  heureux  d'être  si  gai  !  Je  le  suis  aussi , 
moi ,  mais  non  plus  avec  ces  démonstrations  de  petite  fille  : 
j'ai  une  lettre  de  lui. 

—  Vraiment!  montre-la-moi.  C'est  bien  tendre,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Aussi  tendre  que  je  puis  le  désirer.  Mais  où  vas-tu 
dans  cet  équipage  ? 

—  Au-devant  des  deux  beaux  cavaliers  que  tu  attends 
ce  matin.  Nous  allons  courir  dans  la  prairie  aux  chats  ;  ma 
jument  les  distancera,  j'en  suis  sûr;  c'est  une  des  pre- 
mières coureuses  d'An  déterre. 
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—  Va,  Camille,  si  cela  t'amuse,  que  Dieu  te  garde  long- 
temps ces  goûts  et  ces  jouissances!  » 

Le  vicomte  riait  plus  fort  encore. 

«  Ma  chère  amie,  tu  es  si  drôle  avec  tes  airs  de  mélan- 
colie ,  que  je  ne  puis  m'en  taire  ;  heureusement  l'arrivée  de 
nos  beaux  jeunes  gens  te  rendra  un  peu  de  gaieté. 

—  Il  faut  que  je  me  lève  ;  laisse-moi  et  cours  à  la  pro- 
menade. Je  veux  être  prête  à  votre  retour.  » 

Le  vicomte  s'approcha  de  Mme  de  Vauconcelle  et  la  baisa 
au  front,  puis  il  sortit  en  fredonnant  un  air  de  chasse,  et 
bientôt  le  galop  de  son  cheval  annonça  son  départ. 

La  marquise  mit  une  grande  réflexion  à  sa  toilette  ;  il 
fallait  y  déployer  toute  la  science  d' à-propos ,  et  cela  de- 
mandait un  plan  très  arrêté  pour  prendre  juste  la  nuance 
voulue,  sans  aller  trop  loin  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  Elle 
se  décida  enfin  pour  une  robe  toute  blanche,  avec  des  agré- 
ments pareils  ;  elle  ne  mit  pas  la  moindre  parure  dans  ses 
cheveux ,  si  ce  n'est  un  petit  oiseau-mouche  avec  des  yeux 
de  diamants  et  un  collier  de  rubis,  lequel  fut  placé  là  ap- 
paremment pour  représenter  l'Amérique,  ainsi  que  le  di- 
sait la  vicomtesse. 

Puis  elle  alla  s'asseoir  dans  son  salon  d'été,  elle  prit  une 
position  aussi  savante  que  sa  toilette ,  et  elle  attendit.  Une 
demi-heure  après,  les  cavaliers  entrèrent  dans  la  cour. 

«  Je  l'avais  bien  dit,  s'écria  le  vicomte  en  entrant,  c'est 
moi  qui  triomphe,  mon  Hébé  a  battu  tous  ses  rivaux. 

—  Oui ,  répondit  Luceuil ,  il  nous  faut  baisser  pavillon , 
et  nous  le  faisons  de  bonne  grâce  :  c'est  au  moins  un  mé- 
rite. 

—  Nous  sert-on  à  déjeuner,  Sylvie?  je  me  meurs  de 
faim. 

—  Déjeuner,  ce  mot  arrive  un  peu  tard ,  il  est  près  de 
midi. 

—  Dîner  si  vous  voulez,  je  n'y  tiens  pas;  j'ai  faim,  voilà 
tout  ce  que  je  puis  dire. 

~-  Mon  Dieu  !  Monsieur  le  vicomte,  répliqua  la  marquise 
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d'un  air  enjoué ,  puisque  vous  êtes  si  pressé ,  donnez  vos 
ordres  vous-même.  Mais  ne  changez-vous  pas  de  toilette? 

—  Moi  !  et  pourquoi  faire?  Tu  m'admettras  bien  ainsi  à  ta 
table? 

—  Même  en  bottes?  » 

Et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  les  jolis  pieds  du  vicomte 
emprisonnés  dans  une  botte  à  l'anglaise,  tandis  que  le  ba- 
ron et  le  chevalier  avaient  déjà  pris  le  costume  de  salon. 

«  Ces  messieurs  ont  mieux  fait  que  toi,  vois-tu,  Camille. 
Tu  te  déranges,  mon  cher  ami,  tu  n'es  plus  aussi  élégant; 
j'ai  peur  que  tu  ne  tournes  tout  à  fait  au  coureur.  C'est  de- 
puis ton  voyage  à  Londres. 

—  Que  veux-tu,  ma  chère,  répliqua  le  vicomte  avec  une 
légère  émotion  dans  la  voix ,  il  faut  bien  s'étourdir  et  se 
consoler  avec  quelque  chose  ;  autant  vaut  ce  hochet-là 
qu'un  autre.  » 

Le  maître  d'hôtel  annonça  qu'on  était  servi ,  et  on  passa 
dans  une  délicieuse  salle  à  manger,  tout  en  stuc  et  en  pein- 
tures. Le  repas  le  plus  délicat,  les  vins  les  plus  choisis  at- 
tendaient les  convives ,  et  bientôt  une  gaieté  communica- 
tive  chassa  le  chagrin  de  la  marquise.  Notre  immortel  La 
Fontaine  l'a  dit  : 

«  Chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop.  » 

Hélas  !  la  belle  Sylvie  redevint  coquette ,  spirituelle ,  lé- 
gère ;  elle  oublia  le  pauvre  Montcalm  plusieurs  heures  ;  elle 
reprit,  sans  s'en  apercevoir,  ses  adorables  façons,  ses  mi- 
gnardises ,  ses  regards  assassins,  ses  poses  agaçantes  ;  elle 
acheva  de  tourner  la  tête  aux  deux  jeunes  gens ,  et  ses 
yeux  brillèrent  de  tout  l'éclat  du  triomphe. 

Après  le  déjeuner  on  monta  dans  le  bateau;  on  descen- 
dit cette  belle  rivière  de  Seine  que  Paris  a  masquée  de  ses 
maisons ,  et  qui  reprend  joyeusement  son  cours  lorsqu'elle 
est  débarrassée  de  cette  ceinture  de  boue.  Le  chevalier  con- 
duisait l'embarcation  avec  toute  l'importance  d'un  vaisseau 
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à  trois  ponts.  C'était  entre  lui  et  M.  de  Luceuil  un  assaut 
d'esprit  et  de  galanterie. 

«  Lorsque  vous  serez  en  route  pour  l'Amérique ,  dit  le 
vicomte,  vous  vous  souviendrez  de  cette  promenade,  n'est- 
ce  pas,  chevalier? 

— Vous  allez  donc  décidément  en  Amérique,  monsieur  de 
Vaudrecy  ?  reprit  la  marquise,  à  qui  ce  mot  rappela  sa  grande 
passion.  Vous  êtes  bien  heureux  ! 

—  Vous  pouvez  jouir  du  môme  bonheur  quand  il  vous 
plaira ,  Madame.  Tous  les  vaisseaux  de  Sa  Majesté  seront 
fiers  de  vous  porter. 

—  Comment!  au  milieu  de  l'armée?  Vous  riez,  cheva- 
lier! 

—  M.  de  Montcalm  est  un  des  plus  galants  seigneurs  de 
France,  et  je  suis  sûr  qu'il  vous  recevrait  enseignes  dé- 
ployées. 

—  Par  exemple,  gare  aux  sauvages  !  continua  M.  de  Lu- 
ceuil. 

—  Y  a-t-il  donc  des  sauvages  avec  l'armée? 

—  S'il  y  a  des  sauvages!  et  des  plus  étranges;  ils  ont 
des  idées  sur  la  civilisation  qui  ressemblent  très  peu  aux 
nôtres. 

—  Mon  Dieu  !  est-ce  que  M.  de  Montcalm  sera  au  milieu 
de  tout  cela  ? 

—  Ce  seront  ses  gardes  du  corps  ordinaires  :  il  est  im- 
possible de  faire  la  guerre  dans  ce  pays  sans  la  participa- 
tion de  ces  messieurs. 

—  Dites-moi ,  chevalier,  dans  vos  voyages  en  avez-vous 
déjà  vu  de  ces  créatures?  Est-ce  qu'ils  sont  anthropo- 
phages? 

—  J'ai  déjà  été  deux  fois  au  Canada,  et  j'ai  rencontré 
souvent  des  Iroquois  ou  des  Hurons  dans  les  rues  de  Qué- 
bec; ils  ne  sont  pas  anthropophages  ,  mais,  comme  vous 
l'a  dit  le  baron ,  leurs  mœurs  sont  très  singulières.  Je  les 
ai  peu  étudiées  par  moi-même;  ce  que  j'en  sais  de  plus 
certain,  c'est  leur  peau  de  cuivre  rouge  et  leur  tatouage. 
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—  Cela  doit  être  abominable ,  et  il  y  en  a  assez  pour  dé- 
serter le  pays. 

—  Quant  à  moi,  reprit  le  vicomte,  j'aurais  grand  plaisir 
à  visiter  ces  peuplades  ;  la  vie  est  double  au  milieu  de  ces 
dangers ,  et  le  cœur  me  bat  à  cette  seule  pensée. 

—  Bien  obligée,  Camille ,  je  n'y  tiens  guère ,  pour  mon 
compte,  et  je  me  passerais  volontiers  de  ce  voisinage-là. 

—  Heureusement,  Madame,  il  y  a  loin  d'ici  à  l'Amérique. 

—  Pas  si  loin  que  vous  le  croyez  peut-être ,  reprit  le  vi- 
comte. » 

La  conversation  en  resta  là ,  et  deux  jours  s'écoulèrent 
sans  que  les  jeunes  gens  pensassent  à  quitter  le  château  ; 
enfin  un  courrier  arriva ,  portant  des  ordres  de  l'amiral 
commandant  la  flotte,  et  qui  enjoignait  à  M.  de  Vaudrecy 
de  rejoindre  en  toute  bâte  sa  frégate.  Il  fit  de  tendres  adieux 
à  la  marquise  ;  le  baron ,  attendu  à  Paris  par  madame  sa 
mère,  fut  obligé  de  partir  également ,  au  grand  chagrin  de 
ces  dames ,  que  leur  conversation  divertissait  fort. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  elle  était  seule  dans  la  tour  ; 
elle  regardait  la  Seine  et  les  diverses  embarcations  qui  des- 
cendaient vers  la  mer.  La  vicomtesse  entra. 

«  Eh  bien  !  belle  affligée ,  la  douleur  est  donc  revenue 
depuis  que  nos  petits-maîtres  nous  ont  quittées?  Franche- 
ment, je  m'y  attendais  un  peu;  aussi  j'aurais  bien  désiré 
les  retenir. 

—  Je  te  prie  de  croire  que  ma  douleur  a  toujours  été  la 
même;  je  la  cachais  par  égard  pour  mes  hôtes,  mais  elle  ne 
m'en  déchirait  pas  moins  le  cœur  en  secret. 

—  Bien  en  secret,  c'est  vrai,  répliqua  la  vicomtesse.  Et 
à  quoi  penses-tu  maintenant? 

*—  Je  pense ,  ma  chère ,  que  ces  bateaux  vont  à  la  mer 
et  que  la  mer  conduit  au  Canada. 

—  C'est  une  vérité  positive,  et  tu  envies  le  sort  de  ces 
vaisseaux  fortunés  qui  se  rendent  peut-être  aux  Indes  ou 
en  Afrique. 

—  On  voit  bien  que  tu  n'entends  rien  à  l'amour,  tu  ne 
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mo  dirais  pas  de  semblables  pauvretés,  répliqua  la  mar- 
quise avec  dédain. 

—  Tu  me  rejettes  ce  compliment  toute  la  journée  !  Est- 
ce  ma  faute  si  j'ai  un  mari  insupportable  et  si  je  suis  dés- 
héritée d'amour?  Mais  ne  nous  querellons  pas  et  parlons 
d'autre  chose;  il  faut  te  distraire  à  tout  prix,  Sylvie,  ou  tu 
perdrais  ta  beauté.  Montons  à  cheval. 

—  Cela  m'ennuie. 

—  Viens  au  Havre  passer  quelques  jours. 

—  Cela  m'ennuie. 

—  Fais  atteler  ton  carrosse,  allons  à  Tancarvillc. 

—  Cela  m'ennuie. 

—  Allons  faire  des  visites  dans  les  environs. 

—  Cela  m'ennuie  toujours. 

—  Viens  voir  mon  mari  à  Pocey. 

-  Cela  m'ennuie  encore  davantage. 

—  Je  te  conçois ,  mais  alors  que  faire? 

—  Rester  ici ,  dans  ce  pavillon  où  je  l'ai  vu  pour  la  der- 
nière fois,  en  face  de  ce  portrait  qui  est  celui  de  son  an- 
cêtre ;  m'occuper  de  lui ,  de  lui  uniquement  enfin. 

—  Eh  bien  !  restons  et  occupons-nous  de  lui.  Sais-tu 
que  c'est  le  plus  joli  homme  du  monde  que  ce  marquis  de 
Montcahn  !  Ce  que  j'apprécie  surtout  chez  lui ,  c'est  ce  ca- 
ractère généreux  et  noble,  auquel  tout  le  monde  rend  jus- 
tice. Je  conçois  qu'une  femme  soit  orgueilleuse  d'un  amant 
comme  celui-là,  et  si  j'avais  une  semblable  passion  au 
cœur,  je  ne  pourrais  en  rougir. 

—  Et  puis  si  tu  savais  combien  il  est  aimable,  avec 
quelle  finesse  il  manie  son  esprit,  avec  quelle  grâce  il  plai- 
sante !  Il  est  toujours  habillé  du  meilleur  goût  et  il  a  le  plus 
grand  air  que  je  sache. 

—  On  me  contait  à  Versailles  des  traits  de  sa  bravoure  et 
de  sa  loyauté  qui  sont  admirables  :  aussi  chacun  l'estime, 
à  commencer  par  le  roi. 

—  Toutes  les  femmes  en  sont  folles. 
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—  M.  de  Pocey  et  moi  nous  sommes  honorés  de  son 
amitié. 

—  Voilà  un  bien  joli  petit  bâtiment,  ma  reine ,  interrom- 
pit-elle en  regardant  la  rivière  ;  j'aimerais  beaucoup  à  en 
avoir  un  semblable  ;  qu'en  dis-tu?  » 

La  vicomtesse  leva  les  yeux  au  ciel  en  souriant,  puis  elle 
se  laissa  retomber  sur  les  coussins ,  comme  avec  un  parti 
pris  de  terminer  là  la  conversation. 

Une  demi-heure  se  passa  en  silence ,  la  marquise  se  re- 
tournant sur  son  sofa,  de  l'air  d'une  personne  parfaitement 
ennuyée ,  et  poussant  des  soupirs  effrayants. 

«  Ma  pauvre  amie ,  tu  n'iras  jamais  jusqu'au  bout  de  ton 
exil,  pensa  Mme  de  Pocey.  11  me  vient  une  idée,  continuâ- 
t-elle tout  haut. 

—  Laquelle?  Conte-la-moi. 

—  Mais  c'est  une  idée  folle,  bizarre,  extravagante  même. 

—  Tant  mieux  !  cela  m'amusera  peut-être. 

—  D'abord ,  et  avant  tout ,  il  faut  me  répondre  franche- 
ment, je  dis  franchement,  comme  si  je  pouvais  réellement 
lire  dans  ton  âme. 

—  Je  te  le  promets. 

—  Aimes-tu  M.  de  Montcalm  ,  là,  bien  réellement?  Ta 
grande  passion  est-elle  autre  chose  qu'un  jeu  et  une  espèce 
de  défi  jeté  au  monde? 

—  Je  l'aime  de  toute  mon  âme. 

—  Es-tu  disposée  à  tout  faire  pour  le  lui  prouver?  Ne 
reculeras- tu  devant  aucun  sacrifice? 

—  Devant  aucun. 

—  Même  celui  de  l'épouser  ? 

—  Même  celui-là,  et  je  ne  suis  fâchée  que  d'une  chose, 
c'est  de  n'avoir  pas  consenti  à  l'épouser  avant  son  départ. 

—  Eh  bien  !  ma  belle ,  j'ai  un  remède  à  tous  tes  maux , 
infaillible,  si  tu  veux  le  faire  tel  que  je  te  le  prescrirai. 

—  Tu  seras  mon  sauveur,  ma  mignonne  ,  et  je  ne  sau- 
rais te  montrer  trop  de  reconnaissance.  Parle  vite ,  qu'est- 
ce  que  c'est? 
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—  Va  rejoindre  M.  de  Montcalm. 

—  Bah! 

—  Oui.  L'argent  ne  te  manque  pas,  fais  chercher  un 
vaisseau,  arrange-le  à  ta  fantaisie ,  placcs-y  les  marins  qui 
te  conviendront,  et  dans  six  semaines  tu  seras  à  Québec. 

—  La  magnifique  idée  que  tu  as  eue  là ,  chère  Camille  ! 
jamais  tu  n'as  montré  autant  d'esprit.  Oui ,  tu  as  raison , 
c'est  ce  que  je  puis  faire  de  mieux.  Une  grande  passion 
excuse  tout,  et  je  n'en  donnerai  jamais  une  plus  éclatante 
preuve  qu'en  allant  épouser  M.  de  Montcalm  au  Canada; 
j'espère  qu'on  ne  pourrait  faire  mieux  ! 

—  On  ne  parlera  que  de  toi  à  la  cour.  Le  roi  sera  furieux, 
il  te  regrettera  dix  fois  davantage.  Tu  es  exilée  de  Versail- 
les, tu  es  bien  libre  d'aller  en  Chine,  si  cela  t'amuse.  Et 
Montcalm,  quelle  joie  en  te  voyant  arriver!  qu'il  va  être 
heureux  et  fier,  lui  qui  prétendait  que  tu  ne  l'aimais  pas  ! 

—  Je  jouis  d'avance  de  sa  surprise.  Mais,  Camille,  et  les 
sauvages? 

—  Que  veux-tu  qu'ils  te  fassent ,  les  sauvages  ?  Ne  se- 
ras-tu pas  gardée  par  ton  mari ,  par  l'armée  entière?  car  tu 
suivras  le  marquis,  n'est-ce  pas?  tu  iras  au  camp? 

—  Quelle  quantité  de  choses  il  me  faudra  emporter  !  je 
crois  qu'on  manque  de  tout  là-bas. 

—  Eh  bien  !  ton  vaisseau  est  là ,  il  y  a  de  la  place,  puis- 
qu'il faut  toujours  du  lest.  Le  marquis  est  en  mer  à  pré- 
sent ;  il  sera  arrivé  longtemps  avant  nous  ;  tu  lui  écriras 
bientôt ,  je  suppose  ?  Mais  garde-toi  de  l'instruire  de  ton 
projet  :  il  est  nécessaire  de  le  surprendre. 

—  Ma  chère  Camille ,  il  manque  une  chose  bien  essen- 
tielle à  notre  invention  :  je  ne  puis  aller  seule  si  loin,  et  le 
choix  d'un  cavalier  est  difficile. 

—  Ton  cavalier  est  tout  trouvé. 

—  Prends  garde  !  Montcalm  est  jaloux ,  il  est  violent  ! 

—  Il  ne  prendra  pas  d'ombrage  de  celui-là,  et  d'ailleurs 
celui-là  ne  craint  personne. 

—  Et  qui  donc? 
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—  Le  vicomte  de  Pocey. 

—  Quoi  !  dis-tu  vrai  ?  ce  serait  possible  ! 

—  C'est  fait. 

—-  Alors  je  n'hésite  plus.  Mais  Vautre ,  que  dira-t-il? 

—  Absolument  rien.  Il  a  son  aumônier  pour  faire  son 
trictrac ,  sa  femme  de  charge  pour  soigner  ses  chiens ,  ses 
vassaux  pour  lui  faire  la  révérence ,  et  son  maître  d'hôtel 
pour  son  dîner  ;  il  n'a  pas  besoin  d'autre  chose. 

—  Oh  !  que  je  suis  heureuse  !  que  je  suis  contente  !  Oc- 
cupons-nous de  suite  des  préparatifs,  d'abord  du  navire. 
Ce  joli  brick  de  tout  à  l'heure  serait-il  convenable  ? 

•—  Fi  donc  !  il  est  trop  petit ,  on  trouvera  mieux  que  ce- 
la au  Havre.  Ton  intendant  est  une  espèce  d'honnête  hom- 
me ,  il  a  de  l'intelligence ,  nous  le  chargerons  de  tout.  Je 
vais  prendre  une  plume  et  écrire  à  peu  près  les  choses  les 
plus  essentielles.  Voyons ,  qui  emmenons-nous  ? 

—  Cerise  et  ta  femme  de  chambre,  cela  va  sans  dire, 

—  Bien  ;  c'est  écrit. 

—  Mon  maître  d'hôtel ,  mon  cuisinier  de  campagne ,  son 
aide  et  deux  marmitons. 

—  Je  vois  que  tu  es  une  femme  de  précaution,  tu  penses 
au  solide.  Après?... 

—  Mon  valet  de  chambre,  le  tien,  quatre  valets  de  pied, 
Jasmin,  puis  deux  lingères  et  deux  tailleuses.  Ah  !  il  nous 
faut  aussi  à  chacune  deux  femmes  de  service. 

- —  C'est  trop  juste  !  Ensuite  ?. . . 

—  Un  de  mes  cochers,  deux  palefreniers,  tes  piqueurs. 
Embarquerons-nous  des  chevaux  ? 

—  Je  crois  que  c'est  inutile ,  mais  il  faut  prendre  un 
carrosse  :  il  ne  doit  y  avoir  dans  ces  colonies  que  des  car- 
rioles affreuses. 

—  Et  je  vais  faire  ôter  ma  cordelière  de  veuve  des  ar- 
moiries ;  j'y  vais  écarteler  Mercœur  avec  Montcalm ,  en  ef- 
façant Vauconcelle;  le  marquis  y  sera  très  sensible. 

—  Tu  as  raison.  Il  me  semble  que  notre  suite  est  assez 
complète  ainsi,  il  n'y  manque  rien. 
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—  Rien  qu'une  chose  fort  essentielle  :  un  aumônier. 

—  Ali!  ce  sera  peut-être  difficile  à  trouver. 

—  Du  tout ,  celui  que  j'avais  ici  l'année  dernière,  l'abbé 
Dumcl,  est  au  Havre;  je  suis  sûre  qu'il  ne  me  refusera 
pas. 

—  Nous  y  essayerons.  Tu  n'emmènes  pas  une  femme  de 
charge  pour  aider  le  maître  d'hôtel  à  diriger  cette  valetaille 
et  pour  avoir  soin  du  linge? 

—  Si  certainement ,  je  l'avais  oublié.  Il  est  inutile  de 
mettre  Pompon  sur  la  liste ,  on  ne  le  laissera  pas  derrière 
nous. 

—  Non  plus  que  sa  maison.  Il  faut  maintenant  faire  ve- 
nir M.  Marchand  et  lui  donner  tes  ordres  pour  le  bâtiment  ; 
nous  allons,  j'espère,  le  meubler  richement,  et  faire  de  no- 
tre prison  flottante  un  petit  palais.  Que  de  choses  différen- 
tes nous  allons  voir  l  Si  nous  pouvions  avoir  une  tempête , 
un  naufrage  ! 

—  Comme  tu  y  vas  !  Je  te  remercie ,  je  n'ai  point  envie 
de  ces  émotions-là.  Tu  vas  donc  être  mon  chevalier,  mon 
protecteur,  Camille?  Mais  à  quel  titre?  il  t'en  faut  un  aux 
yeux  de  ceux  qui  te  prendront  pour  un  vrai  jeune  homme, 
comme  cette  bonne  duchesse  de  Mirepoix ,  qui  était  pres- 
que amoureuse  du  joli  petit  vicomte. 

—  Ma  chère  Sylvie,  tout  le  monde  doit  me  croire  un 
vrai  vicomte,  sans  cela  où  serait  ma  protection?  Quel  bon- 
heur !  je  vais  quitter  pour  quelques  mois  ces  chiffons  et 
ces  jupes,  si  pénibles  à  porter  pour  moi  et  dont  je  suis 
si  embarrassée.  Je  les  reprendrai  au  Canada,  hélas!  Mais 
sur  le  vaisseau,  ah!  j'y  serai  bien  monsieur  le  vicomte, 
et  personne  ne  m'en  empêchera. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi  du  moins.  Enfin,  à  quel  titre ,  Mon- 
sieur le  vicomte,  me  conduisez-vous  dans  le  nouveau 
monde  ? 

—  Je  suis  l'ami ,  le  cousin  germain  du  marquis;  il  m'a 
chargé  de  cette  mission,  et  je  m'en  acquitterai  d'une  ma- 
nière merveilleuse. 
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—  Ce  n'est  pas  tout  encore.  Je  vais  faire  écrire  à  la  tail 
leuse ,  à  Mlle  Lambert ,  de  me  chercher  ce  qu'il  y  a  de  plus 
magnifique  en  robes  et  en  parures  :  tu  comprends  qu'il  faut 
éblouir  ces  colons.  Ma  robe  de  noce...  Ah!  voyons,  Ca- 
mille, comment  sera  ma  robe  de  noce? 

—  En  étoffe  turque ,  ma  chère  :  ces  damas  turcs  bro- 
chés d'or  sont  la  plus  belle  chose  du  monde. 

—  Tu  as  raison ,  je  la  prendrai  couleur  de  rose.  Quel 
dommage  que  je  n'aie  pas  le  temps  de  faire  remonter  mes 
diamants  ! 

—  Ce  sera  pour  ton  retour,  pour  ta  présentation.  Moi,  j'ai 
heureusement  les  plus  jolis  habits  d'homme  qu'il  soit  pos- 
sible de  voir.  Je  les  emporte  tous. 

—  Allons ,  appelons  Marchand  et  que  tout  soit  mis  en 
train  sur-le-champ  :  il  nous  faudra  bien  au  moins  deux 
mois  de  préparations ,  juge  ! 

—  Deux  mois  !  j'ai  peur  qu'il  n'en  faille  peut-être  trois  ! 
Une  autre  chose.  Ne  criera- t-on  pas  au  scandale  ?  Si  le  roi 
l'apprend ,  gare  le  couvent  et  la  lettre  de  cachet  ! 

—  Mme  de  Pompadour  n'est  pas  ingrate  :  je  lui  écrirai 
tout ,  je  la  mettrai  dans  mes  intérêts ,  elle  me  garantira  de 
toute  suite  fâcheuse. 

—  Elle  ne  t'a  pas  garantie  de  l'exil. 

—  Je  le  crois  bien.  Elle  avait  si  peur  d'être  supplantée! 

—  Le  meilleur  moyen  est  de  cacher  le  but  de  notre 
voyage;  on  ne  le  devinera  pas,  sois  tranquille.  Tu  es  veuve 
et  libre ,  tu  peux  aller  te  promener  où  il  te  plaît  ;  quant  à 
moi ,  mon  mari  me  donne  son  autorisation ,  personne  n'a 
besoin  de  se  mêler  de  nos  affaires.  Je  sais  bien  qu'il  serait 
plus  éclatant  de  partir  en  triomphe  pour  ces  noces  magni- 
fiques et  de  crier  à  toute  la  terre  :  Nous  avons  une  grande 
passion  et  nous  allons  en  épouser  l'objet ,  que  nous  avons 
été  assez  cruelle  pour  renvoyer  au  désespoir  ;  mais  ce  serait 
peut-être  moins  sûr. 

—  Alors ,  embarquons-nous  incognito ,  j'y  consens.  Le 
bruit  sera  pour  le  retour,  nous  en  jouirons  mieux.  J'écrirai 
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simplement  à  Mmc  de  Pompadour  que,  pour  me  distraire 
de  mon  exil,  je  vais  faire  une  petite  excursion  en  Angle- 
terre, en  Espagne,  n'importe  où. 

—  Non,  ne  désigne  rien ,  ce  sera  plus  prudent.  » 
L'intendant  entra  en  ce  moment  et  reçut  les  ordres  de 

sa  maîtresse.  Il  avait  toute  la  possibilité  de  se  procurer  de 
l'argent,  et  avec  de  l'argent  les  fantaisies  les  plus  étranges 
pouvaient  se  satisfaire  en  ce  temps-là  comme  aujourd'hui  ; 
il  écouta  respectueusement  ce  qui  Lai  fut  prescrit,  et  ré- 
pondit : 
«  Ce  sera  fait,  Madame  la  marquise. 

—  Rappelez-vous  que  je  veux  un  navire  commode,  où 
je  sois  bien  logée  ,  où  mes  gens  ne  soient  pas  trop  près  de 
moi  ;  que  tout  soit  élégant  comme  dans  mon  hôtel  de  Pa- 
ris, qu'on  me  détruise  ces  quantités  de  petites  chambres, 
et  que  les  officiers  et  le  chef  aient  la  possibilité  de  me  ser- 
vir sans  être  gênés.  Vous  connaissez  mes  goûts,  choisissez 
ce  qui  vous  paraîtra  convenable.  Voici  la  liste  de  mes  gens, 
vous  préviendrez  ceux  qui  doivent  me  suivre.  Si  quelques- 
uns  refusent ,  remplacez-les.  Il  faut  mettre  dans  ce  bâtiment 
des  provisions  de  toutes  sortes,  je  ne  veux  pas  manquer  de 
la  moindre  chose.  Allez,  Marchand,  et  si  je  suis  contente 
de  vous  dans  cette  circonstance ,  vous  aurez  tout  lieu  de 
vous  en  applaudir.  » 

Marchand  partit  pour  le  Havre  sans  se  donner  le  temps 
de  manger.  En  moins  de  quinze  jours  il  eut  trouvé  le  vais- 
seau convenable,  il  eut  fait  son  prix  avec  l'armateur,  choisi 
un  capitaine,  engagé  des  matelots  et  mis  à  l'œuvre  les  ou- 
vriers nécessaires.  Mme  de  Vauconcelle  était  si  heureuse 
de  cette  extravagance  qu'elle  ne  pensait  à  autre  chose.  La 
vicomtesse  lui  annonça  un  matin  qu'elle  allait  partir  pour 
le  château  de  Pocey  afin  de  prévenir  le  vicomte  de  leur  ex- 
pédition. 

«  Je  t'accompagnerai,  ma  chère  amie,  je  ne  te  laisserai 
pas  seule  dans  le  danger;  je  vais  avec  toi. 

—  Ma  chère  amie,  il  n'y  a  aucun  danger  à  craindre,  tu 
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verras  qu'on  ne  me  fera  pas  une  observation  :  car  moi  je 
sur»,  hélas!  aussi  libre  que  toi-même;  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  de  mes  chagrins.  On  est  étonné  de  la  vie  que  je  f 
mène.  C'est  qu'on  ne  connaît  pas  mon  caractère,  foi-même 
tu  ne  le  soupçonnes  pas  :  je  me  suis  fait  homme  dans  la 
crainte  d'être  trop  femme.  \ 

—  Est-ce  que  tu  es  malheureuse,  ma  pauvre  Camille? 
Je  ne  m'en  serais  jamais  doutée. 

t-  Oui ,  Sylvie,  oui ,  je  suis  malheureuse ,  car  ces  gran- 
des passions  que  tu  as  rêvées  dans  ta  jolie  tête ,  je  les  au- 
rais dans  mon  cœur,  si  je  Fécoutais.  J'étais  née  pour  aimer 
passionnément,  l'amour  était  un  besoin  impérieux  de  ma 
nature  ;  on  m'a  mariée  à  un  homme  incapable  d'en  ressen- 
tir ni  d'en  inspirer  ;  les  leçons  masculines  de  ma  grand'- 
mère  m'ont  servi  à  me  vaincre.  J'ai  voulu  dominer  ces  pen- 
chants presque  irrésistibles ,  j'y  ai  mis  de  l'amour-propre , 
je  m'en  suis  fait  un  point  d'honneur,  et  j'ai  réussi.  Voilà 
pourquoi  je  suis  le  vicomte  de  Pocey  les  trois  quarts  de  ma 
vie ,  pourquoi  je  monte  à  cheval  comme  un  jockey,  pour- 
quoi je  casse  des  poupées  à  quarante  pas,  pourquoi  je  fais 
des  armes  en  vrai  ferrailleur.  Me  comprends-tu  à  présent, 
Sylvie? 

—  Tu  es  bien  heureuse,  avec  de  semblables  goûts,  que 
Mmela  duchesse  du  Lude  se  soit  chargée  de  ton  éducation, 
car  je  ne  vois  qu'elle  à  la  cour  qui  ait  pu  te  donner  des  le- 
çons d'académie. 

—  Tu  crois  donc  que  c'est  par  goût,  ce  que  j'en  fais? 

—  Sans  doute,  ne  viens-tu  pas  de  me  le  dire? 

—  Pauvre  Montcalm ,  pensa  la  vicomtesse,  à  quelle  belle 
idole  d'argile  as -tu  porté  l'encens  de  ton  cœur!  » 
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X 
LA   COLOMBE 

La  marquise  était,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  une  personnifica- 
tion véritable  du  siècle  charmant  dans  lequel  elle  vivait. 
C'était  un  être  d'une  essence  tout  aristocratique,  toute  spi- 
rituelle, tout  élégante ,  dont  le  cœur  ne  la  gênait  pas  beau- 
coup, dont  l'imagination  avait  un  éclat  radieux,  sans  qu'une 
ombre,  môme  légère,  vînt  le  troubler  un  instant.  Elle  ne 
voyait  de  la  vie  que  les  côtés  agréables ,  et  le  mot  douleur 
n'existait  pas  dans  son  vocabulaire.  Elle  s'était  persuadé  à 
elle-même  qu'elle  adorait  M.  de  Montcalm;  elle  avait  ses 
petites  émotions,  ses  petits  bonheurs,  ses  petits  désespoirs, 
comme  ces  lacs  en  miniature  placés  dans  nos  jardins  qui 
se  figurent,  lorsqu'un  vent  léger  les  agite,  qu'ils  ont  des 
vagues  et  des  flots.  Elle  avait  cependant  beaucoup  de  bon- 
t  j,  et  une  absence  complète  d'amour-propre,  à  force  d'en 
avoir,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  cherchait  point  à  se  prévaloir 
de  ses  avantages,  parce  qu'il  lui  paraissait  impossible  d'être 
jamais  autrement. 

La  vicomtesse  et  Sylvie  se  comprenaient  et  se  conve- 
naient en  apparence ,  mais  il  y  avait  un  caractère  bien  dif- 
férent chez  ces  deux  femmes.  La  conversation  que  je  viens 
de  rapporter  doit  avoir  donné  la  mesure  exacte  de  cette 
différence  que  les  événements  de  cette  histoire  développe- 
ront davantage  encore. 

Le  jour  fixé  pour  leur  visite  à  Pocey,  les  belles  amies 
montèrent  en  carrosse  et  partirent  après  le  déjeuner.  Trois 
lieues  seulement  séparaient  les  deux  châteaux.  Elles  arri- 
vèrent donc  promptement  et  trouvèrent  M.  de  Pocey  dans 
son  salon ,  jouant  au  trictrac  avec  l'aumônier,  ainsi  que  l'a- 
vait dit  sa  femme.  Le  véritable  vicomte  était  un  homme  de 
soixante-cinq  ans  à  peu  près,  encore  assez  vert,  grand, 
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mince,  sec,  avec  un  grand  nez,  de  grands  yeux,  une 
grande  bouche ,  de  grands  bras ,  de  grandes  jambes ,  de 
grandes  mains  et  de  grands  pieds.  Mme  de  Vauconcelle  pré- 
tendait qu'il  avait  tout  grand,  excepté  l'esprit.  Il  se  leva, 
entendant  le  bruit  des  chevaux,  et  offrit  la  main  à  la  mar- 
quise. 

«  Quel  bon  vent  vous  amène  à  Pocey,  charmante  déesse? 
demanda-t-il ,  c'est  une  chose  rare  que  de  vous  y  voir;  si 
j'en  avais  été  prévenu ,  je  vous  aurais  fait  préparer  un  dîner 
convenable,  et  je  ne  sais  vraiment....  Bonjour,  vicomtesse, 
votre  cheval  gris  a  presque  tué  son  palefrenier  ce  matin. 

—  Vraiment  !  s'écria  la  vicomtesse  ;  où  est-il ,  ce  pauvre 
homme  ?  je  vais  aller  le  voir.  » 

Et  Mmc  de  Pocey  se  dirigea  vers  les  écuries,  pendant  que 
son  mari  et  Sylvie  entraient  au  salon.  Le  château  de  Pocey 
1  c  ressemblait  en  rien  à  Vauconcelle ,  on  n'y  voyait  pas  la 
moindre  trace  du  passage  d'une  femme.  Des  meubles  né- 
gligés, des  livres  en  désordre ,  des  armes  et  des  fouets  de 
toutes  les  formes ,  on  eût  dit  plutôt  le  cabinet  d'un  garçon 
tapageur  :  des  chiens  de  chasse,  couchés  sur  les  fauteuils, 
s'élancèrent  au-devant  de  la  marquise  en  aboyant  d'une 
manière  frénétique  ;  elle  recula  deux  pas  en  arrière. 

«  Ce  sont  les  favoris  de  votre  amie,  Madame ,  n'ayez  pas 
peur,  s'écria  le  vicomte  en  riant ,  ils  ne  vous  feront  pas  de 
mal.  » 

L'aumônier  salua  révérencieusement  et  reprit  sa  chaise. 
La  marquise  entama  la  conversation  par  des  lieux  com- 
muns, auxquels  M.  de  Pocey  répondit  comme  à  son  ordi- 
naire ;  enfin  la  vicomtesse  revint. 

«  Ces  domestiques  sont  fous,  dit-elle ,  ils  ne  veulent  faire 
qu'à  leur  tête,  et  voilà  ce  qui  en  résulte.  J'ai  beau  ordon- 
ner de  mesurer  l'avoine  à  mon  beau  Dunois  à  la  plus  pe- 
tite ration,  ils  s'obstinent  à  lui  en  laisser  autant  qu'aux  au- 
tres, et  ensuite  ils  sont  étonnés  de  ce  qu'il  les  jette  par  terre. 

—  Votre  écuyer  anglais  a  été  absent  hier,  alors  on  n'y 
a  pas  veillé  sans  doute.  Je  m'attendais  tous  les  jours  à  ce 
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que  vous  demanderiez  votre  équipage,  car  je  ne  comptais 
pas  vous  revoir  de  longtemps ,  Madame  ;  vous  me  l'aviez 
annoncé  ainsi  du  moins. 

—  Camille  avait  raison,  Monsieur  :  je  vous  l'enlève  pour 
quelques  mois,  et  c'est  môme  là  le  sujet  de  notre  visite. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Madame.  Je  ne  veux  point  gê- 
ner Mme  de  Pocey,  elle  est  complètement  sa  maîtresse. 

—  Il  ne  s'agit  pas  cette  fois  cependant  d'un  séjour  à  Vau- 
concelle:  je  l'emmène  avec  moi,  fort  loin. 

—  A  Paris? 

—  Plus  loin  encore ,  faire  un  voyage  en  mer. 

—  Si  cela  lui  convient,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Et  serez- 
vous  longtemps  absentes? 

—  Tout  l'été  probablement. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  Nous  l'ignorons  encore.  Je  frète  un  bâtiment  et  je 
marche  à  l'aventure. 

—  C'est  une  singulière  idée  que  vous  avez  là,  marquise  «• 
si  vous  êtes  prise  par  les  corsaires?...  » 

Et  il  rit  d'un  gros  rire. 

«  Allons  donc,  vicomte!  ces  choses-là  n'arrivent  plus. 
— -  Eh  bien  !  bon  voyage ,  belle  pèlerine ,  et  bon  vent  ! 
M'écrirez-vous? 

—  Sans  aucun  doute ,  lorsque  nous  serons  quelque  part. 

—  Si  vous  le  permettez ,  je  vais  donner  des  ordres  et 
m'informer  du  dîner.  Madame  la  marquise,  vous  m'excu- 
serez ,  je  suis  pris  au  dépourvu. 

—  Allez ,  allez ,  mon  voisin ,  je  suis  sûre  que  vous  nous 
traiterez  à  merveille.  Tu  avais  raison,  ma  chère  Camille, 
ton  mari  n'a  pas  besoin  de  toi ,  et  je  ne  me  fais  aucun  scru- 
pule de  te  ravir  à  sa  tendresse  »,  continua  la  marquise  lors- 
que le  vicomte  et  l'abbé  furent  sortis. 

Mme  de  Pocey  ne  répondit  pas ,  elle  avait  écouté  cette 
conversation  sans  y  prendre  la  moindre  part  :  son  regard 
fixe ,  la  mélancolie  répandue  sur  son  visage ,  indiquaient 
une  pensée  profondément  triste. 
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«  Non ,  reprit-elle  lentement ,  non ,  il  n'a  pas  besoin  de 
moi  et  je  n'ai  pas  besoin  de  lui.  Ainsi  s'écoulera  notre  vie! 

—  11  est  certain  que  cela  forme  un  agréable  intérieur. 
Heureusement  t'en  voilà  dehors  pour  longtemps. 

—  Ma  pauvre  Sylvie,  tu  ignores  qu'un  intérieur  sembla- 
ble vous  suit  partout ,  car  il  est  impossible  de  l'oublier, 
quoi  qu'on  fasse. 

—  Eh  bien  !  Camille ,  sois  alors  pour  longtemps  le  vi- 
comte de  Pocey. 

—  J'y  tâcherai,  sois  tranquille;  mais  le  pourrai-je ?  » 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  de  la  sorte.  Le  dîner,  servi 
splendidement  et  avec  une  recherche  extrême ,  justifiait 
encore  les  paroles  de  la  vicomtesse.  Mme  de  Vauconcelle 
était  fort  gourmande ,  de  cette  gourmandise  distinguée  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  l'autre  dont  on  a  fait  un  péché  capi- 
tal, et  qu'on  devrait  appeler  gloutonnerie.  En  sortant  de 
table ,  elle  dit  tout  bas  à  son  amie  : 

«  Ma  chère ,  plus  je  vois  le  vicomte ,  et  plus  je  suis  con- 
vaincue qu'il  aurait  fait  un  excellent  maître  d'hôtel. 

—  Singulière  qualité  pour  un  mari  !  répliqua  la  vicom- 
tesse. 

—  Maintenant,  Madame,  reprit  M.  de  Pocey  en  s'adres- 
sant  à  sa  femme ,  je  suppose  que  vous  allez  faire  vos  pré- 
paratifs. Si  votre  absence  se  prolonge  passé  le  mois  de  no- 
vembre, vous  ne  me  retrouverez  pas  ici,  je  compte  retour 
ner  à  Paris  à  cette  époque»  Amusez-vous  de  votre  mieux 
et  portez-vous  bien,  c'est  l'essentiel.  Emmenez-vous  au 
moins  de  quoi  faire  bonne  chère  sur  ce  bateau,  marquise? 

—  Autant  que  possible,  Monsieur;  mon  maître  d'hôtel 
et  mon  cuisînier,  vos  élèves,  me  suivront.  Je  leur  ai  lait 
recommander  les  provisions  les  plus  abondantes  et  les  plus 
soignées. 

~  Les  drôles  !  ils  m'ont  donné  assez  de  peine  à  former  ; 
mais  vous  devez  en  être  contente  ?  » 

Le  soir,  à  dix  heures,  les  deux  jeunes  femmes,  de  retour 
à  Vauconcelle ,  se  promenaient  sur  le  bord  de  la  Seine.  Il 
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faisait  une  nnit  étincelante  d'étoiles  et  de  clair  de  lune.  La 
riyière  semblait  semée  de  paillettes,  l'odeur  pénétrante  des 
arbres,  ces  mille  parfums  de  la  nature  qu'on  ne  peut  nom- 
mer et  que  l'on  sent,  tout  portait  à  la  rêverie,  et  il  deve- 
nait presque  impossible  de  s'y  soustraire.  Les  deux  amies 
gardaient  le  silence. 

«  Sylvie,  dit  enfin  Mme  de  Pocey,  il  faut  que  je  parle  ou 
que  j'étouffe.  Je  sais  bien  que  toi,  heureuse  et  frivole  créa- 
ture, tu  ne  comprendras  pas  ce  que  j'éprouve;  n'importe  ! 
je  te  le  dirai  pour  soulager  mon  cœur,  comme  je  le  dirais 
aux  vents  et  aux  prairies.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe 
dans  mon  âme  depuis  quelque  temps  :  c'est  une  sorte  de 
révolte  contre  celte  destinée  qu'on  m'a  faite  et  que  j'ai 
cherché  à  reconstruire  ;  c'est  un  besoin  dévorant  de  sentir 
quelque  chose,  de  vivre,  enfin,  autrement  qu'en  petit  gar- 
çon ou  en  victime.  Malgré  moi ,  je  me  demande  si  je  suis 
belle  et  si  on  peut  m'aimer,  je  bâtis  des  chimères  impos- 
sibles, je  me  livre  à  des  rêves  insensés.  C'est  surtout  de- 
puis ton  amour  pour  ce  beau  Montcalm  que  je  me  trouve 
ainsi. 

—  Ma  chère  amie,  c'est  que  tu  t'ennuies  apparemment. 

—  Non,  je  ne  m'ennuie  pas ,  je  souffre,  je  sens  le  poids 
de  ma  chaîne. 

—  Mais  aussi ,  pourquoi  t' avoir  mariée  à  un  affreux  vieil- 
lard? M.  de  Vauconcelle  n'était  pas  jeune  non  plus,  mais  il 
n'avait  pas  cette  espèce  de  folie  :  car  c'est  de  la  folie  au 
moins  tout  cela. 

—  Ce  n'est  point  une  folie ,  c'est  de  l'égoïsme  et  de  l'in- 
différence. Tu  sais  l'histoire  de  ce  mariage,  rappelle-toi 
comment  il  s'est  fait ,  et  tu  comprendras  tout. 

—  Je  me  rappelle  qu'orpheline  à  quinze  ans  et  après  la 
mort  de  la  duchesse  du  Lude ,  tu  as  été  placée  avec  moi , 
qui  l'étais  aussi,  aux  Visitandines  de  Chaillot;  je  me  rap- 
pelle que  ton  tuteur  t'a  fait  épouser,  à  dix-huit  ans,  le  vi- 
comte de  Pocey,  vieux  seigneur  fort  riche  et  que  tu  n'avais 
jamais  vu,  et  je  me  rappelle  aussi  que  le  voisinage  de  sa 
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terre  contribua  beaucoup  à  me  faire  accepter  M.  de  Vau- 
concelle  quand  on  me  le  proposa  un  an  après  ;  je  me  rap- 
pelle aussi  que  depuis  lors  nous  ne  nous  sommes  presque 
plus  quittées.  Voilà  tout  ce  que  je  sais. 

—  Mais  tu  as  donc  oublié  l'échange  convenu  entre  mon 
tuteur  et  le  vicomte  ;  tu  ne  te  souviens  donc  plus  que  ma 
main  fut  comme  les  arrhes  de  ce  marché?  Mon  mari  avait 
une  charge  à  la  cour,  mon  tuteur  avait  envie  de  cette  char- 
ge ;  au  lieu  de  la  payer,  il  me  donna  moi  et  mes  grands 
biens  au  vicomte;  de  cette  manière  tout  s'arrangea  pour 
le  mieux  et  il  n'y  eut  pas  d'argent  de  déboursé.  Tout  le 
monde  fut  content,  même  moi!  L'idée  de  sortir  du  cou- 
vent, d'avoir  une  maison,  des  gens,  un  titre,  me  fit  accep- 
ter le  mari ,  sans  seulement  y  prendre  garde  ;  et  puis ,  je 
détestais  mon  tuteur,  et,  pour  me  soustraire  à  sa  domina- 
tion ,  j'aurais  accepté  le  diable. 

—  Au  commencement  de  ton  mariage  tu  ne  te  plaignais 
pas  ainsi. 

—  Non ,  car  alors  je  ne  voyais  encore  que  le  beau  côté 
de  ma  position  ;  l'indifférence  même  de  M.  de  Pocey,  en 
me  laissant  faire  toutes  mes  volontés,  me  convenait  à  mer- 
veille ;  mais  ensuite  ! . . . 

—  Ma  chère  Camille,  tu  pourrais  être  plus  malheureu- 
se ,  ainsi  tâche  de  te  consoler. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela ,  je  t'en  conjure  ,  Sylvie  ;  il 
faut  que  je  sois  bien  faible  pour  ne  pas  le  renfermer  en 
moi-même ,  cela  ne  m'arrivera  plus  ;  ma  vie  est  un  livre 
fermé  pour  toi ,  un  livre  écrit  dans  une  langue  inconnue. 
Causons  de  notre  départ ,  de  notre  arrivée.  Vois-tu  d'ici 
la  joie  de  ce  cher  marquis?  Il  est  bien  loin  de  s'y  attendre  ! 
sa  lettre  d'adieu  est  déchirante ,  il  croit  encore  qu'il  ne  te 
reverra  plus. 

—  Oui ,  Montcalm  et  toi  vous  avez  souvent  d'étranges  idées. 

—  Notre  vaisseau  avance-t-il? 

—  Marchand  m'a  écrit  ce  soir  qu'il  serait  prêt  d'ici  à 
quinze  jours.  A  propos,  il  me  demande  quel  nom  je  désire 
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qu'il  porte,  afin  de  l'écrire  sur  sa  poupe  et  d'y  faire  mettre 
la  figure.  Quant  à  celui  que  lui  avait  donné  son  proprié- 
taire, tu  comprends  que  je  n'en  veux  plus.  C'est  La  Marie- 
Galante. 

—  Un  nom  pour  le  vaisseau?  Il  en  faut  un  charmant, 
analogue  à  la  circonstance. 

—  Allons ,  cherche  ! 

—  J'en  ai  un  tout  à  fait  joli  :  La  Colombe! 

—  Oui,  tu  as  raison,  La  Colombe,  c'est  notre  fait. 

—  Sans  doute  ;  la  colombe  sortant  de  l'arche ,  portant  lo 
rameau  d'olivier,  symbole  de  l'espérance. 

—  Tu  as  eu  là  une  véritable  inspiration,  je  vais  l'écrire  à 
Marchand.  Que  dira  le  chevalier  de  Vaudrecy  quand  il 
saura  que  nous  nous  en  allons  aussi  courir  les  mers?  11 
sera  très  surpris,  je  gage. 

—  Moins  surpris  qu'un  autre.  Aucune  folie  de  ce  genre 
ne  l'étonnerade  notre  part;  il  nous  connaît  bien,  il  sait  que 
nous  aimons  les  choses  extraordinaires.  Mais  il  sera  fort 
malheureux  lorsqu'il  apprendra  le  dénoûment. 

—  Rentrons ,  ma  chère  belle ,  je  suis  satisfaite  de  ma 
course;  demain  nous  reprendrons  nos  préparatifs;  Jasmin 
a  une  peur  effroyable  de  l'eau,  à  ce  qu'il  paraît,  et  tous  les 
jours,  en  me  coiffant,  il  me  demande  si  je  ne  veux  pas  lui 
permettre  de  faire  le  voyage  par  terre.  Ses  connaissances 
en  géographie  ne  s'étendent  pas  loin,  comme  tu  vois.  » 

Après  les  quinze  jours  révolus,  Marchand,  l'exactitude 
incarnée ,  revint  au  château  prévenir  sa  maîtresse  que  La 
Colombe  était  prête  à  étendre  ses  ailes,  et  que  si  elle  daignait 
venir  visiter  le  bâtiment  le  lendemain ,  tout  était  disposé 
pour  sa  réception.  La  marquise  en  sauta  de  joie ,  et  le  len- 
demain ,  dès  son  aurore  à  elle ,  c'est-à-dire  à  onze  heures 
du  matin,  elle  monta  en  voiture  et  se  rendit  au  Havre,  ac- 
compagnée de  la  vicomtesse ,  ou,  pour  mieux  dire,  du  vi- 
comte de  Pocey.  Il  n'était  bruit  sur  le  port  que  de  la  fan- 
taisie de  la  grande  dame  et  de  son  bijou  de  navire.  Toute 
la  ville  en  avait  suivi  les  progrès ,  et  Mmc  de  Vauconcelle 

8. 
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trouva  aux  abords  du  iassin  une  foule  de  curieux  rassem- 
blés et  uniquement  occupés  d'elle. 

Elle  fut  reçue  à  son  arrivée  par  le  capitaine  Arnaud, 
nommé  commandant  de  La  Colombe,  par  M.  Fremin,  son 
second,  et  par  tous  les  matelots  réunis  autour  de  l'échelle. 
On  avait ,  selon  ses  ordres,  pris  la  plus  grande  place  possi- 
ble pour  l'appartement  de  la  marquise  et  celui  de  son 
chevalier.  Les  chambres  à  coucher  tendues ,  l'une  de  da- 
mas rose,  l'autre  de  bleu;  les  portes  et  les  boiseries  dorées, 
avec  des  rideaux  de  dentelle  et  des  meubles  de  bois  de  rose, 
communiquaient  au  salon ,  derrière  lequel  se  trouvait  une 
serre  déjà  pleine  des  fleurs  les  plus  rares,  choisies  parmi 
celles  auxquelles  l'air  de  la  mer  n'était  pas  pernicieux.  Le 
salon,  tout  en  velours  vert,  garni  d'or,  ouvrait  sur  la  salle 
à  manger,  en  bois  des  îles,  et  une  petite  antichambre  sépa- 
rait cet  appartement  splendide  de  la  partie  inférieure  du  bâ- 
timent. Cerise  couchait  dans  un  cabinet  derrière  le  lit  de 
sa  maîtresse,  et  Pompon  avait  dans  chaque  pièce  une  mai- 
son assortie  à  la  couleur  de  l'ameublement,  afin  qu'il  pût 
choisir  celle  qui  conviendrait  le  mieux  à  sa  seigneurie. 

Les  cuisines ,  aussi  vastes  que  le  permettait  la  circon- 
stance ,  étaient  voisines  des  magasins ,  remplis  de  tout  ce 
que  l'on  avait  pu  se  procurer  de  vivres  et  de  provisions  de 
toute  espèce  j  les  chambres  des  domestiques  venaient  en- 
suite ,  ainsi  que  les  cabinets  des  officiers  et  de  l'aumônier  ; 
le  lest  du  bâtiment  consistait  en  tonneaux  de  vin ,  d'eau  et 
de  différentes  viandes  salées ,  afin  que  l'équipage  et  les  pas- 
sagers fussent  toujours  dans  l'abondance,  en  supposant  que 
le  voyage  se  prolongeât  plus  qu'on  ne  le  croyait  d'a- 
bord. 

«  Je  suis  fort  contente,  Marchand,  dit  la  marquise;  il  n'y 
a  plus  qu'à  emballer  mes  effets  personnels ,  ils  seront  ici 
très  incessamment. 

—  Madame  la  marquise  voit  que  les  armoires  sont  abon- 
damment fournies  de  linge  de  table  et  de  lit,  il  n'est  donc 
pas  nécessaire  d'en  emporter;  il  y  a  aussi  un  clavecin  dans 
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le  salon  et  des  crayons  pour  Monsieur  le  vicomte,  ajouta 
Marchand  en  s'inclinant  vers  Mmc  de  Pocey. 

—  J'ai  tout  vu,  et  je  suis  contente,  je  vous  le  répète. 

—  Maintenant ,  si  Madame  veut  recevoir  le  capitaine  et 
lui  dire  un  mot  de  politesse,  je  lui  serai  très  obligé,  car  j'ai 
promis  à  M.  Arnaud  et  à  M.  Fremin  que  Madame  leur  don- 
nerait elle-même  ses  ordres. 

—  Faites-les  entrer,  je  serai  bien  aise  de  les  voir.  » 
Les  officiers  se  présentèrent  assez  gauchement.  Arnaud 

avait  l'apparence  d'un  vieux  loup  de  mer  fort  peu  apprivoi- 
sé ,  mais  Fremin  était  un  beau  jeune  homme ,  auquel  il  ne 
manquait  que  de  l'éducation  pour  être  très  remarquable.  A; 
leur  entrée,  le  vicomte  prit  une  de  ces  postures  d'admirable 
impertinence,  qui  semblaient  naturelles,  à  cette  époque,  aux 
courtisans  de  bel  air,  envers  ceux  qui  n'avaient  pas  l'hon- 
neur d'être  de  leur  connaissance. 

«  Marchand  m'a  dit,  Messieurs,  que  vous  aviez  accepté 
de  me  conduire  dans  le  voyage  que  je  vais  entreprendre. 
J'espère  que  vous  serez  contents  de  votre  position,  et  je 
suis  certaine  que  je  n'aurai  qu'à  me  louer  de  vous  avoir 
choisis.  Je  tâcherai  de  vous  rendre  le  séjour  de  ce  bâtiment 
aussi  agréable  que  possible.  Mes  gens  vous  serviront,  on 
vous  portera  votre  dîner  de  chez  moi ,  dans  votre  salle  à 
manger  particulière.  Si  vous  aviez  quelques  plaintes  à  for- 
mer, je  les  accueillerais  certainement  et  j'y  ferais  droit. 
Nous  partirons  d'aujourd'hui  en  huit  jours.  Quant  au  lieu 
de  ma  destination ,  je  vous  en  instruirai  dès  que  nous  au- 
rons quitté  le  port.  » 

Arnaud  marmotta  quelques  paroles  entre  ses  dents,  dont 
on  entendit  seulement  Vhonneur  et  très  honoré.  Fremin  re- 
gardait la  marquise,  il  l'écoutait,  et  toutes  ses  facultés 
semblaient  occupées  à  cette  admiration. 

«  Si  vous  voulez  me  faire  quelques  observations  avant 
de  mettre  à  la  voile ,  continua  la  marquise ,  vous  me  trou- 
verez au  château  de  Yauconcelle ,  ou  pour  plus  de  sûreté 
vous  vous  adresserez  à  Marchand.  J'oubliais,  Messieurs:  je 
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vais  vous  présenter  au  vicomte  de  Pocey,  mon  cousin, 
chargé  expressément  de  m' escorter  dans  ce  voyage.  Il  aura 
dans  ma  maison  la  même  autorité  que  moi,  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  vous  en  souvenir.  » 

Le  vicomte  salua  avec  ses  airs  de  tête  évaporés ,  et  se 
mit  à  ronger  la  pomme  d'une  badine  qu'il  tenait  à  la  main. 
Les  marins  s'inclinèrent  de  son  côté  ;  il  y  eut  dans  le  re- 
gard de  Fremin  comme  un  éclair  de  mécontentement.  Ca- 
mille ne  put  retenir  un  sourire,  elle  glissa  dans  l'oreille  de 
son  amie  : 

«  Je  te  préviens ,  ma  reine ,  que  le  beau  Fremin  est  déjà 
amoureux  de  toi,  et  qu'il  me  fait  l'honneur  d'être  jaloux.  » 

La  marquise  éclata  d'un  rire  franc  et  joyeux ,  qui  laissa 
voir  les  perles  de  sa  bouche. 

«  Parbleu!  pensa  le  second,  elle  se  moque  de  nous,  mais 
je  la  laisserai  faire  tant  que  cela  lui  fera  plaisir,  pour  qu'elle 
nous  montre  ces  dents-là.  Quant  au  cousin nous  ver- 
rons!   Madame  a-t-elle  le  mal  de  mer?  ajouta-t-il  tout 

haul ,  car  l'amour-propre  venait  de  lui  donner  du  courage. 

—  Non ,  je  ne  l'ai  jamais  eu. 

—  Monsieur  le  vicomte  l'a  peut-être?  »  Et  sa  physiono- 
mie exprimait  une  ironie  sauvage. 

«  Quoique  j'aie  l'apparence  très  frêle ,  Monsieur,  je  suis 
beaucoup  plus  fort  qu'on  ne  le  supposerait.  Je  n'ai  pas  le 
mal  de  mer  ;  lorsque  je  suis  à  bord,  ce  qui  m'est  déjà  arri- 
vé plusieurs  fois,  j'ai  coutume  de  m'exercer  à  tous  les 
exercices  d'académie  pour  passer  mon  temps,  c'est  mon 
occupation  la  plus  habituelle. 

—  Et  le  vicomte  est  d'une  adresse  supérieure  au  pistolet 
et  a  l'escrime,  vous  verrez,  Messieurs.  Oh!  malgré  sa  jeu- 
nesse, c'est  un  vaillant  défenseur  que  j'ai  là.  » 

Mme  de  Vauconcelle  se  leva ,  et  après  avoir  salué  de  la 
main  ses.futurs  officiers,  elle  retourna  à  son  carrosse.  Le  vi- 
comte lui  donna  la  main,  avec  une  grâce  et  une  galanterie 
charmantes.  Fremin  les  regarda  partir  en  murmurant  : 

«  Le  muguet  !  il  croit  me  faire  peur  avec  son  académie, 
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d'un  coup  de  poing  je  renverrais  d'ici  à  la  jetée.  Je  le  dé- 
teste déjà  ce  beau  mièvre.  » 

Les  deux  amies  montèrent  en  carosse,  riant  aux  larmes 
do  leur  aventure,  et  lorsque  les  six  chevaux  partirent  au  ga- 
lop ,  Sylvie  envoya  encore  un  regard  assassin  à  son  adora- 
teur stupéfait,  resté  In  bouche  béante  auprès  du  marche- 
pied. 

«  Ma  belle  marquise ,  i'ai.  l'honneur  d'avoir  un  ennemi 
mortel  dans  la  personne  de  M.  Fremin,  lieutenant  de  ton 
brick  La  Colombe,  et  tu  verras  ju'il  me  faudra  tirer  l'épée 
avec  lui ,  faute  de  pouvoir  le  rouer  de  coups  ;  cela  me  sé- 
duirait peu. 

—  Mon  cher  vicomte ,  s'il  vous  manque  de  respect,  vos 
gens  seront  là  pour  châtier  ce  rustre,  et  je  vous  défends  de 
vous  en  mêler,  répondit  la  marquise  d'un  air  de  prude  of- 
fensée à  mourir  de  rire. 

—  De  bonne  foi ,  Madame ,  continua  le  vicomte  en  agi- 
tant sa  badine,  je  ne  serais  pas  fâché  de  donner  moi-même 
une  leçon  à  ce  maraud-là!  Il  n'est  pas  gentilhomme,  d'ac- 
cord. Mais  les  officiers  bleus  ne  le  sont  pas  non  plus,  et  c'est 
un  marin  aussi.  Mon  avis  est  qu'un  gentilhomme  qui  se 
respecte  ne  doit  jamais  refuser  l'honneur  d'un  coup  d'épée 
à  un  officier  bleu.  Partant  nous  verrons.  » 

Mmc  de  Vauconcelle  sauta  au  cou  de  son  chevalier  dans 
un  transport  de  gaieté  enfantine. 

«  Tu  es  adorable ,  lui  dit-elle ,  et  si  les  hommes  te  res- 
semblaient, les  grandes  passions  courraient  les  rues  ;  mais 
ils  sont  si  gauches ,  si  maladroits ,  qu'il  faut  être  femme 
pour  aimer  ces  animaux-là.  » 

Le  reste  du  voyage  se  passa  ainsi  à  badiner,  et  les  huit 
jours  fixés  pour  les  préparatifs  s'écoulèrent  de  même.  Le 
malin  du  14  de  mai,  la  marquise  quitta  son  château  avec 
tous  ses  gens ,  et  ils  arrivèrent  au  Havre ,  ainsi  qu'il  avait 
été  annoncé.  Avant  de  sortir  de  Vauconcelle,  le  silence  le 
plus  absolu  leur  avait  été  enjoint  vis-à-vis  des  matelots,  sur 
le  déguisement  de  la  vicomtesse.  On  avait  annoncé  qu'au 
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premier  mot  dit  à  ce  sujet,  le  coupable  serait  mis  à 
terre  n'importe  où,  et  reviendrait  en  France  selon  sa  fantai- 
sie. Cette  menace  aurait  fait  taire  les  plus  bavards. 

Enfin,  Sylvie  et  Camille  s'installèrent  dans  leur  apparte- 
ment, abondamment  pourvu  de  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  des  femmes  élégantes,  c'est-à-dire  d'une  foule  de  super- 
fluités.  Le  vent  s'éleva  clans  la  direction  voulue,  le  navire 
quitta  le  port,  et  lorsqu'il  entra  en  pleine  mer,  Mrae  de  Vau- 
concelle  monta  sur  le  pont ,  suivie  du  vicomte.  Elle  s'ap- 
procha du  capitaine  et  lui  dit  ; 

«  Monsieur,  je  désire  que  vous  me  conduisiez  au  port  de 
Québec,  clans  les  possessions  de  Sa  Majesté,  au  Canada.  » 


XI 

LA  TRAVERSÉE 

«  A  propos,  ma  belle,  dit  le  vicomte  en  regardant  la  mer, 
qae  dira  le  duc  de  Nivernais  ? 

—  Il  dira  que  je  suis  bonne  pour  les  Petites-Maisons, 
répondit  la  marquise  en  riant,  et  que  je  serais  bien  plus  à 
mon  aise  sur  un  tabouret  cle  Versailles  que  dans  les  déserts 
de  l'Amérique.  Je  crois  au  total  qu'il  fera  aussi  un  singulier 
visage. 

—  Comment  passerons-nous  notre  temps  dans  cette  tra- 
versée, ma  chère  Sylvie? 

—  Tu  n'as  donc  pas  vu  la  charmante  bibliothèque  qui 
est  derrière  ta  chambre?  Elle  est  remplie  de  livres  les  plus 
amusants  du  monde,  il  y  a  jusqu'à  Y  Emile  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 

—  Alors  nous  lirons,  c'est  bien;  après?... 

—  Puis  nous  causerons,  nous  ferons  de  la  tapisserie,  on 
a  mis  tout  un  meuble  en  commencement  sur  ma  table. 

—  Après?.., 
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—  Nous  parlerons  de  nos  amis  de  Paris,  de  la  cour,  (Hic 
sais-je?... 

—  Et  puis  ensuite?... 

—  Ensuite,  nous  jouerons  aux  cartes,  nous  ferons  de  la 
musique,  tu  dessineras,  nous  mangerons  longuement,  nous 
dormirons  tard,  nous  nous  promènerons  sur  le  pont,  nous 
visiterons  nos  fleurs. 

—  Je  gage  que  nous  ferons  encore  autre  chose,  toi,  du 
moins. 

—  Je  ne  vois  pas  trop... 

—  Et  Frcmin,  tu  l'oublies  donc?  Il  n'y  a  que  ce  seul 
homme  sur  le  vaisseau,  et  tu  crois  que  toi,  toi  la  coque Uc 
par  essence,  tu  ne  vas  pas  achever  de  lui  tourner  la  lûte? 
tu  crois  que  ce  ne  sera  pas  là  la  première  occupation  de  ta 
vie?  Ma  chère  enfant,  tu  ne  te  rends  pas  justice,  et,  si  Frc- 
min n'est  pas  fou  à  lier  en  arrivant  au  Canada,  je  serai  bien 
trompée. 

—  Allons  donc,  un  être  de  cette  espèce  ! 

— -  Sylvie,  Mrac  du  Deffand,  qui  s'y  connaît,  a  dit  :  «  A  la 
«  campagne,  un  charbonnier  est  un  homme.  »  Nous  som- 
mes bien  plus  qu'à  la  campagne,  nous  sommes  en  mer,  et 
ce  monsieur  est  tout  autre  chose  qu'un  charbonnier.  Tu 
entends  bien  que  je  ne  tremble  pas  pour  ton  repos  à  toi, 
pareille  idée  ne  peut  m'entrer  dans  l'esprit  ;  mais  lui!... 

—  J'ai  bien  le  temps  de  penser  à  cela! 

—  Tu  y  penseras  ou  tu  n'y  penseras  pas,  mais  il  en  sera 
ainsi.  » 

Elles  descendirent  dans  leur  appartement  et  se  mirent  à 
le  parcourir  de  nouveau. 

—  Que  de  colifichets!  disait  la  vicomtesse;  il  y  en  a  de 
quoi  meubler  dix  maisons  de  bourgeois  ! 

—  Tu  trouves?  Eh  bien  !  moi,  il  me  manque  une  foule  de 
mes  habitudes.  Je  vois  d'avance  que  je  vivrai  de  privations. 
C'est  un  sacrifice  de  plus  que  je  suis  heureuse  de  lui  faire. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  lu  désires  encore? 

—  Mon  Dieu!  tiens,  regarde  :  mille  choses.  Ces  robes i 
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je  n'en  ai  pu  prendre  que  quelques-unes  :  où  aurais-jc 
placé  les  autres?  Et  tu  verras  que  ce  sera  justement  ces  au- 
tres que  j'aurai  l'envie  ou  l'occasion  de  porter.  On  n'a  pu 
faire  ranger  ici  ma  grande  toilette,  je  me  suis  contentée  de 
ma  toilette  de  campagne.  Je  n'ai  pas  la  moitié  de  mes  bijoux 
et  de  mes  dentelles. 

—  Tout  cela  est  fort  malheureux,  j'en  conviens. 

;  —  Toi,  il  te  faut  si  peu  !  Tes  habits  d'homme  se  mettent 
dans  deux  ou  trois  tiroirs,  et  tes  habits  de  femme,  grâce  à 
ton  originalité ,  ne  sont  ni  si  amples  ni  si  étoffés  que  les 
nôtres.  Mais,  je  le  répète,  je  me  soumets  à  tout  pour  rejoin- 
dre le  marquis  :  il  appréciera  mon  dévouement.  » 

On  avertit  ces  dames  que  le  souper  était  servi  ;  elles  en- 
trèrent dans  la  salle  à  manger,  où  le  repas  le  plus  appétis- 
sant les  attendait. 

«  Camille,  si,  pour  inaugurer  notre  départ,  j'engageais 
les  officiers  du  bord  à  souper  avec  nous? 

—  Comme  il  te  plaira,  mais  je  crains  qu'il  ne  soit  un  peu 
tard.  Les  officiers  du  bord  voudront  faire  une  toilette  et  le 
souper  refroidira. 

—  Tu  as  raison,  ce  sera  pour  demain.  Delville,  dit-elle 
au  maître-d'hôtel,  vous  irez  les  prévenir  de  ma  part.  Vous 
aurez  soin  aussi  de  m'envoyer  Jasmin  et  Cerise  dans  ma 
chambre,  après  souper. 

—  Mlle  Cerise  se  rendra  aux  ordres  de  Madame;  mais, 
quant  à  Jasmin,  il  a  le  mal  de  mer  d'une  manière  si  cruelle 
que  je  n'oserais  pas  le  présenter  à  Madame  la  marquise. 

—  Ma  chère  Sylvie ,  interrompit  la  vicomtesse ,  nous 
avons  fait  un  grand  oubli. 

—  Et  lequel? 

—  Celui  d'un  médecin,  ma  belle. 

«-  Tuas  raison.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est  que, 
si  nous  en  pouvons  rencontrer  un  dans  quelque  port  des 
cotes  de  France,  nous  ne  saurons  où  le  loger. 

—  Dans  la  chambre  de  l'abbé  Dumel.  Sylvie,  il  faut  faire 
dire  au  capitaine  que  nous  voulons  relâcher  à  Cherbourg. 
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—  Si  nous  y  trouvions  encore  le  chevalier? 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  possible ,  mais  nous  y 
trouverons  un  médecin.  Quelle  étourderie  !  n'avoir  à  bord 
ni  médecin  ni  remèdes  ! 

—  J'écrirai  à  Marchand  que  je  le  chasse  pour  n'y  avoir 
pas  pensé.  D'autant  mieux  qu'un  médecin  c'est  une  espèce 
de  société;  il  y  en  a  de  fort  instruits  et  de  très  bonne  com- 
pagnie; cela  vaut  mille  fois  ton  charbonnier  de  tout  à 
l'heure. 

—  Certainement,  et  puis  ce  sera  deux  au  lieu  d'un.  En 
vérité,  tu  es  comme  Alexandre,  la  soif  des  conquêtes  te  do- 
mine  à  un  point  incroyable.  Prends  garde!  je  serai  obligée 
de  châtier  tous  ces  gens-là  ! 

—  Tu  es  véritablement  une  mauvaise  tête,  vicomte,  et  tu 
mériterais  bien  que  je  t'abandonnasse  à  ta  destinée.  Heu- 
reusement je  suis  là,  et  nul  ne  t'offensera  sur  mon 
bord. 

—  Il  me  semble  voir  Cléopâtre  sur  Le  Cydnus.  Une  nous 
manque  qu'un  César  et  un  Antoine  pour  rendre  la  ressem- 
blance complète.  » 

Le  lendemain ,  les  officiers  s'excusèrent  d'accepter  l'in- 
vitation de  la  marquise,  à  cause  d'un  coup  de  vent  un  peu 
fort  qui  demandait  toute  leur  attention,  et  bientôt  on  arriva 
à  Cherbourg.  Les  voyageuses  hésitèrent  si  elles  descen- 
draient à  terre;  elles  voulaient  garder  le  secret  sur  leur 
équipée  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  hors  de  poursuites;  et 
cependant,  ce  médecin,  cette  pharmacie,  étaient  indispen- 
sables à  se  procurer. 

«  Informons-nous  si  la  frégate  de  M.  de  Vaudrecy  est  en- 
core dans  le  port,  il  nous  trouvera  tout  ce  que  nous  vou- 
drons. 

—  Ma  chère  Sylvie,  l'expédition  d'Amérique  est  en  route 
depuis  près  de  quatre  mois;  le  chevalier  en  faisait  partie, 
il  est  donc  au  Canada  maintenant.  Le  seul  moyen ,  c'est 
d'envoyer  Delville  et  le  capitaine;  à  eux  deux,  ils  nous 
trouveront  ce  qu'U  nous  faut. 

U 


146  LA  POUDRE  ET  LA  NEIGE. 

—  Eh  bien  !  soit.  Je  voudrais  cependant  bien  voir  Cher- 
bourg. 

—  C'est  impossible  :  il  y  a  quantité  de  gens  de  qualité 
dans  la  marine  du  roi  ;  ils  nous  reconnaîtraient  et  t'offri- 
raient des  fêtes,  et  les  gazettes  annonceraient  que  la  belle 
marquise  de  Vauconcelle  est  passée  à  Cherbourg,  qu'elle  a 
frété  un  bâtiment,  et  tu  vois  quel  incognito  nous  trouve- 
rions là.  » 

La  marquise  se  rendit  à  ces  raisons.  Delville  et  le  capi- 
taine furent  envoyés  en  ambassadeurs  :  ils  ramenèrent, 
après  un  jour  et  demi ,  un  docteur  de  la  Faculté  de  Paris 
et  Tapothicairerie  la  plus  complète. 

«  Quel  va  être  ce  médecin?  dit  le  vicomte  lorsqu'on  l'eut 
annoncé  aux  deux  dames.  Je  donnerais  quelque  chose  pour 
qu'il  fût  jeune  et  beau,  cela  mettrait  le  Fremin  en  état  de 
rage,  et  nous  ririons. 

—  Il  s'appelle  M.  Mallais,  et  il  m'est  recommandé  par  le 
lieutenant  du  roi,  qui  connaît  notre  capitaine.  Nous  allons 
voir.  » 

M.  Mallais  entra.  C'était  un  homme  de  trente-deux  ans, 
d'un  extérieur  agréable,  d'une  physionomie  distinguée  et 
spirituelle.  Sa  mise  simple  et  de  bon  goût  annonçait  l'habi- 
tude du  monde;  il  se  présenta  sans  le  moindre  embarras, 
salua  la  marquise  et  son  compagnon ,  et  prit  la  chaise  qui 
lui  était  offerte. 

«  Nous  sommes  très  novices  en  voyage  de  long  cours, 
Monsieur,  dit  la  marquise ,  car  nous  avions  oublié  la  chose 
essentielle,  un  bon  médecin.  Mais  voilà  notre  malheur  ré- 
paré, et  je  suis  persuadée  que  le  hasard  m'a  bien  servie  dans 
cette  circonstance. 

—  Je  m'estime  très  heureux  de  ce  hasard-là,  Madame  la 
marquise. 

—  Vous  ne  serez  pas  aussi  à  votre  aise  que  je  le  désire- 
rais, Monsieur.  En  oubliant  le  docteur,  on  a  oublié  sa  cham- 
bre dans  ce  petit  bâtiment;  vous  serez  obligé  de  partager 
celle  de  M.  l'abbé  Dumel;  mon  aumônier. 
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—  J'ai  été  souvent  plus  mal,  Madame,  je  vous  assure.  Et 
n  est-il  pas  indiscret  de  vous  demander  le  but  de  notre 
voyage?  On  a  répondu  à  ma  question  que  vous  vous  réser- 
viez le  droit  de  m'en  instruire. 

—  Nous  allons  au  Canada,  Monsieur. 

—  Voilà  qui  est  bien  courageux,  Madame  ;  une  belle  dame 
de  votre  âge  et  de  votre  qualité  s'exposer  ainsi  seule  aux 
horreurs  de  la  guerre! 

—  Seule  !  vous  oubliez  mon  protecteur,  le  vicomte  de 
Pocey,  sous  la  garde  duquel  je  ne  puis  craindre  aucun 
danger. 

—  Ah!  c'est  vrai,  répliqua  le  médecin  avec  un  fin  sou- 
rire, je  n'avais  pas  l'honneur  de  reconnaître  monsieur  le 
vicomte.  » 

Les  deux  femmes  sentirent  l'ironie  et  comprirent  que  la 
ruse  était  découverte.  Camille  prit  son  parti  sur  le  champ. 

«  Monsieur  le  lieutenant  du  roi  ne  nous  a  pas  trompées, 
Monsieur,  vous  êtes  un  homme  instruit  et  d'un  jugement 
prompt.  Vous  comprenez  que  de  graves  raisons  ont  décidé 
ce  voyage  et  ce  déguisement.  De  plus,  il  y  a  à  bord  un  cer- 
tain règlement  pour  les  personnes  instruites  de  ce  secret  : 
c'est  qu'à  la  première  indiscrétion  commise  on  est  descen- 
du à  terre,  n'importe  où.  Ce  n'est  pas  à  un  médecin  que  je 
recommanderai  le  secret;  ils  savent  les  garder  tous.  Vous 
verrez  d'ailleurs  que  je  ne  soutiens  pas  mal  mon  person- 
nage. 

—  Je  serai  charmée  de  vous  voir  le  soir,  docteur,  ajoula 
la  marquise;  nous  prendrons  le  thé  dans  mon  apparte- 
ment. » 

Le  docteur  se  leva  et  sortit.  Cette  première  entrevue  le 
montra  sous  un  point  de  vue  avantageux ,  et  les  deux  da- 
mes convinrent  qu'il  avait  infiniment  d'esprit. 

«  11  est  juste  tel  que  je  le  souhaitais  pour  faire  damner 
Fremin.  Sylvie,  je  sollicite  des  entrevues  fréquentes  dans 
ton  salon  entre  ces  rivaux,  car  ils  le  deviendront  sans  doute. 

—  Je  te  parlais  de  mes  privations  l'autre  jour.  Il  y  en  a 
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encore  une  bien  sensible ,.  c'est  de  n'avoir  pas  de  glaces  : 
nous  buvons  comme  des  marchands  de  la  rue  Saint-Denis.  » 

Malgré  la  réponse  de  la  marquise,  elle  avait  fort  bien  en- 
tendu les  paroles  de  la  vicomtesse ,  et  elle  pensait  absolu- 
ment comme  elle  à  cet  égard.  Mais  elle  craignait  ses  raille- 
ries ;  cette  crainte  la  rendait  très  circonspecte  et  presque 
dissimulée. 

On  reprit  la  mer.  Le  navire  filait  bien,  le  temps  était  pro- 
pice, et  tout  promettait  une  heureuse  traversée.  Mrae  de 
Vauconcelle  réunit  le  lendemain  à  sa  table  l'aumônier,  le 
médecin  et  les  deux  officiers,  ainsi  que  les  appelait  le  vi- 
comte. Les  premières  minutes  furent  embarrassées  de  part 
et  d'autre;  peu  à  peu  on  se  mit  plus  à  l'aise,  et  le  capitaine 
Arnaud  en  vint  même  à  raconter  quelques-unes  de  ses  croi- 
sières. M.  Fremin  ne  songea  pas  même  à  cacher  l'admira- 
tion passionnée  que  lui  inspirait  la  marquise,  et  celle-ci  dai- 
gna lui  adresser  le  menu  fretin  de  sa  coquetterie,  afin  d'a- 
chever de  tourner  sa  pauvre  cervelle.  Le  docteur  garda  son 
attitude  fine  et  observatrice.  Il  ne  s'avança  pas  d'un  pas 
vers  les  dames;  il  montra  une  mesure  et  un  tact  parfaits. 
Le  vicomte  resta  convaincu  que  de  tous  leurs  compagnons 
de  voyage  ce  serait  le  seul  agréable,  lorsqu'on  voudrait 
faire  autre  chose  que  de  se  moquer  des  gens. 

Chaque  soir  Mme  de  Vauconcelle  réunit  autour  d'elle  ce 
petit  cercle.  Elle  y  trônait  en  reine,  et  cette  espèce  de  do- 
mination sur  des  êtres  si  inférieurs  à  elle  lui  faisait  prendre 
en  patience  la  durée  de  sa  prison.  L'antipathie  de  M.  Fre- 
min ne  faisait  que  croître  et  embellir  ;  il  est  vrai  que  le  vi- 
comte  s'amusait  à  l'exciter  de  toutes  les  manières  possibles, 
soit  en  ayant  avec  Sylvie  des  familiarités  désolantes  pour 
un  amoureux ,  soit  en  affectant  des  manières  hautaines  et 
dédaigneuses  qui  faisaient  monter  le  sang  au  visage  du 
hardi  marin. 

Un  jour,  par  un  temps  admirable ,  tout  le  monde  monta 
sur  le  pont,  même  la  marquise  et  Pompon,  auxquels  on 
apporta  une  pile  de  coussins ,  et  la  conversation  s'engagea 
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sur  le  but  du  voyage.  On  prononça  le  nom  du  marquis  de 
Montcalm;  M.  Mallais  répondit  qu'il  avait  eu  l'honneur  de 
beaucoup  connaître  le  commandant  en  chef  de  l'armée. 

«  Vous  connaissez  M.  de  Montcalm,  Monsieur?  s'écria  la 
marquise. 

—  J'ai  passé  plusieurs  années  avec  lui  au  château  de 
Candiac,  chez  Monsieur  son  père;  et  plus  tard  j'ai  été  as- 
sez heureux  pour  lui  sauver  la  vie. 

—  Vous  !  Monsieur.  Et  y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

—  Quatre  ans  seulement ,  Madame.  Monsieur  le  marquis 
avait  reçu  un  coup  d'épée  dans  un  duel ,  il  en  a  souiïert 
plusieurs  mois  après. 

—  Comment  donc ,  Monsieur,  êtes-vous  resté  si  long- 
temps «à  Candiac? 

—  Mon  père  était  le  médecin ,  je  dirai  presque  l'ami  de 
la  famille  ;  on  me  fit  venir  pour  être  élevé  avec  les  jeunes 
Messieurs  de  Saint- Véran.  J'ai  vu  mourir  l'aîné  ,  cet  enfant 
de  si  belle  espérance ,  et  je  suis  resté  avec  le  marquis  ac- 
tuel jusqu'au  moment  où  cwi  m'envoya  à  Paris  étudier  la 
médecine.  Certainement  je  ne  quitterai  pas  le  Canada  sans 
avoir  présenté  mes  devoirs  à  M.  de  Montcalm  ,  que  je  n'ai 
pas  vu  depuis  deux  ans.  J'arrive  d'un  voyage  scientifique 
avec  des  membres  de  l'Académie  française  ;  je  me  prépa- 
rais à  aller  à  la  cour  pour  y  trouver  M.  de  Montcalm  et  em- 
ployer son  crédit  pour  obtenir  une  récompense  ;  j'ai  appris 
en  débarquant  à  Cherbourg  le  départ  de  mon  protecteur, 
votre  messager  m'a  rencontré  en  ce  moment ,  et  vous  avez 
bien  voulu  me  permettre  de  vous  accompagner  :  voilà  toute 
mon  histoire  ,  puisque  vous  daignez  me  la  demander,  Ma- 
dame. 

—  Et  savez-vous ,  Monsieur,  pour  quelle  raison  le  mar- 
quis s'est  battu  en  duel  ? 

—  On  prétendait  qu'une  belle  dame  en  était  la  cause, 

—  Une  belle  dame ,  il  y  a  quatre  ans  !  Il  l'aimait  donc 
bien? 

—  J'ignore  s'il  l'aimait,  je  sais  seulement  qu'elle  était 
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coquette  et  qu'il  a  eu  beaucoup  à  s'en  plaindre,  répliqua  le 
médecin  d'un  air  sérieux. 

—  Quel  beau  temps  !  reprit  le  vicomte  pour  détourner 
la  conversation  ;  s'il  dure  ainsi  quelques  jours,  nous  ferons 
du  chemin ,  n'est-il  pas  vrai,  capitaine? 

—  J'ai  peur  que  nous  n'en  fassions  trop ,  répondit  le  ca- 
pitaine en  secouant  la  tête;  je  n'aime  pas  ce  petit  point 
blanc  que  vous  apercevez  là-bas  à  l'horizon. 

—  Ce  petit  point  blanc  !  c'est  un  nuage ,  une  vapeur. 

—  C'est  un  grain ,  Monsieur  le  vicomte ,  et  Dieu  nous 
préserve  d'un  grain  dans  ces  mers  :  nous  serions  peut-être 
jetés  à  deux  cents  lieues  de  notre  route.  » 

Ils  se  promenaient  de  long  en  large  pendant  que  la  mar- 
quise causait  avec  le  docteur,  l'aumônier  et  M.  Fremin. 
«  Combien  y  a-t-il  de  canons  sur  ce  brik ,  capitaine? 

—  Quatre  pièces,  fort  gentilles  et  d'une  bonne  portée; 
on  les  a  essayées  devant  moi. 

—  Si  nous  étions  attaqués,  pourrions-nous  nous  dé- 
fendre? 

—  J'ai  trente  hommes  d'équipage  ,  mon  second  et  moi. 
Nous  sommes  tous  armés  de  mousquets ,  et  la  poudre  ne 
nous  manquera  pas.  Croyez-vous  qu'on  puisse  compter  sur 
vos  domestiques  ? 

—  Sur  les  miens,  oui  ;  je  ne  répondrais  pas  de  ceux  de 
la  marquise. 

—  Un  vaisseau  anglais  aurait  bon  marché  de  nous,  alors. 

—  Au  fait,  nous  pourrions  b,ien  en  rencontrer,  et  ce  jou- 
jou serait  une  bonne  prise ,  avec  tout  ce  qu'il  renferme  de 
richesses. 

—  Je  suis  plus  inquiet  du  temps  que  des  Anglais  pour- 
tant, Monsieur  le  vicomte. 

—  Pas  un  mot  devant  la  marquise,  je  vous  en  prie;  elle 
s'effrayerait  inutilement  peut-être. 

—  Tâchez  alors  qu'elle  redescende  chez  elle ,  car,  vous 
le  voyez,  le  grain  arrive  avec  une  rapidité  effrayante;  bien- 
tôt le  tapnge  commencera. 
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—  Vous  avez  raison ,  je  vais  la  conduire  et  je  remont- 
rai ensuite.  » 

Camille  s'approcha  de  son  amie  et  l'engagea  à  faire  un 
peu  de  musique. 

«  Vous  chanterez  une  ariette  à  M.  Fremin,  qui  en  sera 
charmé,  j'en  suis  sûre,  et  ensuite  Monsieur  l'abbé  aura  la 
complaisance  de  reprendre  notre  lecture,  n'est-il  pas  vrai?  » 

La  marquise  se  leva  appuyée  sur  le  bras  du  vicomte ,  et 
descendit  dans  le  salon;  elle  se  mit  au  clavecin,  Mme  de  Po- 
cey  l'y  laissa  et  fut  bientôt  rejointe  par  le  docteur. 

«  Le  temps  se  dérange ,  n'est-il  pas  vrai ,  Monsieur  le 
vicomte ,  et  c'est  là  ce  que  le  capitaine  vous  disait  tout  bas  ? 

—  Justement ,  Monsieur,  je  viens  voir  ce  que  c'est.  La 
marquise  est  fort  peureuse ,  et  je  craindrais  pour  ses  nerfs 
un  orage  en  ce  moment. 

—  Nous  ne  tarderons  pas  cependant  à  en  avoir  un  terri- 
ble; j'ai  été  assez  longtemps  sur  mer  pour  n'en  pas  douter. 

—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur  le  vicomte,  dit  le 
capitaine  en  touchant  le  bord  de  son  chapeau,  mais  j'ai  be- 
soin de  M.  Fremin;  ne  pourriez-vous  le  rappeler  sans  ef- 
frayer Mme  la  marquise  ? 

—  J'y  vais  moi-même ,  Monsieur  Arnaud ,  et  je  vous  le 
renvoie  d'ici  à  quelques  minutes.  » 

En  entrant  au  salon ,  Camille  trouva  l'aumônier  lisant 
dans  un  coin,  la  marquise  étendue  sur  un  sofa,  dormant 
ou  feignant  de  dormir,  dans  la  pose  la  plus  voluptueuse  du 
monde,  et  Fremin,  debout,  la  contemplant  en  silence. 

«  Monsieur  Fremin,  dit  la  jeune  femme  à  demi-voix,  re- 
tournez auprès  du  capitaine;  on  craint  une  tempête,  et  voire 
présence  est  nécessaire  en  haut.  » 

Sylvie  fit  un  léger  mouvement. 

«  Elle  ne  dort  pas ,  pensa  la  vicomtesse.  Vous  m'enten- 
dez ,  n'est-ce  pas,  Monsieur  Fremin? 

—  Je  ne  reçois  d'ordres  que  de  mon  capitaine,  Monsieur. 

—  Et  moi  je  n'en  donne  qu'à  mes  domestiques,  Monsieur; 
je  ne  m'occupe  pas  de  ce  qui  regarde  les  autres. 
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—  Alors ,  Monsieur,  trouvez  bon  que  je  reste. 

—  C'est  une  autre  chose ,  Monsieur.  Je  réponds  de  la 
sûreté  de  la  marquise;  nous  allons  courir  un  danger  peut- 
être  ;  on  a  besoin  de  vous  pour  la  manœuvre,  et  je  dois  vous 
prier  de  vous  y  rendre.  » 

La  vicomtesse  mit  dans  ce  mot  vous  prier  une  suprême 
insolence  que  lui  aurait  enviée  le  mousquetaire  le  plus  raf- 
finé. 

«  Prenez  garde ,  Madame ,  murmura  une  voix  à  son 
oreille;  vous  allez  compromettre  votre  secret.  Monsieur 
Fremin,  le  capitaine  m'envoie  vous  ordonner  de  remonter 
sur-le-champ,  il  n'y  a  pas  un  instante  perdre.  » 

Le  lieutenant  sortit  sans  répondre  et  sans  s'incliner  ;  un 
effort  violent  se  peignait  sur  toute  sa  physionomie 

«  S'il  vous  avait  défiée,  Madame?  continua  le  docteur. 

—  Eh  bien  !  je  me  serais  battue,  Monsieur  :  il  y  a  long- 
temps que  je  le  désire. 

—  Croyez-vous  que  je  l'aurais  souffert  ?  J'aurais  déclaré 
ce  que  vous  êtes ,  et  vous  pensez  quelles  seraient  les  suites 
d'un  pareil  aveu. 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  débarrassés  du  cartel,  et 
si  nous  ne  faisons  pas  naufrage  ,  je  le  recevrai  incessam- 
ment. Puisque  la  marquise  dort,  nous  pouvons  retourner 
en  haut.  Monsieur  l'abbé,  vous  ne  la  quitterez  pas  ,  j'es- 
père. » 

Camille  trouva  le  ciel  presque  envahi  par  les  nuages 
menaçants  qu'on  lui  avait  annoncés.  Le  capitaine  employait 
tons  les  moyens  connus  pour  détourner  la  tempête  ;  il  se 
promenait  son  porte-voix  à  la  main ,  et  grommelant  entre 
ses  dents  quelques  jurons  contre  ce  malencontreux  orage. 

«  Nous  allons  entrer  en  danse ,  Monsieur,  dit-il  en  aper- 
cevant le  vicomte ,  et  vous  qui  désiriez  une  tempête ,  vous 
serez  servi  à  souhait  avant  un  quart  d'heure. 

—  Une  tempête  dangereuse,  capitaine? 

—  Si  dangereuse,  Monsieur,  que  j'ignore  comment  cette 
coquille  de  noix  y  résistera. 


LA  POUDRE  ET   LA  NEIGE.  15.°, 

—  Eli  bien  !  Monsieur,  nous  allons  voir  cela ,  répliqua 
cette  créature  étrange  en  s'asseyant  sur  la  dunette  aussi 
tranquillement  qu'aux  premières  loges  de  l'Opéra. 

—  Restez-vous  donc  ainsi  sur  le  pont  ?  vous  serez  inondé. 

—  On  me  séchera  après. 

—  Quoi  !  avec  ce  bel  habit  de  velours  ! 

—  J'en  ai  d'autres  dans  mes  armoires. 

—  A  la  bonne  heure ,  mais  je  ne  pourrai  m'occuper  de 
vous ,  je  vais  avoir  trop  de  besogne  tout  à  l'heure. 

—  Comme  il  vous  plaira,  capitaine. 

—  Vous  n'y  songez  pas ,  Madame ,  reprit  le  docteur  lors- 
qu'on ne  put  les  entendre  ;  il  y  aura  trop  de  danger  ici , 
vous  irez  rejoindre  la  marquise. 

—  J'aime  le  danger,  docteur,  je  le  cherche.  Depuis  long- 
temps je  désire  passionnément  une  occasion  pareille.  Je  ne 
m'en  irai  pas.  Oh!  si  le  noble  Montcalm,  votre  ami  et  le 
mien ,  était  à  votre  place ,  il  ne  me  détournerait  pas  d'un 
acte  de  courage  ;  il  aime  l'énergie,  et  pourtant... 

—  M.  de  Montcalm  a  l'honneur  d'être  votre  ami ,  Ma- 
dame? j'avais  compris  que  c'était  Madame  la  marquise... 

— Nous  le  connaissons  toutes  deux,  »  répliqua  la  vicom- 
tesse avec  beaucoup  de  dignité. 

En  ce  moment ,  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  force.  Au 
premier  grondement  du  tonnerre,  au  sifflement  affreux  du 
vent  dans  les  mâts  et  les  cordages ,  Mme  de  Vauconcelle 
poussa  un  cri  terrible  et  se  précipita  hors  de  son  apparte- 
ment en  appelant  au  secours. 

«Descendez  près  d'elle,  docteur,  dit  Camille  avec  le 
plus  grand  sang-froid,  moi  je  n'ai  besoin  de  personne.  Vous 
me  désobligeriez  si  vous  faisiez  autrement,  ajouta-t-elle,  » 
voyant  qu'il  se  disposait  à  répondre. 

Pendant  deux  heures  La  Colombe  fut  le  jouet  de  ces  élé- 
ments déchaînés,  les  lames  passèrent  plusieurs  fois  sur  le 
pont  et  le  balayèrent.  Mmc  de  Pocey  ne  quitta  pas  la  dunette, 
et,  par  un  hasard  providentiel ,  les  eaux  n'arrivèrent  point 
jusqu'à  son  asile.  Les  bras  croisés,  les  yeux  levés  aux  ciel , 
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elle  examinait  ce  combat  des  vents  et  de  la  mer  avec"  la 
tranquillité  du  marin  le  plus  intrépide.  Elle  ne  prononça 
pas  une  parole.  Son  visage  portait  l'empreinte  d'une  pré- 
occupation grave ,  sans  le  plus  petit  mélange  de  frayeur. 
Elle  n'offrit  pas  ses  services ,  parce  qu'elle  savait  l'insuffi- 
sance de  ses  forces  ;  cependant  elle  fit  beaucoup  pour  le 
bâtiment ,  car  les  domestiques ,  dont  on  avait  demandé  le 
concours,  n'osèrent  pas  le  refuser  à  l'aspect  de  cette  femme 
jeune  et  belle,  bravant  le  même  danger  qu'eux  et  ne  pâlis- 
sant pas  devant  la  mort  à  peu  près  imminente  qui  les  atten- 
dait. 

Mme  de  Vauconcelle  resta  sur  son  lit  dans  un  état  pres- 
que dangereux,  Cerise  pleurait  à  ses  côtés,  et  le  docteur 
employait  tous  ses  soins  à  la  calmer.  Elle  ne  cessait  d'ap- 
peler Montcalm  et  de  regretter  de  ne  l'avoir  point  attendu. 

«Il  serait  venu  me  retrouver,  s'écriait-elle,  et  mainte- 
nant je  ne  le  reverrai  jamais.  » 

Le  docteur  apprit  ainsi  positivement  la  position  de  sa 
belle  cliente.  Il  eût  bien  désiré  la  quitter  au  moins  quel- 
ques minutes  pour  rejoindre  la  vicomtesse,  mais  chaque 
fois  qu'il  s'éloignait,  ses  crises  redoublaient. 

«  Que  devient  cette  généreuse  folle  ?  pensait-il  ;  elle  a 
besoin  de  moi  peut-être  aussi  :  je  ne  puis  cependant  pas 
abandonner  ma  malade.  » 

Après  trois  heures  passées  entre  la  vie  et  la  mort ,  la 
tempête  se  calma  presque  aussi  subitement  qu'elle  était 
venue.  Camille  regarda  autour  d'elle,  il  lui  sembla  qu'elle 
sortait  d'un  rêve  affreux  ,  elle  ne  pouvait  croire  à  la  réalité 
Ju  spectacle  terrible  auquel  elle  venait  d'assister. 

«  Je  vous  fais  mon  compliment,  Monsieur  le  vicomte ,  un 
loup  de  mer  n'aurait  pas  mieux  supporté  cet  assaut  ;  vous 
voilà  baptisé  par  le  courage. 

—  Je  voulais  voir,  Monsieur,  et  j'ai  bien  vu.  N'y  a-t-il 
plus  de  danger?  allons-nous  maintenant  continuer  notre 
route  ?  Le  navire  a-t-il  souffert  ? 

—  Fort  peu  ,  Monsieur;  tout  sera  réparé  très  facilement. 
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Le  vont  nous  est  resté  favorable;  s'il  plaît  à  Dieu,  nous 
verrons  bientôt  les  côtes  du  Canada,  » 

Un  incident  inattendu  et  d'une  grande  gravité  vint  bien- 
tôt détruire  toutes  les  prévisions  du  capitaine. 


XII 

RENCONTRE 

Le  navire  avait  relâché  dans  différents  parages;  les  bel- 
les voyageuses  étaient  descendues  à  terre  quelques  instants 
pour  se  délasser,  puis  elles  avaient  continué  leur  route, 
pressées  d'arriver  au  but,  et  brûlant  d'impatience  de  tou- 
cher enfin  cette  Nouvelle-France,  objet  de  tous  leurs  vœux. 
L'orage  les  avait  prises  très  près  du  golfe  de  Saint-Lau- 
rent; un  jour  à  peine,  et  elles  entraient  dans  le  fleuve.  La 
crainte  de  s'en  trouver  éloignées  n'avait  pas  été  la  moindre 
de  toutes  ;  mais ,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  La  Colombe  avait  re- 
pris sa  route ,  et  on  entrevoyait  déjà  le  moment  désiré , 
lorsque  la  vigie  placée  au  haut  du  mât  fit  entendre  ce  cri  ; 

«  Une  voile  1 

—  De  quel  côté?  »  demanda  le  capitaine. 

La  vigie  répondit ,  mais  sa  voix  se  perdit  dans  l'espace» 
Fremin,  qui  avait  pris  sa  longue-vue,  reprit  sur-le- 
champ  : 

«  Sous  le  vent,  capitaine.  Ou  je  suis  bien  trompé,  ou 
c'est  une  frégate  anglaise. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  marquise,  tout  à  fait  remise  de 
sa  frayeur,  il  ne  manquerait  que  cela;  on  nous  conduirait 
prisonniers  en  Angleterre. 

—  Tant  que  j'aurai  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
nul  n'approchera  de  vous,  Madame ,  murmura  Fremin. 

—  C'est  très  aimable  à  vous,  Monsieur,  mais  vous  fini- 
riez  par  n'en  plus  avoir,  et  bientôt  nous  serions  prises. 

:—  C'est  certainement  une  frégate  anglaise ,  continua  le 
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docteur,  qui  venait  de  prendre  la  lorgnette  à  son  tour;  une 
frégate  à  nous  couler  bas  en  quelques  bordées. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Nous  rendre  sans  hésiter,  Madame,  répondit  M. 
Mallais  ;  de  cette  manière ,  nous  aurons  au  moins  la  vie 
sauve. 

—  Vous  proposez  là  une  chose  honteuse ,  Monsieur,  in- 
terrompit vivement  Camille ,  rouge  d'émotion  ;  il  faut  au 
moins  tirer  quelques  coups  de  canon ,  pour  l'honneur  du 
drapeau  de  France  et  des  couleurs  de  Madame  la  mar- 
quise. 

—  Ce  sera  une  bravade  inutile ,  Monsieur  le  vicomte , 
plus  qu'inutile,  dangereuse,  et  voilà  tout. 

—  Ne  peut-on  essayer  de  fuir,  demanda  Sylvie  ;  notre 
bâtiment  est  plus  petit,  nous  aurons  peut-être  l'avantage. 

—  Ce  navire  est  meilleur  voilier  que  nous ,  Madame ,  la 
fuite  ne  nous  servirait  de  rien,  ajouta  le  capitaine.  La  seule 
chose  qui  nous  reste  à  faire ,  c'est  de  marcher  en  avant. 
Peut-être  trouverons-nous  près  des  côtes  du  Canada  quel- 
que vaisseau  du  roi  qui  viendra  à  notre  secours  ;  c'est  no- 
tre seule  chance  de  salut.  » 

Il  donna  les  ordres  nécessaires  pour  forcer  la  course  de 
La  Colombe ,  et  bientôt  il  ne  resta  pas  une  voile  qui  ne  fût 
déployée,  pas  un  cordage  qui  ne  fût  tendu.  L'équipage, 
attentif  à  cette  sorte  de  chasse  d'où  dépendaient  la  liberté 
et  la  vie  de  chacun ,  mit  tous  ses  soins  à  accélérer  la  mar- 
che du  léger  bâtiment.  La  marquise  et  les  passagers  sui- 
vaient de  l'œil  les  manœuvres  de  la  frégate  ennemie ,  alors 
très  visible  pour  tous;  mais  il  était  visible  également  que  la 
lutte  restait  inégale,  et  qu'en  peu  d'instants  les  ennemis 
auraient  regagné  la  distance. 

«  Camille ,  disait  Sylvie,  que  je  me  repens  de  cette  équi- 
pée !  Qu'allons-nous  devenir?  On  nous  conduira  à  Londres, 
les  gazettes  en  retentiront ,  le  roi  sera  furieux  ,  Montcalm 
au  désespoir,  et  voilà  tout  ce  que  nous  y  aurons  gagné. 

—  Que  veux-tu ,  ma  chère  amie,  c'est  la  loi  de  la  guerre  ! 
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D'ailleurs,  nous  n'y  sommes  pas  encore;  nous  approchons 
des  côtes  de  la  Nouvelle -France,  ils  n'oseront  peut-être  pas 
nous  y  suivre.  Nous  filons  très  vite ,  je  t'assure. 

—  Je  le  sais  bien.  Tout  à  l'heure,  en  traversant  près  des 
chambres  des  domestiques,  j'ai  aperçu  ce  pauvre  Jasmin , 
à  moitié  mort  du  mal  de  mer  ;  il  est  temps  que  cela  finisse 
pour  lui. 

—  Une  voile  !  s'écria  de  nouveau  la  vigie.  » 

Toutes  les  conversations  cessèrent ,  tous  les  regards  se 
portèrent  vers  le  côté  indiqué  par  la  vigie.  A  l'aide  de  sa 
longue-vue ,  le  capitaine  aperçut  également  la  voile  dési- 
gnée, sans  pouvoir  encore  préciser  sa  force,  ni  distinguer 
son  pavillon. 

«  Si  c'était  un  Français,  Camille!  si  nous  allions  être  dé- 
livrées ! 

—  Nous  ne  tarderons  pas  à  le  savoir,  ma  belle  ;  un  peu 
de  patience.  » 

L'Anglais  gagnait  toujours  du  terrain.  Le  capitaine  et  son 
second  échangeaient  quelques  phrases  à  voix  basse,  et  l'ef- 
froi des  passagers  fut  à  son  comble  lorsque  M.  Arnaud 
laissa  échapper  ces  mots  : 

«  Je  ne  puis  voir  son  pavillon ,  mais  à  sa  forme ,  à  ses 
agrès ,  le  nouveau  venu  doit  être  encore  un  Anglais. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  répondit  le  lieutenant.  Nous 
sommes  perdus  alors  ;  la  résistance  et  la  fuite  sont  de  la  fo- 
lie; mettons  en  panne  et  attendons. 

—  Un  instant!  reprit  M.  Mallais.  Ce  vaisseau  est  anglais, 
vous  avez  raison  ;  pourtant  je  crois  apercevoir  un  pavillon 
blanc  :  ne  se  peut-il  pas  que  ce  soit  une  prise? 

—  Le  docteur  a  raison ,  ajouta  M.  Fremin,  qui  avait  re- 
pris sa  longue-vue ,  c'est  une  prise ,  je  la  reconnais  à  pré- 
sent. Cette  frégate  est  LaDaphné,  commandée  par  le  che- 
valier de  Vaudrecy. 

—  Le  Ciel  soit  loué  !  s'écria  la  marquise,  courons  à  lui  ; 
je  le  connais  beaucoup ,  il  nous  défendra. 

— •  Et  nous  nous  battrons  avec  lui  contre  cet  Anglais , 
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poursuivit  le  vicomte;  nous  le  prendrons  peut-être 
aussi.  » 

En  quelques  instants  La  Daphnê  et  La  Colombe  se  trouvè- 
rent à  portée  de  la  voix,  elles  arrivaient  Tune  sur  l'autre 
de  toute  leur  vitesse.  La  frégate  anglaise,  en  découvrant 
un  nouvel  ennemi ,  avait  ralenti  sa  course,  comme  pour  se 
donner  le  temps  de  réfléchir.  Le  commandant  du  vaisseau 
du  roi  héla  le  bâtiment  marchand.  Aux  réponses  qui  lui 
furent  faites],  le  chevalier  se  tourna  vers  les  officiers  qui 
l'entouraient  : 

«  Je  crois  que  ce  drôle  est  fou ,  dit-il  ;  il  prétend  appar- 
tenir à  une  belle  marquise  de  ma  connaissance,  et  il  assure 
qu'elle  est  à  son  bord.  Je  la  sais  bien  extravagante,  mais 
pas  encore  assez  néanmoins  pour  courir  l'Océan  en  temps 
de  guerre.  N'importe,  je  veux  m'en  assurer;  qu'on  prépare 
une  embarcation.  Cependant,  au-dessous  du  pavillon 
royal ,  voilà  ses  armes  ;  il  y  a  une  femme  sur  le  pont ,  c'est 
elle  !  Que  diable  fait-elle  dans  ces  parages  ?  C'est  bien  la 
chose  la  plus  bizarre  du  monde.  Nous  n'en  combattrons 
pas  moins  les  Anglais ,  Messieurs ,  et  avec  plus  de  courage 
encore ,  pour  défendre  une  jolie  femme.  » 

Aussitôt  que  l'embarcation  fut  prête ,  le  commandant  y 
descendit ,  et  quelques  coups  de  rames  l'approchèrent  de 
La  Colombe. 

«  En  vérité,  Madame,  s'écria-t-il ,  je  ne  puis  en  croire 
mes  yeux.  Vous  ici!  vous!  et  Mad...  » 

La  vicomtesse  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

«  Et  aussi  le  vicomte  de  Pocey  !  Qu'est-ce  que  tout  cela 
signifie?  Est-ce  que  je  rêve? 

—  Vous  ne  rêvez  pas ,  chevalier,  je  promène  mon  exil , 
et  voilà  tout.  Mais  le  temps  presse ,  nous  avons  derrière 
nous  un  ennemi. 

—  Un  ennemi  que  vous  ne  devez  plus  craindre ,  Mada- 
me, puisque  nous  sommes  là.  D'ailleurs,  il  ne  nous  attend 
pas,  il  trouve  la  partie  trop  forte,  et  le  voilà  qui  rebrousse 
chemin.  Cette  circonstance  me  force  à  abréger  ma  visite. 


LA  POUDRE  ET  LA  NEIGE.  150 

il  faut  que  je  le  poursuive  ,  Madame  :  je  ne  laisserai  point 
échapper  cette  occasion  de  vous  venger  de  ces  mal-appris 
qui  ont  eu  l'impertinence  de  vous  effrayer.  Vous  allez  à 
Québec,  j'y  rentrerai  avec  ma  prise,  et  j'aurai  bien  de  l'im- 
patience d'apprendre  de  vous-même  à  quoi  nous  devons 
/otre  heureuse  apparition  dans  l'Amérique  du  Nord.  » 

Et,  prompt  comme  l'éclair,  le  chevalier  rejoignit  son  ca- 
not, qui  le  ramena  avec  la  même  vitesse  à  son  bord. 

«  Voilà  une  singulière  visite,  reprit  Mmcde  Vauconcelle. 
Pauvre  chevalier  !  j'aurais  bien  voulu  causer  plus  longue- 
ment avec  lui.  11  nous  a  déjà  dépassés;  comme  ce  bâtiment 
court ,  il  vole  ! 

—  En  effet ,  Madame ,  c'était  le  meilleur  voilier  de  la 
marine  anglaise ,  il  a  été  pris  l'année  dernière ,  et  il  a  con- 
servé chez  nous  sa  suprématie  ;  je  vous  assure  que  l'autre 
ue  lui  échappera  pas. 

—  Sylvie,  je  t'en  conjure ,  poursuivit  le  vicomte  à  voix 
basse,  suivons-le,  nous  verrons  sans  danger  un  combat 
naval ,  le  plus  beau  spectacle  du  monde  ;  et  puis,  s'il  a  be= 
soin  d'un  peu  d'aide,  nous  avons  nos  quatre  petites  pièces, 
ce  sera  un  plaisir. 

—  Oui ,  et  s'il  est  vaincu ,  on  nous  fera  prisonniers  avec 
lui  :jene  suis  nullement  tentée  de  ce  coup  d'œil. 

—  Comment  I  tu  laisserais  nos  braves  défenseurs  se  bat- 
tre ainsi  à  notre  place ,  et  tu  te  sauverais  sans  en  attendre 
le  résultat  ! 

—  Monsieur  le  vicomte,  je  ne  suis  pas  un  héros  comme 
vous,  je  voudrais  déjà  être  dans  le  port. 

—  Capitaine ,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  voir  le  combat 
sans  risque  ,  et  de  pouvoir  gagner  les  côtes  si  le  chevalier 
est  défait? 

—  Certainement,  Monsieur  le  vicomte,  en  nous  tenant  à 
l'abri  du  feu. 

—  Essayez  alors;  n'est-ce  pas,  Madame  la  marquise?  » 
Sylvie  n'osa  pas  refuser.  Elle  adressa  quelques  reproches 

à  son  amie  sur  sa  témérité;  pourtant,  elle  aussi ,  poussée 


1G0  LA   POUDRE   ET  LA  NEIGE. 

par  ce  besoin  d'émotions  qui  nous  fait  rechercher  même 
des  spectacles  douloureux,  elle  éprouvait  une  curiosité  ar- 
dente. Elle  se  plaça  donc  à  côté  de  Mme  de  Pocey ,  et  tou- 
tes deux  n'eurent  plus  d'autres  pensées  que  la  querelle  qui 
allait  se  vider  sous  leurs  yeux. 

La  Daphnê,  malgré  les  efforts  évidents  de  son  adversaire, 
ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  L'Anglais ,  jugeant  la  fuite  inu- 
tile ,  s'arrêta  enfin ,  et  bientôt  le  combat  s'engagea.  Le  pre- 
mier coup  de  canon  fit  frémir  la  marquise ,  et  exalta  au 
contraire  la  vicomtesse ,  dont  le  courage  passait  celui  de 
beaucoup  d'hommes. 

«  Que  cela  est  beau ,  Sylvie  !  que  je  voudrais  me  battre  ! 
Regarde  ce  noble  vaisseau,  comme  il  se  défend  !  si  on  ne  le 
dirait  pas  doué  d'intelligence  pour  éviter  les  bordées  de 
son  ennemi  !  Ah  !  le  grand  mât  des  Anglais  tombe ,  c'est 
déjà  un  succès.  Mon  Dieu,  quelle  décharge  !  le  pont  de  La 
Daphnê  est  couvert  de  mourants.  Ah!  ils  se  relèvent  :  cou- 
rage, braves  Français  !  Non ,  ils  cèdent,  ils  seront  vaincus, 
je  le  crains.  Aperçois-tu  le  chevalier?  à  cette  distance  c'est 
impossible. 

—  Ils  fuient,  ma  belle,  ils  fuient  nos  compatriotes.  Il 
nous  faut  fuir  aussi ,  sans  cela  nous  sommes  prises. 

—  C'est  mon  opinion,  Madame,  dit  le  capitaine,  et  nour, 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Hâtons-nous  donc  alors. 

—  Cela  est  impossible,  ils  ne  fuient  pas,  La  Daphnê  no 
fuit  pas ,  c'est  une  ruse. 

—  Je  vois  bien  que  l'Anglais  est  à  sa  poursuite,  Camille. 
Pauvre  chevalier  !  il  sera  tué  peut-être ,  prisonnier  tout  au 
moins  ! 

—  Je  ne  le  croirai  jamais,  un  homme  si  brave  !  » 

Le  petit  bâtiment  faisait  force  de  voiles ,  en  sens  inverse 
des  deux  autres.  Le  vicomte  resta  sur  le  pont  tant  qu'il  fut 
possible  d'apercevoir  la  pointe  de  leurs  perroquets;  on  en- 
tendit encore  quelque  temps  le  bruit  du  combat ,  puis  il 
diminua,  enfin  il  cessa  tout  à  fait.  L'inquiétude  tint  cepen- 
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dant  tous  les  yeux  ouverts  sur  La  Colombe,  jusqu'au  moment 
oii  la  vigie  cria  :  Terre  !  et  où  le  capitaine  assura  à  la  mar- 
quise qu'on  entrait  dans  le  détroit  de  Belle-Ile,  et  de  là  dans 
le  golfe  Saint-Laurent,  pour  descendre  l'embouchure  de 
cet  admirable  fleuve  jusqu'à  Québec. 

Sylvie  et  Camille  se  rendirent  alors  dans  leur  apparte- 
ment. C'était  la  première  fois,  depuis  la  bataille,  que  le 
vicomte  prenait,  un  instant  de  repos.  Quant  à  la  marquise , 
elle  s'endormit  bercée  par  de  doux  songes  en  pensant  que 
dans  peu  de  jours  elle  verrait  celui  qu'elle  était  venue  cher- 
cher de  si  loin. 


XIII 

LA    REINE    DE    SARA 

Les  deux  côtés  de  la  rivière  Saint-Laurent  offrent  d'a- 
gréables points  de  vue.  Il  se  présente  des  îles  de  différen- 
tes grandeurs,  dont  les  campagnes  bien  cultivées  s'élèvent 
en  amphithéâtre  et  forment  une  perspective  charmante.  La 
ville  de  Québec,  quoiqu'à  cent  vingt  lieues  de  la  mer,  a  un 
port  capable  de  contenir  cent  vaisseaux  de  ligne,  et  elle  est 
placée  sur  le  fleuve  le  plus  navigable  de  l'univers.  Ce  fleuve 
n'a  jamais  moins  de  quatre  ou  cinq  lieues  de  large  à  son 
embouchure;  il  se  rétrécit  cependant  beaucoup  devant  Qué- 
bec, ce  qui  n'empôche  pas  les  plus  gros  navires  d'y  aborder. 

Le  vicomte  et  Mme  de  Vauconcelle  ne  quittèrent  pas  le 
pont  tant  que  dura  cette  admirable  traversée  ;  ils  regar- 
daient avec  enthousiasme  ces  bords  si  différents  de  nos  cô- 
tes d'Europe,  et  Camille  demandait  si  cela  seul  ne  valait 
pas  la  peine  de  faire  le  voyage. 

«  Pourvu  que  ce  pauvre  chevalier  revienne  avec  son  vais- 
seau, disait  la  marquise. 

—  Nous  allons  donc  voir  Montcalm,  reprenait  Mrae  de 
Poccy;  qu'il  va  être  surpris  et  heureux! 
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—  Le  trouverons-nous  à  Québec  ? 

—  Peut-être.  Peut-être  aussi  est-il  à  l'armée  dans  l'inté- 
rieur, sur  le  bord  de  ces  fameux  lacs  :  c'est  là  que  se  trou- 
vent les  sauvages. 

—  Alors  nous  l'attendrons. 

—  Comment,  nous  l'attendrons?  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  faire  le  voyage;  nous  irons  le  chercher,  s'il  te  plaît. 

—  Mais,  Camille,  et  les  sauvages,  et  la  guerre  I 

—  Voilà  le  beau  !  Sois  tranquille,  il  ne  nous  arrivera  rien  ; 
on  nous  donnera  des  escortes,  mais  nous  verrons  tout  cela. 
Docteur,  vous  serez  des  nôtres,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  Mesdames;  je  veux,  ainsi  que  vous  et  à 
tout  prix,  trouver  le  marquis  de  Montcalm.  Cependant,  je 
dois  vous  dire  que,  si  ses  idées  ne  sont  pas  bien  changées, 
il  sera  plus  contrarié  que  satisfait  de  votre  arrivée. 

—  Docteur,  vous  ne  l'avez  pas  vu  depuis  qu'il  est  sérieu- 
sement amoureux? 

—  Non,  Madame;  je  l'ai  pourtant  vu  amoureux  bien  sou- 
vent. 

—  Ces  perfides  hommes!  ils  passent  leur  vie  à  cela. 
Quelle  ville  est  Québec?  le  savez-vous,  capitaine? 

—  J'y  ai  déjà  été  deux  fois,  Madame. 

—  Y  a-t-il  du  monde  à  voir?  est-ce  une  grande  ville? 

—  Elle  est  très  peu  peuplée,  et  il  y  a  plus  de  gens  de 
qualité,  à  proportion,  que  de  peuple.  Pour  la  capitale  du 
Canada,  sept  ou  huit  mille  âmes  ce  n'est  rien  ;  mais  vous  y 
trouverez,  Madame,  un  gouverneur  général  avec  un  état- 
major,  de  la  noblesse,  des  officiers  et  des  troupes,  un  in- 
tendant, un  conseil  supérieur,  un  grand-voyer,  un  grand- 
maître  des  eaux  et  forêts,  dont  la  juridiction  est  assurément 
la  plus  étendue  de  l'univers,  des  marchands  aisés ,  ou  qui 
vivent  comme  s'ils  l'étaient ,  un  évêque  et  un  sémi- 
naire. 

Tous  ces  gens-là  recoivent-ils? 

—  Madame  l'intendante  a  des  cercles  nombreux  et  bril- 
lants, et  madame  la  gouvernante  encore  davantage;  c'est 
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du  moins  ce  que  disaient  les  officiers  de  ma  connaissance 
qui  les  fréquentaient. 

—  Nous  irons,  Camille,  ce  sera  charmant. 

—  Puis  on  court  en  traîneaux.,  car  il  y  a  ici  huit  mois  de 
neiges  et  de  glaces.  On  chasse  beaucoup,  on  va  sur  les  lacs, 
quand  on  n'a  peur  ni  des  sauvages,  ni  des  panthères. 

—  Etes- vous  resté  ici  longtemps,  Monsieur  Arnaud? 

—  Plus  d'un  an  en  différentes  fois,  Madame;  j'y  ai  passé 
un  hiver,  et  je  vous  assure  que  nos  plus  grands  froids  sont 
des  étuves  en  comparaison  de  ceux-ci. 

—  Il  doit  y  avoir  de  belles  fourrures  ;  nous  en  achète- 
rons, Camille,  et  nous  nous  ferons,  c'est-à-dire  je  me  ferai 
des  robes  à  la  moscovite.  Quel  est  le  gouverneur  actuel?  Je 
n'ai  pas  pensé  à  m'en  informer. 

—  M.  le  marquis  de  Vaudreuil. 

—  Le  marquis  de  Vaudreuil?  je  le  connais  beaucoup,  il 
est  même  un  peu  mon  parent.  Faudra-t-il  le  voir,  Camille? 

—  Sans  doute,  il  saurait  ton  arrivée  et  il  se  blesserait  de 
ton  impolitesse.  Tu  lui  diras  la  vérité  si  cela  te  convient; 
autrement  tu  raconteras  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Je  lui  dirai  la  vérité ,  mon  amie.  Crois-tu  donc  qu'on 
pourra  l'ignorer,  et  serais-je  donc  la  première  femme  qui 
traverse  la  mer  pour  venir  chercher  son  fiancé? 

—  Il  y  a  quelquefois  des  incognito  transparents  ;  c'est 
comme  les  voiles  de  gaze  avec  lesquels  nous  nous  cachons 
le  visage  :  on  feint  de  ne  pas  nous  voir  par  politesse,  pour- 
tant personne  ne  s'y  trompe. 

—  Puisque  j'irai  rejoindre  le  marquis  à  l'armée ,  tu  com- 
prends que  ce  sera  la  nouvelle  du  jour. 

—  Il  faut  avouer,  Sylvie,  que  nous  avons  fait  là  une  ex- 
travagance complète. 

—  Qui  en  doute  ?  ce  n'est  ni  toi ,  ni  moi ,  que  je  sache, 
et  nous  prenons  le  bon  parti ,  c'est  d'en  contenir  avant 
qu'on  nous  en  accuse.  D'ailleurs,  il  y  a  des  personnes  sin- 
gulières ,  qui  sortent  de  la  règle  commune.  Si  toutes  les 
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existences  coulaient  uniformes,  avec  quoi  ferait-on  des 
romans  ? 

—  Au  fait,  ce  n'est  pas  la  peine  d'écrire  pour  raconter 
ceci  :  Elle  naquit,  elle  se  maria,  elle  eut  des  enfants ,  elle 
raccommoda  ses  bas  et  elle  mourut. 

—  Je  voudrais  savoir  pourquoi ,  parmi  toutes  les  choses 
vulgaires,  tu  as  été  choisir  le  raccommodage  des  bas.  Qui 
est-ce  qui  porte  des  bas  raccommodés,  et  qui  est-ce  qui  en 
raccommode? 

— -  Ce  qu'on  appelle  les  honnêtes  gens ,  ma  chère ,  les 
3ens  dont  on  ne  saurait  faire  la  plus  petite  histoire  ;  c'est 
une  des  occupations  de  leur  vie  ;  et  puis  il  y  a  encore  les 
femmes  de  chambre.  » 

Les  deux  jeunes  folles  rirent  longtemps  encore  de  cette 
énormité  de  raccommoder  des  bas;  puis,  avec  la  légèreté 
de  leur  esprit ,  elles  passèrent  bien  vite  à  une  autre  conver- 
sation. 

«  Dans  deux  heures  nous  serons  à  Québec,  Madame  la 
marquise  ,  dit  le  capitaine  :  quels  sont  vos  ordres  par  rap- 
port au  bâtiment  ? 

—  Il  doit  m' attendre  pour  me  ramener  en  France ,  bien 
entendu  ;  je  ne  compte  pas  rester  ici  toute  ma  vie  ;  j'ignore 
l'époque,  je  ne  sais  quand  je  vous  reverrai  ;  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  de  m'attendre. 

—  Nous  vous  attendrons,  Madame.  » 

Et  Fremin  levait  sur  Mme  de  Vauconcelle  des  regards  ar- 
dents et  presque  désespérés.  Elle  ne  le  remarquait  point, 
car  il  était  redevenu  un  être  sans  importance  :  il  y  en  avait 
tant  d'autres  autour  d'elle  ! 

«  Nous  allons  débarquer,  ajouta  la  marquise  :  je  vous 
laisse  le  soin  de  ce  qui  reste  dans  ce  navire  des  meubles 
et  des  effets  de  tout  genre  que  je  prétends  y  retrouver.  Mes 
gens  sont  prévenus ,  mon  maître  d'hôtel  a  dû  me  préparer 
un  gîte  depuis  qu'il  est  débarqué.  Vicomte,  me  ferez-vons 
le  plaisir  de  vous  informer  s'il  est  de  retour?  » 


LA  POUDRE   ET    LA  iNElGE.  U,, 

Camille  revint  quelques  instants  après,  et  dit  à  Sylvie 
que  tout  était  prêt. 

«  Maehaise  à  porteurs  est-elle  déballée? 

—  Oui,  elle  attend  sur  le  quai.  » 

En  effet,  une  petite  merveille  de  luxe  et  de  bon  goût  ve- 
nait d'être  déposée  au  bord  de  l'eau.  C'était  un  assemblage 
de  dorures,  d'émaux,  de  velours,  de  glaces  et  de  satin, 
d'une  fraîcheur,  d'un  éclat  à  faire  pâmer  toute  une  provin- 
ce. La  marquise  elle-même  portait  une  sorte  d'habit  de 
voyage  en  taffetas  glacé ,  garni  de  brandebourgs ,  un  cha- 
peau placé  cavalièrement  sur  l'oreille  et  surmonté  d'un  pe 
tit  bouquet  de  plumes  ;  elle  tenait  à  la  main  une  badine  à 
tête  d'or,  enrichie  de  pierreries.  Sa  physionomie  respirait 
la  joie ,  une  mutinerie  charmante  s  peignait  sur  ses  traits, 
elle  était  adorable. 

Le  vicomte ,  en  charmant  costume  de  polisson ,  ainsi 
s'appelait  alors  le  négligé  des  hommes ,  était  bien  le  plus 
joli  page  qu'il  fût  possible  de  voir  au  monde.  Il  donna  ga- 
lamment la  main  à  sa  belle  compagne  pour  entrer  dans  la 
chaise  ,  au  grand  ébahissement  de  la  foule ,  et  se  tint  res- 
pectueusement à  côté ,  la  tête  découverte ,  comme  en  pré- 
sence d'une  reine.  Puis  venaient  la  gentille  Cerise,  Jasmin, 
les  quatre  laquais ,  les  cochers ,  les  palefreniers ,  toute  la 
maison  en  grande  livrée  ,  le  maître  d'hôtel  et  les  valets  de 
chambre  en  habit  noir,  l'épée  au  côté  ;  tous  ces  gens  por- 
tant des  coffres  richement  garnis  de  cuivre  et  de  maroquin, 
avec  des  armoiries.  Jamais  la  ville  de  Québec  n'avait  vu  un 
pareil  luxe ,  les  colons  n'en  pouvaient  revenir,  et  on  parla 
trois  mois  après  de  la  charmante  dame  et  de  son  joli  che- 
valier. Ils  se  dirigèrent  vers  l'hôtel  de  France,  le  plus  beau 
et  le  mieux  habité  de  tout  le  Canada.  Elles  y  étaient  à  pei- 
ne, qu'on  annonça  la  visite  de  M.  le  marquis  de  Vaudreuil , 
gouverneur  général  des  possessions  françaises  dans  l'Amé- 
rique du  Nord. 

La  marquise  alla  au-devant  de  lui. 

«  Eh  !  quel  génie  vous  amène ,  belle  des  belles  !  s'écria- 
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t— il  en  l'apercevant  ;  que  venez-vous  faire  si  loin  de  la  cour? 
quel  caprice  incroyable  vous  a  poussée  jusqu'à  nous? 

—  -  Le  roi  m'a  exilée ,  mon  cher  marquis  ;  je  l'ai  pris  au 
mot ,  j'ai  frété  un  bâtiment ,  et  me  voilà. 

—  C'est  une  chose  admirable  qu'une  pareille  idée.  Mais 
peut-on  vous  demander  sans  indiscrétion  pourquoi  vous 
avez  choisi  ce  pays ,  théâtre  de  la  guerre ,  pour  le  but  de 
voire  promenade  ? 

—  C'est  justement  à  cause  de  la  guerre  que  j'y  viens. 

—  Ah  1  c'est  différent.  Quelque  infidèle... 

—  Mon  cher  marquis  ,  je  ne  connais  pas  d'infidèles. 

—  Alors  je  ne  comprends  pas.  Etes-vous  venue  seule? 
~~  Avec  mes  gens  et  un  de  mes  cousins ,  le  vicomte  de 

Pocey ,  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter. 

—  Je  comprends  encore  moins.  » 

Camille  entra  en  ce  moment;  il  échangea  un  salut  avec 
le  gouverneur,  auquel  la  marquise  le  nomma. 

«  Je  comprends  moins  que  jamais,  reprit  M.  deVaudreuil 
après  avoir  examiné  le  joli  jeune  homme.  Et  que  puis-je 
pour  votre  service  dans  cette  ville ,  Madame? 

—  Je  désirerais  aller  rejoindre  l'armée  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

—  Vous  n'y  pensez  pas ,  marquise  ;  l'armée  est  fort  loin 
dans  le  sud ,  sur  le  bord  des  grands  lacs ,  dans  un  pays 
perdu,  plein  de  sauvages. 

—  Il  faut  cependant  que  je  la  rejoigne,  je  ne  suis  ici  que 
pour  cela.  Je  connaissais  d'avance  tous  ces  dangers ,  je 
les  ai  bravés  sans  crainte ,  et  je  ne  reculerai  pas  si  près  du 
but. 

—  Vous  êtes  devenue  une  amazone ,  à  ce  qu'il  paraît  ;  et 
ce  jeune  seigneur  doit-il  vous  accompagner? 

—  Sans  aucun  doute ,  il  ne  me  quitte  pas  ;  mais  ni  lui 
ni  moi  ne  connaissons  la  route;  je  réclame  de  vous  une 
escorte  et  des  guides. 

—  Vous  ne  savez  pas  que  ce  que  vous  demandez  est  fort 
difficile  :  nos  soldats  sont  tous  employés,  nous  n'en  avons 
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pas  beaucoup;  et  quant  à  des  guides,  il  y  en  a  bien  peu  de 
sûrs  dans  les  forêts.  Réellement ,  je  ne  puis  vous  laisser 
faire  une  folie  semblable.  J'ignore  la  raison  de  cet  étrange 
voyage ,  mais  je  me  dois,  je  vous  dois  de  vous  en  représen- 
ter l'extravagance  dangereuse.  J'ai  l'honneur  d'être  un  peu 
votre  parent,  je  me  reprocherais  toute  ma  vie  de  ne  pas 
vous  avoir  dit  la  vérité. 

—  Vous  ne  m'effrayerez  pas ,  marquis,  vous  n'ébranlerez 
pas  ma  résolution  ;  néanmoins ,  je  ne  serais  pas  fâchée  de 
connaître  le  terrain  sur  lequel  je  vais  marcher  ;  ensuite , 
pour  vous  remercier  de  vos  bons  avis ,  je  vous  raconterai 
ma  position ,  et  vous  la  comprendrez ,  j'en  suis  sûre. 

—  Je  vais  tacher  de  justifier  votre  confiance  en  la  méri- 
tant. Eh  bienl  Madame,  il  y  a,  d'ici  à  l'endroit  où  vous 
trouveriez  l'armée ,  tout  près  de  cent  lieues,  peut-être  plus 
même.  Vous  pourriez  en  faire  une  partie  sur  le  fleuve  Saint- 
Laurent,  vous  pourriez  même  le  descendre  jusqu'au  lac 
Ontario ,  au  bord  duquel  Montcalm  est  campé  depuis  la 
prise  de  l'Otswego. 

—  Comment!  il  a  déjà  remporté  une  victoire?  s'écria  le 
vicomte. 

—  Et  une  victoire  éclatante ,  Monsieur,  une  victoire  qui 
fera  époque  dans  les  fastes  du  royaume  ;  il  a  tenu  tête  à  une 
armée  plus  considérable  que  la  sienne.  Il  s'est  couvert  de 
gloire  :  j'y  étais ,  Madame ,  et  je  puis  vous  en  parler  avec 
certitude. 

—  Et  vous  avez  fait  votre  devoir  tout  aussi  bien  que 
M.  de  Montcalm ,  je  n'en  doute  pas. 

—  Je  suis  de  retour  depuis  une  semaine  seulement  ;  j'ai 
fait  de  mon  mieux  ce  que  tout  gentilhomme  eût  fait  à  ma 
place  :  une  blessure  m'a  forcé  de  revenir  à  Québec.  Si  vous 
préférez  la  route  de  terre  pour  vous  rendre  au  quartier- 
général  ,  les  dangers  sont  plus  grands  encore ,  ce  sera  un 
miracle  si  vous  arrivez  :  des  peuplades  de  sauvages  sont 
errantes  dans  ces  vastes  forêts  tant  de  nos  alliés  que  des 
alliés  de  l'Angleterre  ;  je  craindrais  autant  pour  vous  les 
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uns  que  les  autres.  Cette  guerre  ne  ressemble  point  à  celle 
que  nous  pourrions  nous  faire  sur  les  champs  de  bataille 
d'Europe  :  c'est  un  massacre ,  c'est  un  assaut  de  trahison 
entre  les  nations  indiennes  pour  s'attaquer  à  leurs  enne- 
mis. Vous  ne  vous  figurez  pas  leurs  cruautés  ;  si  vous  tom- 
biez entre  leurs  mains ,  votre  beauté  et  vos  grâces  ne  vous 
sauveraient  pas,  ils  vous  enlèveraient  votre  chevelure  et 
en  feraient  un  trophée  dans  leurs  villages. 

—  Tu  entends ,  Camille  ! 

—  J'entends  parfaitement  ce  que  dit  Son  Excellence , 
mais  quand  elle  saura  les  raisons  de  notre  voyage ,  elle  com- 
prendra à  merveille  que  les  dangers  ne  nous  enrayent 
pas. 

—  Bravo ,  mon  jeune  héros  !  Vous  me  permettrez  de  vous 
dire  pourtant  que  madame  la  marquise  n'est  pas  obligée  à 
la  même  bravoure  qu'un  chevalier  sortant  de  l'académie. 

—  Elle  n'est  pas  plus  craintive  que  moi,  je  vous  assure, 
Monsieur,  vous  le  verrez  bien. 

—  Madame  a  donc  alors  de  grandes  raisons  ? 

—  La  plus  puissante  de  toutes,  mon  cher  marquis.  Aussi 
bien  ce  mystère  n'en  sera  plus  un  pour  personne  ;  je  puis 
donc  vous  le  dire  sans  craindre  votre  indiscrétion ,  sinon 
vos  railleries  :  j'aime  M.  de  Montcalm. 

—  Il  est  bien  heureux  ! 

—  Ma  main  lui  est  promise.  Je  n'ai  pu  supporter  son  ab- 
sence ,  et  je  suis  venue  le  retrouver  ici ,  afin  de  conclure  ce 
mariage  que  son  absence  avait  reculé. 

—  Vous  m' étonnez,  marquise.  Et  depuis  quand  voit-on 
à  la  cour  des  passions  qui  font  traverser  les  mers  à  des  hé- 
roïnes? Elles  ont  donc  bien  changé  depuis  que  je  ne  l'ha- 
bite plus  ? 

—  C'est  justement  parce  qu'on  en  voit  peu  que  noué  avons 
voulu  en  donner  une  preuve,  Monsieur,  répondit  Camille 
avec  un  fin  sourire ,  et  nous  sommes  venus. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  Monsieur  le  vicomte 
prend  la  chose  de  moitié  pour  son  compte.  A  la  place  de 
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M.  de  Montcalm,je  serais  peu  ilutté  de  cette  communauté 
de  sentiments. 

—  M.  de  Montcalm  a  en  moi  une  confiance  que  rien  ne 
saurait  lui  ôter,  Monsieur  le  marquis  ;  il  me  connaît,  et  cela 
lui  suffit. 

—  Alors  vous  êtes  un  jeune  homme  bien  extraordi- 
naire. 

—  Fort  extraordinaire,  en  effet,  répondit  la  marquise. 

—  Vous  allez  voir  que  Mme  de  Vauconcelle  ne  vous  sait 
pas  de  gré  de  cette  monstruosité-là.  » 

Les  deux  amies  se  regardèrent  en  riant. 

«  Eh  bien  !  reprit  Sylvie ,  tout  cela  ne  répond  pas  à  ma 
demande.  Me  donnerez-vous  les  moyens  de  rejoindre  le 
marquis  ? 

—  Si  vous  le  voulez  absolument ,  oui. 

—  Et  quelle  voie  me  conseillez-vous  ? 

—  La  rivière  indubitablement  :  il  vaut  mieux  être  noyée 
que  d'être  surprise  par  les  Indiens. 

—  Vous  m'accorderez  donc  une  embarcation  ? 

—  Certainement.  D'après  la  renommée  il  vous  en  faut 
plusieurs  même ,  car  vous  avez  amené  une  maison  tout  en- 
tière ;  vous  en  laisserez  sans  doute  une  partie  à  Québec? 

—  Pas  un  chiffon.  Je  n'ai  que  le  strict  nécessaire. 

—  Votre  volonté  soit  faite  alors  !  Je  conçois  qu'une  grande 
passion  amène  une  belle  dame  jusqu'au  Canada  ;  mais  en- 
suite on  ne  se  prive  pas  pour  cela  du  strict  nécessaire,  c'est 
trop  juste.  Vous  aurez  autant  de  barques  qu'il  vous  en  fau- 
dra. Quand  comptez-vous  partir? 

—  Demain ,  si  cela  se  peut. 

—  Vous  arrêterez-vous  à  Montréal?  Je  le  suppose.  Vos 
lieux  de  coucher  sont  bien  misérables  :  excepté  celui-ci , 
je  ne  sais  quels  lits  on  vous  donnera  ;  cependant,  aux  Trois- 
Rivières,  il  y  a  quelque  chance,  cet  endroit  est  passable. 

—  Cela  m'est  égal.  J'ai  mon  lit  de  voyage  et  à  ma  chaise 
à  porteurs;  j'ai  même  mon  carrosse  :  faut-il  l'emmener? 

— 11  vous  serait  inutile ,  nous  ne  possédons  pas  de  gran- 
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des  routes.  Vous  aurez  une  escorte  pour  vous  faire  respec- 
ter en  chemin.  Le  marquis  vous  attend-il? 

—  Non,  sans  doute,  pas  le  moins  du  monde. 

—  Cela  va  être  alors  une  douce  surprise.  Je  ne  tarderai 
pas  à  vous  revoir  :  je  suis  presque  rétabli,  et  aussitôt  que 
j'aurai  reçu  le  renfort  annoncé  de  France,  je  me  mettrai  en 
campagne. 

—  A  propos ,  nous  avons  rencontré ,  avant  d'approcher 
du  golfe  Saint-Laurent ,  la  frégate  La  Daphnê,  commandée 
par  le  chevalier  de  Vaudrecy.  Elle  combattait  un  vaisseau 
anglais  qui  nous  donnait  la  chasse ,  je  crains  bien  qu'elle 
n'ait  succombé. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur.  Dans  ce  moment,  nous 
avons  besoin  de  toutes  nos  forces.  Nous  ne  tarderons  pas 
sans  doute  à  l'apprendre.  Le  chevalier  de  Vaudrecy  a  été 
envoyé  à  la  découverte  de  la  flotte  partie  de  Brest,  et,  s'il 
est  libre ,  il  reviendra.  » 

Le  gouverneur  quitta  Mme  de  Vauconcelle  après  cette  con- 
versation ,  pour  aller  donner  les  ordres  nécessaires  à  son 
départ.  La  jeune  femme  était  rêveuse  et  gardait  le  silence. 
Elle  se  repentait  de  son  coup  de  tête ,  mais  l'amour-propre 
l'empêchait  d'en  convenir.  D'un  autre  côté ,  l'esprit  aven- 
tureux, particulier  aux  femmes  à  imagination  vive,  lui  fai- 
sait trouver  un  certain  charme  à  ces  périls  qu'elle  allait 
braver. 

«  Je  voudrais  bien  voir  ici  la  maréchale  de  Mirepoix, 
dit-elle  au  vicomte,  elle  jetterait  les  hauts  cris  et  demande- 
rait une  table  de  pharaon. 

—  Je  gage  qu'elle  jouerait  avec  les  sauvages  s'il  n'y  avait 
pas  d'autres  pontes.  Je  ne  saurais  te  dire  ma  joie  de  me 
trouver  en  ce  pays.  Nous  allons  remonter  le  fleuve  Saint- 
Laurent  ,  visiter  les  lacs ,  les  forêts  vierges ,  assister  à  des 
batailles.  Ce  brave  Montcalm,  que  je  suis  charmée  desa- 
voir qu'il  s'est  ainsi  distingué  ! 

—  Je  l'aime  bien,  Camille,  reprit  mélancoliquement  la 
marquise;  mais  je  ne  saurais  pourtant  le  voir,  comme  toi, 
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sous  cet  aspect  de  héros  qui  m'effraye.  Co  qui  me  plaît  eu 
lui,  c'est  sa  beauté,  son  esprit ,  son  élégance..  Je  suis  heu- 
reuse qu'il  soit  un  grand  guerrier,  néanmoins  je  ne  sais  si 
je  ne  préférerais  pas  qu'il  n'eût  point  ces  goûts  de  conquêtes. 
—C'est  que  tu  es  une  femme  de  cour  avant  tout,  Sylvie; 
c'est  qu'on  te  prend  par  les  yeux  avant  de  te  prendre  par 
le  cœur.  Mais  il  est  temps  de  nous  reposer,  car  demain 
commenceront  nos  fatigues.  A  propos,  tu  emmènes  l'abbé 
et  le  docteur? 

—  Le  docteur,  c'est  l'ami  de  Montcalm ,  il  nous  suivra  ; 
c [liant  à  l'abbé,  c'est  inutile. 

—  Et  ton  mariage,  qui  le  bénira? 

— Il  y  a  des  aumôniers  à  l'armée  ;  d'ailleurs,  il  vaut  mieux 
attendre  notre  retour  à  Québec,  et  alors  on  le  célébrera  en 
grande  pompe  dans  l'église  cathédrale.  Le  vénérable  évê- 
que,  M.  de  Saint- Vallier,  nous  donnera  la  bénédiction  nup- 
tiale, c'est  plus  convenable.  Juge  donc!  se  marier  dans  un 
camp ,  avec  une  robe  comme  la  mienne ,  est-ce  que  c'est 
possible!  » 

Le  vicomte  sourit  et  ne  répondit  pas. 


XIV 

LE  GRAND   SAUTEUR 

Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  on  éveilla  Mme  de  Po- 
cey,  qui  l'avait  recommandé  à  sa  femme  de  chambre.  Elle 
se  faisait  un  plaisir  de  visiter  seule  cette  ville  de  Québec, 
qui  ne  ressemblait  en  rien  à  nos  villes  d'Europe,  et  d'exa- 
miner ses  curieux  environs.  Au  moment  de  sortir  de  l'au- 
berge, elle  aperçut  à  la  porte  une  espèce  de  rassemblement 
composé  de  tous  les  domestiques  de  la  maison ,  au  milieu 
desquels  se  trouvait  un  grand  sauvage,  admirablement 
beau  de  visage  et  de  corps.  Le  tatouage  le  plus  savant  cou- 
vrait ses  membres  entièrement  nus.  Il  s'enveloppait  la  poi- 
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trine  avec  une  pièce  de  coton  imprimée,  et  derrière  lui 
flottait  une  .couverture  en  manière  de  manteau.  Il  y  avait 
une  certaine  grâce  dans  la  façon  dont  elle  était  drapée ,  et 
la  plume  d'aigle  qui  garnissait  la  touffe  de  cheveux  isolée 
sur  le  haut  de  sa  tête  indiquait  un  chef  d'un  haut  rang.  Il 
tenait  àla main  une  lettre,  et  s'exprimait  en  trèsmauvais  fran- 
çais ;  il  répéta  qu'il  voulait  parler  à  une  dame  de  l'Europe  de 
lapart  du  gouverneur.  Mme  de  Pocey  s'avança,  tousles  laquais 
se  rangèrent,  et  elle  se  trouva  bientôt  face  à  face  avecl'Indien. 
«Me  voilà,  dit-elle;  que  voulez-vous  à  cette  dame? 

—  Mon  père  du  Canada  m'a  dit  de  lui  parler  à  elle. 

—  Elle  dort ,  et  d'ailleurs  c'est  la  même  chose. 

—  Elle  dort!  j'attendrai.  » 

Et  il  s'assit  tranquillement  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  enveloppant  sa  tête  dans  sa  couverture ,  comme 
un  homme  qui  ne  veut  pas  être  dérangé.  La  vicomtesse  ré- 
fléchit un  instant,  puis  elle  remonta  le  degré.  Elle  se  disait 
que  peut-être  le  message  était  important  et  qu'il  fallait  ré- 
veiller la  marquise ,  au  risque  d'encourir  sa  mauvaise  hu- 
meur. Elle  entra  donc  dans  sa  chambre,  et,  ouvrant  les 
rideaux  de  son  lit,  elle  lui  annonça  le  singulier  et  mystérieux 
visiteur. 

«  Un  sauvage  !  répéta  Mme  de  Vaucon celle  en  se  frottant 
les  yeux,  un  homme  rouge,  presque  nu  !  Tu  ne  me  quitteras 
pas ,  Camille  :  il  doit  être  effrayant  à  voir. 

—  Ma  chère ,  s'il  n'était  pas  peint  comme  une  enseigne, 
je  t'assure  qu'il  serait  fort  beau;  il  a  les  plus  admirables 
yeux  que  je  connaisse,  et  des  dents  d'ivoire. 

—  Je  ne  veux  pas  recevoir  cet  être-là  et  rester  dans  mon 
lit;  appelle  Cerise,  on  me  donnera  une  robe  de  chambre  et 
je  me  lèverai.  » 

Cerise  entra.  Mme  de  Vauconcelle  s'enveloppa  dans  une 
sorte  de  houppelande  de  gros  de  Tours  mauve,  qui  couvrait 
à  peine  ses  épaules  ;  elle  se  fit  mettre  une  cornette ,  un  œil 
de  poudre ,  et,  se  couchant  sur  un  sofa,  elle  ordonna  qu'on 
fit  monter  l'envoyé  de  M.  de  Vaudreuil. 
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«  En  vérité,  Sylvie,  dit  le  vicomte,  je  crois  que  si  tu  es 
condamnée  à  l'enfer,  tu  te  feras  accommoder  avant  d'y  des- 
cendre, afin  de  plaire  à  Satan.  Je  ne  vis  jamais  une  coquet- 
terie de  cette  force,  se  parer  pour  un  sauvage  ! 

—  Parée  avec  cela  ?  dit-elle  en  montrant  son  négligé. 

—  Que  tu  sais  bien  ton  monde,  marquise  !  et  comme  cet 
apparent  désordre ,  étudié  vingt  fois  devant  ton  miroir,  te 
rend  plus  belle  encore  !  » 

Sylvie  sourit  d'un  air  à  moitié  fâché.  En  ce  moment  la 
porte  s'ouvrit  et  on  introduisit  l'Indien.  Les  deux  jeunes 
femmes  le  regardèrent  avec  une  curiosité  très  facile  à  com- 
prendre ,  et  Cerise ,  restée  près  du  lit  de  sa  maîtresse ,  en 
montrait  une  plus  grande  encore.  L'enfant  des  forêts  at- 
tendit les  yeux  baissés,  mais  sans  embarras,  qu'on  lui 
adressât  la  parole. 

c(  Vous  avez  désiré  me  voir,  dit  enfin  la  yaarquise  ;  que 
me  voulez-vous?  » 

Il  tressaillit  au  son  de  cette  douce  voix  et  leva  ses  lon« 
gués  paupières  ;  à  l'aspect  de  la  jeune  femme  si  belle  et  si 
coquettement  atournée ,  il  resta  cloué  à  sa  place  et  ne  ré- 
pondit pas. 

«  N'ayez  pas  peur,  reprit-elle  intérieurement  flattée  de 
l'effet  qu'elle  produisait,  prenez  le  temps  de  vous  remettre, 
et  vous  me  ferez  part  ensuite  de  votre  message.  » 

Au  mot  de  peur,  l'Indien  redressa  sa  grande  taille  et  un 
éclair  de  fierté  brilla  dans  ses  yeux. 

«  Qui  ose  dire  que  le  grand  sauteur  ait  eu  peur  de  quel- 
que chose?  »  interrompit-il  vivement. 

Ce  fut  alors  Sylvie  qui  eut  peur:  elle  devint  rouge  et  se 
rapprocha  involontairement  du  vicomte. 

«  Les  visages  pâles  savent  bien  que  cela  n'est  pas,  conti- 
nua-t-il  :  pourquoi  permettent-ils  à  leurs  femmes  de  le 
dire? 

—  Nous  ne  songeons  pas  à  vous  accuser  de  lâcheté  ,  re- 
prit Camille;  vous  avez  mal  compris  ce  qu'a  dit  Madame  la 
marquise,  s 
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La  physionomie  du  grand  sauteur  montra  clairement 
qu'il  ne  comprenait  pas  davantage. 

«  Nous  attendons  le  message  du  gouverneur,  ajouta  le 
vicomte. 

—  Mon  père  du  Canada ,  ayant  appris  que  je  me  dispo- 
sais à  rejoindre  ma  tribu  avec  quelques-uns  de  mes  jeunes 
gens,  venus  ici  comme  moi  pour  savoir  s'il  n'avait  pas  voi- 
lé sa  face  à  ses  enfants  les  Chipeways ,  m'a  demandé  si  je 
voulais ,  pour  lui  faire  plaisir,  conduire  une  femme  de  sa 
nation  avec  ses  esclaves,  jusqu'au  bord  de  l'Ontario,  en  re- 
montant la  grande  rivière  :  je  lui  ai  dit  que  j'y  consentais. 
Il  m'a  donné  ceci ,  où  vous  trouverez  ses  ordres  ;  et  main- 
tenant, quand  il  vous  plaira  de  me  suivre,  moi  et  mes  guer- 
riers nous  sommes  disposés  à  partir.  » 

La  marquise  prit  la  lettre,  et  les  deux  amies  lurent  en- 
semble ce  qui  suit  : 

«  Madame  la  marquise, 


«  Le  hasard  favorise  votre  projet  d'une  manière  plus 
heureuse  que  je  ne  l'aurais  cru.  Voilà  le  grand  sauteur, 
chef  des  Chipeways ,  un  de  nos  plus  fidèles  alliés ,  qui  se 
rend  auprès  de  M.  de  Montcalm.  Je  ne  pourrais  trouver 
un  plus  habile  pilote  et  un  meilleur  guide.  J'y  joindrai 
cependant ,  pour  votre  plus  grande  tranquillité,  car  vous 
n'êtes  pas  encore  faite  à  nos  amis  rouges,  j'y  joindrai 
donc  une  compagnie  de  soldats ,  qui  doivent  renforcer  la 
garnison  de  Frontenac,  et  ensuite  je  ferai  des  vœux  pour 
votre  heureux  voyage,  car  je  vous  aurai  donné  les  élé- 
«  ments  les  plus  propices.  N'ayez  aucune  crainte  des  Chi- 
«  peways,  vous  les  trouverez  fort  dociles.  Les  pères  jésui- 
«  tes  les  ont  presque  civilisés,  et  ils  sont  maintenant  capa- 
«  blés  de  vous  adorer  à  la  place  de  leur  manitou.  Mes  compli- 
ce ments  à  Monsieur  le  vicomte.  Sa  présence  imposera,  je  n'en 
«  doute  pas,  tout  le  respect  possible  âmes  Indiens.  Adieu, 
«  ma  belle  cousine.  Dieu  vous  carde  et  M.  de  Montcalm 
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«  puisse-t-il  vous  rendre  en  bonheur  tout  ce  que  vous  faites 
«  pour  lui.  Agréez  l'hommage  de  mon  profond  respect. 


«    RlGAUD   DE   VAUDREUIL. 


«Lécher  gouverneur  se  moque  de  moi,  poursuivit  Camille 
en  riant,  mais  je  me  moque  encore  bien  mieux  de  lui, 
c'est  ce  qui  me  console.  Eh  bien!  Sylvie,  il  faut  accepter 
les  Chipeways.  Voilà  le  commencement  des  aventures,  cela 
sera  très  amusant. 

—  Tu  as  raison ,  mon  enfant ,  cet  homme  serait  beau  s'il 
ne  se  donnait  pas  tant  de  peine  pour  s'embellir.  Je  crois 
comme  toi  qu'il  faut  partir  avec  les  Chipeways ,  je  vais  le 
lui  annoncer.  Dans  deux  heures  nous  seront  prêts,  Mon- 
sieur; si  vous  voulez  nous  aller  attendre  au  rivage,  nous 
vous  y  rejoindrons  certainement. 

—  Mon  père  du  Canada  a  confié  au  sauteur  la  femme  de 
sa  nation  ;  le  sauteur  ne  la  quittera  pas  qu'il  ne  l'ait  remise 
en  sûreté  à  mon  autre  père,  qui  est  sur  le  grand  lac.  J'at- 
tendrai ici. 

—  Ici  !  s'écria  la  marquise  effrayée ,  ici  !  Non ,  dans  l'an- 
tichambre, si  vous  voulez.  » 

L'Indien  se  disposait  à  s'asseoir  par  terre.  Il  prit  à  Mme  de 
Pocey  une  si  grande  envie  de  rire  qu'elle  ne  put  s'empê- 
cher d'y  céder.  La  marquise  se  mourait  de  peur,  et  Cerise 
s'était  réfugiée  derrière  le  fauteuil  de  sa  maîtresse. 

«  Les  enfants  des  visages  pâles  sont  moqueurs,  reprit  le 
Chipeways  avec  une  sorte  de  dédain ,  mais  les  peaux  rou- 
ges tiennent  leur  parole  sans  s'inquiéter  de  ces  vermis- 
seaux. » 

Le  vicomte  n'en  riait  que  de  plus  belle ,  Sylvie  le  priait 
en  vain  de  se  taire  et  de  la  tirer  d'embarras.  Cerise  reprit 
la  première  son  sang-froid  et  elle  s'approcha  du  grand  sau- 
teur, dont  les  regards  d'admiration  ne  quittaient  pas  la 
marquise. 
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«  Je  vais  vous  conduire  dans  un  autre  endroit  où  vous 
pourrez  nous  attendre  » ,  dit-elle. 

Le  chef  ne  répondit  pas.  Camille  s'avança  vers  lui  alors. 

«  Les  femmes  des  visages  pâles  ne  s'habillent  pas  devant 
leurs  guerriers.  » 

Il  se  leva  alors. 

«  Je  vais  où  vous  me  mènerez ,  répliqua-t-il ,  mais  je  ne 
quitterai  pas  ce  wigwam  de  pierre  sans  emmener  celle  qui 
m'a  été  confiée. 

—  Elle  viendra  bientôt  vous  rejoindre,  reprit  le  vicom- 
te, entrez  là. 

—  Le  jeune  homme  des  visages  pâles  la  quitte  aussi , 
alors? 

—  Non ,  je  ne  suis  qu'un  enfant ,  moi ,  vous  venez  de  le 
dire  :  je  puis  rester.  » 

Le  sauvage  fronça  le  sourcil  d'une  manière  formidable  ; 
cependant  il  sortit  avec  Mme  de  Pocey.  Elle  descendit  l'es- 
calier devant  lui ,  pour  le  conduire  dans  une  salle  basse.  Il 
s'arrêta  : 

«  Le  grand  sauteur  ne  perdra  pas  cette  porte  de  vue,  dit- 
il  en  montrant  celle  de  la  marquise. 

—  Eh  bien  !  que  le  grand  sauteur  reste  donc  dans  ce 
vestibule ,  reprit  Camille  en  riant ,  comme  il  lui  plaira.  » 

Et  la  jeune  fille  retourna  auprès  de  son  amie.  A  peine 
furent-elles  seules  que  son  accès  de  gaieté  la  reprit  de  nou- 
veau. Sylvie  ne  la  partageait  qu'à  moitié,  l'inquiétude  était 
la  plus  forte. 

«  Oh  !  ma  chère ,  si  tu  avais  pu  te  voir  tout  à  l'heure ,  si 
tu  savais  quel  singulier  visage  tu  faisais  !  Et  cette  manière 
de  causer  avec  ce  sauvage  en  l'appelant  monsieur.  Et  cet 
autre  qui  voulait  tout  bonnement  s'asseoir  là  par  terre  pour 
assister  à  ta  toilette,  comme  un  abbé  ou  un  mousquetaire. 
Ah!  si  l'on  savait  cela  à  Versailles  !  J'en  rirai  longtemps  ! 
Vois  comme  j'ai  pris  de  suite  son  langage,  comme  je  lui  ai 
trouvé  les  visages  pâles  et  le  grand  sauteur  ! 

—  Aussi  il  a  b  en  vu  que  tu  te  moquais  de  lui.  Ma  chère 
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belle ,  si  tu  continues ,  tu  nous  brouilleras  avec  les  Chipe- 
ways.  J'en  ai  déjà  une  peur  qui  m'ôte  toutes  mes  forces. 

—  Nous  resterons  en  paix  avec  cette  excellente  nation  , 
sois  sans  inquiétude.  Mais  fais  ta  toilette  ;  il  me  tarde  d'être 
sur  la  grande  rivière,  en  compagnie  de  ces  messieurs.  Je 
crois,  Dieu  me  pardonne,  que  celui-là  est  déjà  amoureux 
de  toi.  Il  te  garde  à  vue.  » 

Après  plus  d'une  heure  d'attente,  la  marquise  fut  enfin 
disposée  à  partir.  Ses  domestiques,  aidés  des  gens  de  l'hô- 
tel, avaient  transporté  ses  bagages  dans  les  embarcations. 
Elle  trouva  le  grand  sauteur  qui  l'attendait  à  la  place  oti 
Camille  l'avait  laissé.  Le  vicomte  lui  donnait  la  main ,  le 
docteur  marchait  à  côté  d'elle,  Cerise  la  suivait,  et  Jasmin 
marchait  derrière,  portant  Pompon,  avec  ses  colliers  et  ses 
rubans,  sur  un  coussin  de  velours.  Le  Chipe ways  prit  sans 
rien  dire  la  tête  de  la  colonne;  lorsqu'ils  furent  à  la  porte, 
Sylvie  trouva  sa  chaise,  dans  laquelle  elle  se  plaça,  au 
grand  étonnement  du  sauvage  sans  doute,  mais  il  n'en 
laissa  échapper  aucune  marque  que  l'exclamation  «  Hugh  !  » 
signe  ordinaire  d'une  vive  émotion  parmi  ces  peuplades 
barbares.  Ils  marchèrent  tous  vers  le  fleuve ,  où  ils  arrivé» 
rent  en  peu  de  minutes ,  non  sans  être  suivis  par  la  foule 
des  curieux.  Les  Chipeways  et  les  soldats  étaient  déjà  dans 
les  barques ,  et  lorsque  la  marquise  et  sa  suite  y  furent  en- 
trées on  partit  sur-le-champ.  Les  sauvages  étaient  si  profon 
dément  surpris  d'un  spectacle  si  nouveau  pour  eux ,  de 
cette  quantité  d'objets  inconnus  dont  l'usage  ne  leur  sem- 
blait pas  possible ,  qu'ils  ne  purent  s'empêcher  de  sortir 
des  habitudes  de  leur  nation  et  qu'ils  manifestèrent  leur 
étonnement  par  leurs  regards  et  par  leurs  paroles.  Après 
la  marquise  et  le  vicomte ,  avant  eux  peut-être ,  le  sujet  de 
leur  attention  fut  le  petit  chien  dans  sa  parure ,  et  étendu 
en  conquérant  sur  ses  oreillers.  Ils  ne  croyaient  point  que 
ce  fût  un  animal;  ses  longues  oreilles,  ses  soies  pendantes, 
ses  yeux  ronds  et  brillants  ne  leur  semblèrent  pas  appar- 
tenir à  la  race  canine  :  l'un  d'eux  dit  aux  soldats ,  qui  les 
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connaissaient  de  longue  date ,  ayant  combattu  avec  ces  In- 
diens ,  qu'il  voyait  bien  qu'on  se  moquait  de  lui  en  l'assu- 
rant que  c'était  un  chien. 

«  Est-ce  qu'on  traite  les  chiens  de  cette  manière  ?  est-ce 
qu'ils  ont  des  esclaves  et  des  serviteurs  ?  est-ce  qu'ils  ont 
des  cailloux  brillants  autour  des  cheveux  ?  Non,  c'est  le  ma- 
nitou des  femmes  blanches  ;  on  ne  veut  pas  nous  le  dire,  de 
peur  que  nous  ne  lui  étions  la  vie  ;  mais  les  visages  pâles 
croient  donc  que  les  Chipeways  n'ont  ni  yeux  ni  oreilles.» 

Le  vicomte ,  qui  entendit  ce  discours ,  le  raconta  à  la 
marquise ,  et  ce  fut  pour  eux  un  grand  sujet  de  gaieté  que 
de  voir  Pompon  transformé  en  idole.  La  toilette  de  Sylvie 
servit  aussi  de  conversation  entre  les  soldats  et  les  sauva- 
ges. Ceux-ci ,  après  le  premier  moment  passé,  ne  pronon- 
cèrent plus  une  parole,  à  moins  qu'on  ne  les  interrogeât. 
Les  militaires  s'amusaient  à  les  faire  sortir  de  leur  flegme 
habituel  en  leur  racontant  les  choses  les  plus  merveil- 
leuses. 

«  Gomment  trouvez-vous  cette  jeune  dame  ?  demanda  le 
caporal  à  un  rameur  placé  à  côté  de  lui. 

—  Les  femmes  des  visages  pâles  sont  belles ,  mais  le 
grand  Esprit  les  a  rendues  difformes ,  pour  les  punir  de 
leur  mépris  envers  ses  enfants  rouges. 

—  Difformes  î  oses-tu  bien ,  malappris ,  dire  que  cette 
jeune  dame  est  difforme? 

—  Est-ce  donc  une  beauté  chez  les  visages  pâles  que 
d'avoir  les  cheveux  blancs  dès  sa  jeunesse  et  que  d'avoir 
des  bosses  comme  un  bison?  » 

En  achevant  ces  mots ,  l'Indien  montrait  du  geste  la  tête 
poudrée  de  Sylvie  et  ses  paniers  de  négligé,  appelés  consi- 
dérations, de  moitié  moins  gros  au  moins  que  ceux  du  grand 
habit  et  de  la  toilette  de  cérémonie. 

Cette  naïve  description  passa  bientôt  d'un  soldat  à  un 
autre  et  arriva  jusqu'à  Cerise,  qui  la  rapporta  promptement 
à  sa  maîtresse. 

«  Voilà  à  quoi  t'ont  conduite  ce  charmant  casaqnin  vert- 


LA  POUDllE   ET  LA  NEIGE,  |?0 

pomme  cl  cette  jupe  d'amazone.  En  vérité,  il  faut  que  ces 
sauvages  le  soient  plus  encore  que  je  ne  le  croyais  pour 
n'être  pas  sensibles  à  un  ensemble  si  bien  combiné.  Il  est 
vrai  que  le  grand  sauteur  ne  te  quitte  pas  du  regard.  Je 
donnerais  dix  louis  pour  que  le  Fremin  fût  ici  :  c'est  là  un 
rival  digne  de  sa  colère ,  au  lieu  de  ce  docteur  glacé ,  qui 
ne  s'est  pas  laissé  prendre  »  ,  dit  le  vicomte  à  Sylvie. 

Le  cours  du  fleuve  Saint-Laurent  est  un  des  plus  acci- 
dentés et  des  plus  beaux  du  monde.  Malheureusement  ni 
Mme  de  Vauconcelle  ni  ceux  qui  l'accompagnaient  n'étaient 
des  admirateurs  bien  exaltés  de  la  nature.  Ces  bords  ornés 
de  forêts  impénétrables  venant  jusqu'au  rivage ,  avec  celte 
végétation  merveilleuse  de  l'Amérique  ;  cette  quantité  de 
rivières  se  jetant  dans  la  grande  ;  ces  îles  délicieuses  cou- 
vertes de  fleurs,  de  bois  et  de  prairies  ;  puis  les  habitations 
des  colons ,  les  villages ,  les  forts  placés  de  distance  en  di- 
stance, tout  cela  formait  un  coup  d'oeil  admirable,  aussi 
varié  que  pittoresque. 

La  petite  ville  des  Trois-Rivières ,  où  la  caravane  coucha 
le  premier  jour,  n'est  qu'une  espèce  de  bourg  fortifié.  Hors 
la  maison  du  gouverneur,  où  Mme  de  Vauconcelle  fut  reçue, 
d'après  les  ordres  de  M.  de  Vaudreuil ,  il  n'y  en  avait  pas 
une  de  logeable.  Il  fallut  monter  le  lit  de  la  marquise,  sa 
toilette ,  comme  si  elle  eût  dû  rester  là  deux  mois ,  et  ce  ne 
fut  pas  encore  un  petit  sujet  d'étonnement  pour  les  habi- 
tants et  pour  ceux  qui  l'accompagnaient.  En  vain  le  vicomte 
lui  fit-il  observer  que  tout  cet  étalage  leur  prendrait  beau- 
coup de  temps  à  établir  et  à  défaire ,  elle  répondit  que  c'é- 
tait simplement  sa  toilette  de  campagne  et  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  faire  moins. 

«  Vraiment  tu  es  bien  étrange ,  ajouta- t-elle,  je  me  prive 
de  tout ,  et  tu  me  grondes  encore  !  » 

Le  second  jour,  on  s'arrêta  dans  l'île  de  Richelieu,  au 
milieu  du  fleuve ,  où  se  trouvait  une  habitation  charmante , 
appartenant  à  un  colon  fort  riche.  Il  était  pour  lors  absent, 
mais  ses  gens  accordèrent  volontiers  l'hospitalité  à  nos 
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voyageurs ,  d'autant  plus  qu'ils  en  furent  largement  récom- 
pensés. La  marquise  ne  se  consolait  pas  de  ce  qu'on  lui 
faisait  faire ,  prétendait-elle ,  une  chère  détestable  ;  c'était 
là  une  de  ses  grandes  privations. 

«  Et  puis  ,  ajoutait  la  coquette ,  je  ne  puis  faire  qu'une 
toilette  par  jour.  » 

Quelquefois,  le  soir,  Camille  la  laissait  s'amuser  au  babil 
de  Cerise  et  venait  avec  le  docteur  admirer  les  magnifiques 
points  de  vue  qui  se  déroulaient  devant  eux.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  noble,  de  rêveur,  de  poétique,  dans  cette  nature 
comprimée,  se  développait  alors;  elle  laissait  parler  son 
âme  avec  confiance,  ainsi  qu'elle  l'avait  fait  pendant  leur 
long  voyage  sur  l'Océan ,  heureuse  d'être  comprise  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  et  de  pouvoir  causer  enfin.  M.  Mal- 
lais, homme  de  cœur  et  d'esprit,  apprécia  bien  vite  cette 
généreuse  créature.  Il  s'y  attacha  insensiblement  à  son 
insu ,  et  il  ne  s'avoua  cet  amour  à  lui-même  que  lorsqu'il 
ne  fut  plus  temps  d'y  remédier.  Il  savait  à  merveille  que 
tout  espoir  lui  était  interdit.  Les  principes  et  la  position  de 
la  vicomtesse  ne  lui  laissaient  pas  de  doutes  à  cet  égard  ;  il 
se  résigna  à  son  rôle ,  il  tâcha  de  se  rendre  nécessaire  à  la 
jeune  femme;  il  découvrit  avec  un  bonheur  indicible  qu'il 
avait  réussi. 

«  Regardez,  disait  un  soir  Camille,  ce  pauvre  Chipeways, 
il  est  réellement  épris  de  la  marquise.  Elle  a  un  charme  qui 
se  répand  sur  tout  le  monde.  Au  temps  des  sorciers  on  l'au- 
rait brûlée.  Une  seule  chose  m'étonne,  docteur,  c'est  que 
vous  ne  vous  y  soyez  pas  laissé  prendre. 

— -  Je  n'en  suis  point  étonné ,  moi,  je  vous  assure.  Mme  de 
Vauconcelle  est  adorable,  mais  je  ne  l'aimerai  jamais.  Une 
seule  chose  m'étonne  à  mon  tour,  si  vous  voulez  me  per- 
mettre de  vous  l'avouer,  c'est  que  le  marquis  de  Montcalra, 
du  caractère  dont  je  le  connais  ,  ait  été  séduit  par  cette  si- 
rène. 

—  Il  a  combattu  longtemps ,  et  n'a  cédé  qu'à  de  grandes 
preuves. 
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—  Elle  l'aime  donc  sérieusement?... 

—  Aussi  sérieusement  qu'elle  peut  aimer.  Y  a-t-il  quel- 
que chose  de  sérieux  dans  cette  jolie  tête?  C'est  un  feu  fol- 
let ,  c'est  un  esprit  composé  de  la  plus  fine  essence ,  ce 
n'est  ni  une  lemme  ni  un  être  pensant.  Elle  a  fait  la  folie 
de  venir  ici  parce  que  j'ai  été  moi-même  assez  folle  pour  le 
lui  conseiller,  parce  qu'elle  a  adopté  l'idée  d'une  grande 
passion,  et  puis  parce  que  c'est  une  chose  extraordinaire, 
qu'on  en  parlera.  Il  y  aura  aussi  des  hommes  assez  niais 
pour  en  souffrir.  Tout  cela  est  plus  qu'il  n'en  faut. 

—  Oserais-je  vous  demander  pourquoi  vous  lui  avez  mis 
cette  extravagance  en  tête,  puisque  vous  trouvez  que  c'est 
une  extravagance  ? 

—  Pourquoi?  parce  que  c'est  la  conséquence  de  toute 
ma  vie.  Je  vous  l'ai  racontée,  docteur,  je  vous  ai  dit  com- 
bien j'étais  avide  de  fuir  tout  ce  qui  me  rappelle  le  lien  dé- 
plorable qui  m'attache.  Cette  pensée  folle  m'a  traversé 
l'imagination ,  j'y  ai  vu  un  nouveau  moyen  de  distraction , 
j'y  ai  vu  l'occasion  de  faire  moi  aussi  une  chose  singulière  ; 
j'ai  bien  ma  part  de  ce  défaut  que  je  rr  roche  à  Sylvie  ;  et 
puis  je  sentais  les  dangers,  je  les  désirais;  et  puis  enfin  ce 
pauvre  marquis ,  c'était  le  moyen  de  le  rendre  heureux  ;  je 
craignais  que  la  marquise  ne  lui  conservât  pas  longtemps 
la  foi  qui  lui  est  due  ;  en  lui  offrant  cette  occasion  de  le  re- 
voir, c'était  ranimer  sa  flamme  déjà  languissante  après  six 
semaines.  Et  si  vous  saviez  comme  je  l'aime,  ce  cher  Mont- 
calm  !  combien  j'estime  sa  conduite  et  son  caractère  ! 

—  Le  connaissez- vous  donc  beaucoup,  Madame?  de- 
manda le  docteur  d'un  air  inquiet. 

—  Assez  pour  l'apprécier  ce  qu'il  vaut.  J'ai  été  témoin  de 
ses  luttes  avec  Sylvie;  j'ai  vu  là  de  près  cet  amour  vérita- 
ble, cet  amour  passionné  qu'une  femme  doit  être  fière 
d'inspirer  à  un  homme  comme  lui.  Oh!  mon  Dieu!  n'est- 
ce  pas  là  le  bonheur  de  la  vie  ?  n'est-ce  pas  le  paradis  sur 
la  terre  ?  » 

En  parlant  ainsi,  la  vicomtesse   s'animait  dune  telle 

il 
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émotion ,  que  sa  beauté  en  prit  un  éclat  inaccoutumé  ;  lo 
docteur  soupira  en  baissant  les  yeux. 

«  Tenez,  regardez-la,  ajouta  Camille,  la  voilà  couchée 
sur  ses  coussins ,  occupée  de  sa  toilette ,  de  l'effet  qu'elle 
produit  sur  ce  pauvre  Indien  ;  elle  ne  songe  pas  qu'elle  va 
revoir  un  héros  qui  l'adore ,  elle  ne  jette  même  pas  un  re- 
gard sur  le  paysage  magnifique  que  cette  espérance  devrait 
encore  embellir  pour  elle  5  et  si  elle  s'occupe  de  cette  en- 
trevue, c'est  uniquement  pour  chercher  quelle  parure  elle 
choisira  en  ce  jour  solennel.  » 

La  lèvre  de  la  vicomtesse  se  crispa  de  dédain  ;  on  eût  cit 
qu'une  colère  sourde  et  intérieure  la  dominait,  ses  regards 
étincelaient.  Le  docteur  la  contemplait  sans  rien  dire  :  il 
craignait  de  découvrir  chez  elle  un  sentiment  ignoré  enco- 
re ,  mais  qu'une  étincelle  pouvait  déceler  à  celle  qui  ne  le 
soupçonnait  pas. 

«  Elle  l'aimera ,  se  disait-il  tristement ,  si  elle  ne  l'aime 
déjà.  C'est  pour  le  revoir  qu'elle  a  imaginé  ce  voyage,  elle 
ne  s'en  doute  pas  elle-même.  Que  de  douleurs  peuvent 
naître  pour  elle  de  cet  amour  !  Et  lui ,  s'il  le  connaissait ,  y 
resterait-il  insensible  ?  préférerait-il  cette  charmante  pou- 
pée de  satin  et  de  gaze  à  cette  noble  femme ,  dont  les  im- 
pressions et  les  instincts  répondent  si  bien  à  ceux  qui  le 
dirigent  lui-même?  Oh  !  mon  Dieu  !  je  n'y  veux  pas  penser; 
il  ne  me  manquait  plus  que  ce  dernier  chagrin  !  » 

Pendant  qu'il  se  livrait  ainsi  à  ses  pensées,  la  vicomtesse 
réfléchissait  :  on  approchait  de  Montréal ,  où  les  voyageurs 
devaient  s'arrêter.  Cette  ville  est  située  dans  une  île  ;  c'est 
une  des  plus  agréables  positions  connues. 

«  Un  jour  de  passé  encore,  Monsieur,  reprit  Camille.  Dans 
trois  ou  quatre  autres  nous  serons  arrivés  au  lac  Ontario  : 
je  suppose  ,  nous  retrouverons  Montcalm  ;  il  est  si  loin  de 
nous  attendre  î  que  va-t-il  dire? 

—  Eh!  Madame,  puisqu'il  aime,  puisqu'il  est  aimé,  il 
sera  heureux;  peut-il  en  être  autrement?  » 

Le  ton  avec  lequel  le  docteur  prononça  ces  mots  lui  était 
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si  peu  habituel  que  Mme  de  Pocey  se  retourna  éton- 
née... 

«  Me  serais-je  trompée  ?  n'auriez-vous  pas  éehappé  à  la 
loi  commune?  lui  dcmanda-t-elle  en  souriant.  Ceci  ressem- 
ble à  de  la  jalousie. 

—  Je  ne  mens  jamais ,  Madame  » ,  répondit  le  docteur 
d'un  air  sérieux. 

Le  lendemain  ils  quittèrent  Montréal  de  bonne  heure.  Le 
Grand  Sauteur  se  tenait  dans  un  coin  de  la  barque,  contem- 
plant toujours  la  marquise ,  et  ne  répondait  que  par  quel- 
ques paroles  aux  questions  que  lui  adressaient  soit  les  mi- 
litaires, soit  les  guerriers  de  sa  nation.  Mmcde  Vauconcellc 
s'amusait  beaucoup  de  cette  adoration  muette.  Elle  ne  né- 
gligeait rien  pour  l'augmenter,  et  se  réjouissait  d'avance  de 
racontera  Versailles  Teflct  produit  par  ses  charmes  sur  les 
sauvages  de  l'Amérique.  Le  vicomte  s'en  jouait  aussi,  non 
pas  tout  à  fait  de  la  môme  manière ,  car  sa  fine  jronie  por- 
tait plutôt  sur  la  coquette  que  sur  sa  victime.  Les  Indiens, 
suivant  leur  coutume  et  avec  leur  sagacité  ordinaire, 
avaient  déjà  donné  aux  étrangers  des  noms  qui  allaient  à 
merveille  à  leur  personne.  Ils  appelèrent  la  marquise  le  rat 
musqué ,  à  cause  des  odeurs  qu'exhalaient  ses  cheveux  et 
ses  vêtements  -,  le  vicomte  était  l'écureuil  :  sa  vivacité  et  sa 
gentillesse  le  rendaient  digne  de  cette  dénomination.  Cerise 
avait  reçu  le  titre  de  furet,  et  Jasmin  celui  de  porc-épic 
pour  la  manière  brusque  avec  laquelle  il  repoussait  ceux 
qui  s'approchaient  de  Pompon ,  qu'il  était  chargé  de  gar- 
der. M.  Mallais  était  considéré  avec  une  vénération  qu'on 
refusait  aux  autres  voyageurs ,  en  sa  qualité  de  savant  ;  il 
n'avait  point  de  surnom  :  le  grand  médecin  leur  paraissait 
suffisant  pour  lui  faire  honneur  et  désigner  ses  qualités. 

Après  Montréal ,  ils  trouvèrent  le  lac  des  Deux-Monta- 
gnes ,  espèce  de  bassin  traversé  par  le  fleuve ,  puis  le  lac 
Saint-François;  enfin  ils  arrivèrent  après  trois  jours  aux 
environs  du  lac  Ontario.  11  leur  fallut  traverser  un  canal 
étroit ,  rempli  de  ce  qui  s'appelle  encore  les  mille  îles , 
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c'est-à-dire  une  foule  d'îlots  pressés  les  uns  contre  les  au- 
tres, et  au  travers  desquels  un  pilote  inhabile  aurait  facile- 
ment perdu  son  chemin.  Ce  lieu  est  immortalisé  pas  Coo- 
per,  le  romancier  américain ,  le  Walter  Scott  du  nouveau 
monde ,  auquel  je  ne  saurais  trop  rendre  hommage  dans  ce 
moment.  Je  me  permets  une  excursion  sur  ses  terres  : 
j'espère  bien  que  personne  ne  me  jouera  le  mauvais  tour 
de  me  comparer  à  cet  homme  de  génie ,  moi,  pauvre  vieille 
octogénaire,  reste  d'un  siècle  qui  n'est  plus,  moi  qui  ra- 
conte l'Amérique  sous  la  dictée  d'un  courtisan  de  Versail- 
les. La  couleur  locale  me  manquera  certainement,  et,  si 
j'ai  eu  le  bonheur  d'en  accrocher  quelques  lambeaux  ,  c'est 
à  Cooper  que  le  public  le  devra.  Je  l'ai  lu ,  je  l'ai  étudie 
comme  le  meilleur  maître  de  cette  nature ,  si  différente  de 
la  nôtre.  J'ai  essayé  de  mettre  aux  prises  la  civilisation 
quintessenciée  de  la  cour  de  Louis  XV  avec  les  mœurs  sau- 
vages des  hommes  sans  civilisation.  Je  demande  bien  par- 
don à  Fauteur  du  Dernier  des  Mohicans,  de  La  Prairie  et  de 
tant  d'autres  chefs-d'œuvre ,  si  j'ai  oser  glaner  sur  ses 
traces. 

En  approchant  du  fort  de  Frontenac,  autour  duquel  était 
campée  l'armée  française ,  la  marquise  passa  sous  la  tente 
disposée  dans  la  plus  grande  barque,  afin  de  s'occuper  de 
sa  toilette.  La  vicomtesse  resta  sur  le  pont,  à  contempler 
ce  sublime  spectacle  d'une  grande  étendue  d'eau  entourée 
de  montagnes ,  éclairée  parles  rayons  d'un  soleil  couchant. 
Aussitôt  qu'on  aperçut  les  tentes ,  son  teint  se  colora ,  son 
œil  devint  plus  brillant  encore  ;  elle  semblait  animée  d'une 
joie  infinie. 

«  Docteur,  s'écria-t-elle ,  enfin  nous  voilà  au  but  de  notre 
voyage  ;  il  va  être  heureux  !  » 
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XV 

LA   CHAISE   A    PORTEURS 

Au  moment  où  les  barques  approchaient  du  rivage ,  les 
troupes  étaient  au  repos.  Les  soldats  se  livraient  à  mille 
jeux  ,  selon  l'habitude  de  cette  nation ,  si  longtemps  la  pre- 
mière de  l'univers,  à  cause  de  cette  insouciance  môme 
peut-être.  L'aspect  des  nouveaux  venus  amena  tout  le 
monde  au-devant  d'eux.  Le  nom  du  Grand  Sauteur  passa 
dans  les  rangs-,  quant  aux  étrangers,  nul  ne  s'expliquait 
l'arrivée  de  ces  femmes  jeunes  et  élégantes  au  milieu  de  la 
guerre.  On  se  demandait  qui  elles  pouvaient  être ,  et  l'on 
ne  s'écarta  pas  beaucoup  de  la  vérité. 

«  Sylvie,  dit  Camille  rouge  de  plaisir  et  d'émotion,  il 
n'est  pas  séant  que  tu  débarques  encore.  Je  vais  aller  trou- 
ver le  marquis ,  lui  annoncer  ton  arrivée  ;  il  viendra  lui- 
même  au-devant  de  toi ,  les  choses  se  passeront  bien  plus 
convenablement  ainsi. 

—  Va,  mon  enfant,  et  dépêche-toi  :  je  brûle  d'impa- 
tience ;  emmène  le  docteur,  il  te  protégera. 

—  Tu  as  plus  besoin  de  protection  que  moi ,  je  te  le 
laisse.  La  Ramée  me  suffit.  » 

La  Ramée  était  le  piqueur  de  M.  de  Pocey  :  accoutumé 
aux  allures  de  son  maître  féminin ,  il  marchait  derrière  elle 
la  tête  haute  et  disposé  à  chercher  querelle  au  premier  qui 
ne  trouverait  pas  M.  le  vicomte  le  plus  joli  garçon  du 
monde. 

«  La  tente  du  marquis  de  Montcalm?  demanda  la  vicom- 
tesse au  premier  soldat  qu'elle  rencontra. 

—  Le  général  habite  le  fort  de  Frontenac ,  que  voui 
voyez  à  votre  droite,  mon  gentilhomme. 

— -  C'est  bien!  La  Ramée,  suis-moi.  » 
Et,  enfonçant  son  chapeau  sur  l'oreille ,  d'un  air  cava- 
lier, elle  s'élança  à  travers  le  camp. 
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Quelques  minutes  lui  suffirent  pour  arriver  au  fort. 
La  sentinelle  refusa  le  passage.  On  appela  l'officier  du 
poste. 

«  Qui  êtes-vous,  Monsieur?  Que  voulez-vous? 

—  Je  me  nomme  le  vicomte  de  Pocey  ;  je  veux  voir  le 
général. 

—  Avez-vous  un  passe-port  ? 

—  Non  ,  je  suis  venu  sous  la  protection  du  marquis  de 
Vaudreuil. 

—  Je  ne  puis  vous  introduire  ainsi  dans  le  fort ,  Mon- 
sieur, ma  consigne  s'y  oppose. 

—  Lieutenant,  j'arrive  de  France  exprès  pour  voir  M.  de 
Montcalm  ;  s'il  le  savait ,  il  viendrait  me  chercher  lui-mê- 
me :  laissez-moi  passer. 

—  C'est  impossible. 

—  Ne  pouvez-vous  au  moins  lui  porter  un  billet  de  ma 
part? 

—  Je  puis  le  lui  faire  remettre  ;  écrivez-le.  » 
Elle  prit  ses  tablettes  et  y  traça  ces  mots  : 

«  Un  ami  qui  arrive  de  France  pour  vous  parler  de  Syl- 
«  vie  attend  à  la  porte.  » 

«Envoyez  cela,  Monsieur,  envoyez -le  de  suite.  » 

Le  lieutenant  appela  un  planton,  qui  partit  sur-le-champ. 
Camille  attendait  avec  une  impatience  dévorante  ;  enfin ,  le 
soldat  reparut  avec  un  papier  à  la  main. 

«  Voici  l'ordre  du  général ,  on  peut  laisser  entrer  mon- 
sieur, mon  lieutenant  »  ,  dit-il. 

La  jeune  femme  s'élança  en  avant,  sans  attendre  son 
guide  ;  il  eut  de  la  peine  à  la  suivre.  A  chaque  poste,  ils 
furent  arrêtés  de  nouveau,  et,  sans  le  laisser-passer  du 
gouverneur,  ils  auraient  eu  de  la  peine  à  parvenir. 

«  Voici  le  logement  du  général ,  dit  le  soldat  en  lui  mon- 
Irant  une  porte  :  vous  êtes  attendu,  Monsieur.  » 

Le  vicomte  ouvrit ,  un  laquais  se  présenta  : 

«  Qui  aurai-je  l'honneur  d'annoncer  à  M.  le  marquis? 
dit-il. 
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—  Est-il  seul  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Alors ,  annoncez  le  vicomte  de  Pocey.  » 

À  ce  nom ,  le  marquis  jeta  un  cri ,  se  leva  de  son  fauteuil 
et  courut  au-devant  de  Camille ,  pâle  comme  un  linge  et  se 
soutenant  à  peine. 

«  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il?  Elle  est  morte  ! 

—  Rassurez-vous ,  elle  se  porte  bien ,  elle  est  ici ,  elle 
vous  attend.  » 

M.  de  Montcalm  retomba  sur  son  siège,  incapable  de 
supporter  une  joie  aussi  vive. 

«  Elle  est  ici ,  dites-vous  ?  Mais  par  quel  miracle?  que  si- 
gnifie cela  ? 

—  Puisque  m'y  voilà ,  moi ,  répliqua  Mme  de  Pocey  avec 
un  ton  d'amertume,  pourquoi  n'y  serait-elle  pas? 

—  Vous  me  pardonnerez,  Madame,  reprit  M.  de  Mont- 
calm en  baisant  sa  main  :  mon  émotion,  ma  surprise ,  ont 
été  si  fortes  que  je  n'ai  pu  les  maîtriser.  Je  ne  vous  ai  pas 
remerciée,  j'ai  presque  été  impoli  :  c'est  bien  mal.  Recevez 
de  nouveau  mes  excuses. 

—  Je  comprends,  vous  devez  être  étonné.  Cette  insensi- 
ble n'a  pu  résister  à  votre  absence ,  et ,  au  risque  de  tout 
ce  qui  pouvait  en  arriver,  nous  voilà. 

—  Mon  Dieu  !  vous  me  faites  frémir.  Que  dira-t-on  d'el- 
le ?  Quelles  affreuses  calomnies  ne  répandra-t-on  pas  ? 

—  On  dira  que  la  marquise  de  Montcalm  est  venue  re- 
trouver son  mari ,  voilà  tout. 

—  Le  veut-elle  réellement? 

—  C'est  son  plus  cher  désir. 

—  Conduisez-moi  vers  elle.  Où  la  trouverai-je? 

—  Dans  une  barque ,  sur  le  lac ,  avec  un  train  magnifi- 
que ,  une  grande  partie  de  ses  gens,  de  ses  robes  et  de  ses 
fanfreluches. 

—  Seule? 

—  Sous  ma  garde  d'abord ,  Monsieur  le  marquis ,  et  elle 
en  vaut  bien  une  autre;  puis  sous  celle  du  docteur  Mallais, 
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votre  ancien  condisciple.  De  plus,  M.  de  Vaudreuil  nous  a 
donné  pour  escorte  une  compagnie  de  grenadiers  avec 
quelques  sauvages,  le  tout  dominé  par  un  personnage  que 
vous  devez  connaître ,  le  Grand  Sauteur. 

—  Le  chef  des  Chipeways? 

—  Lui-môme.  Il  a  déjà  pris  une  belle  passion  pour 
Mmc  de  Vauconcelle ,  et  je  vous  réponds  que  personne 
n'approchera  d'elle  en  sa  présence.  » 

Le  marquis  fronça  le  sourcil. 

«  Allons ,  vicomte ,  je  vous  attends.  » 

Tous  les  deux  prirent  la  route  du  lac,  au  milieu  des  hon- 
neurs militaires  rendus  au  général.  Il  courait  plutôt  qu'il  ne 
marchait,  sans  prononcer  une  parole  ;  l'impatience  se  lisait 
dans  ses  regards. 

«  Voici  les  embarcations  »,  lui  dit  le  vicomte  en  les  lui 
montrant  du  doigt. 

Montcalm  l'eut  bientôt  devancée;  en  quelques  minutes  il 
lut  près  de  la  marquise. 

a  Àh  !  mon  Dieu!  s'ccria-t-elle,  le  voilà!  » 

Ainsi  qu'elle  s'était  évanouie  au  départ,  la  marquise  s'é- 
vanouit au  retour  :  elle  aurait  cru  manquer  à  ce  qu'elle  de- 
vait à  sa  grande  passion.  M.  de  Montcalm  la  reçut  presque 
pans  ses  bras  au  moment  où  il  entrait  dans  sa  barque.  Ce 
premier  moment  fut  tout  au  bonheur.  Elle  était  donc  près 
de  lui ,  cette  créature  adorée  ;  elle  l'aimait  assez  pour  avoir 
bravé  les  fatigues,  les  dangers  et  la  calomnie.  Il  la  serra  in- 
volontairement contre  son  cœur ,  si  noble ,  si  dévoué ,  et 
crut  avoir  trouvé  enfin  une  réciprocité  complète.  Après  le 
temps  nécessaire,  Mme  de  Vauconcelle  reprit  connaissance, 
et  minauda  comme  si  elle  ne  savait  pas  sur  quel  sein  elle 
avait  trouvé  un  refuge  pendant  son  indisposition. 

«  Vous  devez  être  bien  fatiguée ,  Madame  ;  je  voudrais 
vous  voir  déjà  arrivée  au  fort.  Nous  vous  y  offrirons  une  hos- 
pitalité militaire ,  bien  éloignée  de  la  richesse  qui  vous  en- 
toure en  France;  mais  on  fera  de  son  mieux,  cV>st  ce  que  je 
puis  promettre. 
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—  La  marquise  apporte  avec  elle  de  quoi  suppléer  à  vo- 
ire misère ,  général ,  reprit  le  vicomte  ;  il  ne  lui  manquera 
rien,  soyez  tranquille. 

—  Tant  mieux  alors,  et  bénies  soient  ses  précautions. 
Pour  commencer,  nous  n'avons  pas  de  carrosse  :  Madame 
ira-t-elle  à  pied  jusqu'au  fort  ? 

—  Oh  !  nous  amenons  une  chaise,  une  vraie  chaise  de  In 
cour  de  marbre,  voyez  !  » 

En  effet,  deux  laquais  sortaient  d'une  des  barques  le  joli 
bijou  apporté  de  France.  Les  soldats  et  les  sauvages,  réu- 
nis en  grand  nombre  afin  d'assister  à  ce  spectacle  si  nou- 
veau pour  eux,  témoignaient,  chacun  à  leur  manière,  l'ad- 
miration qu'ils  éprouvaient  :  les  soldats,  par  leurs  discours 
bruyants  ;  les  sauvages ,  par  leur  silence  et  leurs  regards 
ftirtifs.  En  apercevant  ce  public  inaccoutumé,  la  marquise 
recula  effrayée. 

«  Ne  craignez  rien,  dit  M.  de  Montcalm ,  mes  amis  rou- 
ges savent  respecter  une  dame  qui  connaît  leur  grand  père 
de  France ,  et  ils  ne  voudraient  pas  m' obliger  à  détourner 
mes  regards  de  leurs  wigwams.  » 

Les  sauvages  firent  une  espèce  de  signe  d'approbation, 
et  se  reculèrent  pour  laisser  passer  les  voyageurs.  Pourtant 
la  curiosité  fut  la  plus  forte  lorsqu'ils  virent  la  charmante 
boîte  occupée  par  cette  créature,  qui  leur  semblait  d'une 
bien  autre  espèce  que  les  femmes  qu'ils  avaient  été  dans  le 
cas  de  rencontrer  au  fort  ou  dans  la  ville.  Les  Chipeways 
arrivés  avec  Sylvie  augmentaient  encore  leur  étonnemen* 
en  leur  racontant  ce  qu'ils  avaient  observé  sur  cet  esprit 
aux  cheveux  déneige,  qui  ne  mangeait  pas  comme  eux, 
qui  exhalait  des  parfums  enchanteurs,  qui  s'entourait  d'une 
foule  d'objets  plus  singuliers  les  uns  que  les  autres ,  et 
qu'ils  avaient  surnommé  le  rat  musqué,  faute  d'un  surnom 
plus  près  de  sa  nature  supérieure. 

Quant  au  Grand  Sauteur,  il  resta  debout  au  milieu  d'une 
barque,  attendant  une  parole,  un  remerciement  de  la  mar- 
quise;  mais  elle  ne  le  regarda  pas.  Au  moment  où  M.  de 
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Montcâlm  allait  suivre  la  chaise,  ses  regards  tombèrent  sur 
cette  superbe  statue  de  cuivre  rouge ,  il  lui  fit  un  signe  de 
la  main.  L'Indien  ne  remua  point,  et  dit  seulement  : 

«  J'avais  promis  de  conduire  près  de  mon  père  cette 
jeune  femme  d'Europe,  et  la  voilà. 

—  C'est  bon ,  mon  fils ,  je  suis  content.  » 

La  petite  troupe  se  mit  en  marche ,  et  la  stupéfaction  des 
sauvages  augmenta  à  l'aspect  de  cette  suite  nombreuse  de 
laquais  en  livrée  éclatante ,  portant  les  coffres ,  les  malles, 
les  matelas,  tout  ce  train  de  voyage  amené  de  France  dans 
les  déserts  du  Nouveau-Monde.  Pompon  produisit  son  effet 
accoutumé,  d'autant  plus  que  Jasmin,  dans  la  crainte  de 
l'égarer,  ne  lui  permit  pas  de  quitter  son  coussin  de  velours, 
sur  lequel  il  trônait  en  prince.  Un  Indien  s'approcha  pour 
le  regarder  :  le  petit  chien,  effrayé  de  cette  horrible  figure, 
montra  ses  dents  et  aboya  en  s' élançant  sur  lui.  Aussitôt 
tous  les  sauvages  s'écrièrent  que  le  manitou  des  blancs  était 
offensé,  et  que  le  téméraire  ne  tarderait  pas  à  s'en  ressentir. 

Le  général  lui-même  jeta  un  coup  d'oeil  d'étonnement  sur 
la  prodigieuse  quantité  de  caisses  et  de  domestiques  dont 
sa  maîtresse  était  suivie.  Il  se  demanda  involontairement  si 
cela  n'était  pas  un  embarras  bien  considérable  pour  l'armée  ! 
Néanmoins  l'amour  ne  lui  permit  pas  une  autre  observation, 
et,  lorsqu'on  arriva  à  Frontenac ,  il  donna  des  ordres  pour 
loger  le  mieux  possible  la  maison  de  Mme  de  Vauconcelle. 

Le  premier  regard  de  Sylvie  sur  ces  murailles  à  peu  près 
nues ,  sur  ces  fortifications  de  terre ,  lui  inspira  un  senti- 
ment de  découragement  bien  prononcé. 

«  Vous  appelez  cela  une  forteresse?  dit-elle  en  souriant  ; 
le  mot  me  semble  très  ambitieux. 

—  Voilà  notre  beau  côté ,  repartit  le  général  montrant  la 
croisée.  Voyez  cet  admirable  lac ,  ces  montagnes ,  ce  camp 
tout  autour  d'elles  :  c'est  là  qu'il  faut  fixer  vos  yeux,  chère 
marquise.  N'est-il  pas  vrai,  docteur? 

—  Je  me  suis  aperçu,  pendant  notre  traversée,  que  Ma- 
dame préférait  aux  beaux  points  de  vue  la  douceur  d'un 
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intérieur  recherché.  Ainsi,  Monsieur,  cette  consolation  n'en 
saurait  être  une  pour  elle. 

—  Que  je  sais  gré  an  hasard  de  vous  avoir  rapproché  de 
Madame  la  marquise,  cher  Mallais!  et  avec  quelle  joie  je 
vous  ai  revu  tout  à  l'heure  sur  la  grève.  Mon  cher  vicomte, 
vos  fonctions  vont  finir,  vous  n'aurez  plus  désormais  qu'à, 
vous  promener  aux  avant-postes,  au  cas  où  le  cœur  vous 
en  dirait. 

—  Ce  n'est  pas  faute  de  courage  si  je  m'en  abstiens, 
marquis,  ni  faute  de  désir  ;  mais  les  volontaires  de  mon  es- 
pèce ne  se  montrent  guère.  Hélas!  comptez-vous  donc  res- 
ter longtemps  ici? 

—  Quelques  jours  seulement,  et  puis  je  continuerai  le 
tour  des  frontières.  Mon  projet  est  de  détruire  tous  les  forts 
ennemis  trop  rapprochés  de  nous. 

—  Et  ils  auront  tous  le  sort  d'Oswégo?  interrompit  le  vi- 
comte. Oh!  mon  Dieu!  si  je  pouvais  vous  suivre  dans  cette 
brillante  campagne  ,  assister  à  vos  victoires  ! 

—  Mais  nous  le  suivrons ,  Camille  ;  pourrions-nous  le 
quitter  maintenant? 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  marquise,  c'est  impossible. 
Après  quelques  jours  donnés  au  bonheur  de  vous  revoir, 
lorsque  le  devoir  m'ordonnera  de  m'enfoncer  davantage 
dans  ce  pays  désert ,  vous  retournerez  à  Québec ,  et  je  ne 
tarderai  pas  à  vous  y  rejoindre. 

—  J'en  suis  bien  fâchée,  Monsieur,  je  n'abandonnerai 
point  l'armée;  où  vous  serez,  je  veux  être.  Que  puis-je 
craindre?  n'êtes-vous  pas  là?  ma  chaise  ne  passera- t-elle 
pas  où  passent  vos  chevaux  et  vos  canons  ? 

—  Cette  confiance,  cette  tendresse ,  me  rendent  le  plus 
heureux  des  hommes;  pourtant  je  ne  puis  souffrir... 

—  Vous  souffrirez  tout  ce  qu'il  me  plaira,  ne  me  l'avez- 
vous  pas  promis  ? 

—Vous  êtes  adorable,  répliqua-t-il  en  lui  baisant  la  main, 
et  je  ne  saurais  vous  résister.  » 
Pendant  ce  temps ,  les  gens  de  Sylvie  préparaient  l'ap- 
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parlement  de  leur  maîtresse  ;  la  multitude  de  pommades, 
d'essences,  de  peignes,  de  boîtes  à  compartiments,  fut  éta- 
lée autour  du  miroir,  et  en  moins  d'une  heure  cette  petite 
chambre  eut  pris  un  aspect  d'élégance  complètement  inat- 
tendue. Mme  de  Vauconcelle  parut  à  dîner  avec  un  habit  de 
dauphine  à  fleurs  d'or,  des  fleurs  dans  ses  cheveux ,  des 
pierreries  à  ses  oreilles.  Les  recherches  les  plus  minutieu- 
ses de  la  toilette  ne  lui  manquaient  pas ,  et ,  depuis  ses 
mules  de  satin  jusqu'à  la  poudre  de  sa  coiffure ,  tout  était 
irréprochable  de  distinction . 

«  Vous  êtes  une  fée  apportant  dans  ce  désert  un  parfum 
de  notre  belle  France ,  vous  seule  êtes  capable  d'une  émi- 
gration aussi  complète,  lui  dit  M.  de  Montcalm;  en  vous 
regardant  on  se  croirait  à  Versailles.  » 

Le  vicomte  marchait  derrière  elle ,  vêtu  avec  une  élé- 
gance digne  d'un  courtisan  de  l'OËil-de-Bœuf.  Sa  char- 
mante taille ,  son  délicieux  visage ,  en  faisaient  le  plus  joli 
page  du  monde.  Elle  avait  admirablement  saisi  ces  manières 
tout  à  la  fois  nobles  et  aisées  des  seigneurs  les  plus  petits- 
maîtres  :  personne  n'aurait  soupçonné  la  femme  aimante 
sous  ce  masque  mutin. 

«  Je  voulais  donner  ma  démission  de  chevalier,  dit-elle 
en  souriant  ;  mais  le  docteur  m'a  fait  observer  que  je  de- 
vais conserver  mon  apparence  redoutable  pendant  tout  mon 
séjour  ici  :  car,  si  ma  véritable  qualité  se  dévoilait  seule- 
ment un  peu ,  je  ne  serais  plus  bon  à  rien  dans  l'avenir. 

—  Le  docteur  a  raison ,  Monsieur  :  vous  avez  bien  voulu 
accepter  un  rôle  dont  vous  vous  acquittez  à  merveille ,  il 
faut  le  conserver  jusqu'à  la  fin.  » 

Un  nuage  passa  sur  les  traits  de  la  vicomtesse  en  enten- 
dant ces  paroles;  M.  Mallais  seul  s'en  aperçut  :  les  deux 
amants  causaient  déjà  de  ces  mille  riens  qui  sont  toute  la 
vie  des  amants. 

«  Il  y  a  des  instants  où  ce  déguisement  me  pèse,  docteur  ; 
je  voudrais  le  déposer  dans  la  maison  pour  ne  le  reprendre 
qu'au  moment  du  danger.  Lorsqu'on  a  le  malheur  d'être 
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femme,  il  vient  des  tentations  cruelles  de  l'être  tout  à  fait 
en  face  d'un  pareil  bonheur.  » 

Et  elle  lui  montrait  la  marquise  et  Montcalm. 

«  Ce  bonheur  est  le  partage  de  bien  peu  de  gens, 
Madame  ;  et  même  croyez-vous  que  ce  soit  un  bonheur  en- 
tre ces  deux  personnes?  Croyez-vous  que  hors  de  son  illu- 
sion le  marquis  se  trouve  complètement  satisfait?  Ne  revient- 
il  pas  à  chaque  minute  des  échos  qui  ne  lui  répondent  point  ? 
Il  payera  cher  dans  l'avenir,  hélas  !  les  chimères  dont  il  se 
berce.  » 

Mme  de  Pocey  ne  répondit  pas ,  et  rien  ne  put  ramener  la 
gaieté  sur  sa  physionomie.  Elle  se  retira  de  bonne  heure, 
et,  lorsque  son  amie  la  fit  demander  en  rentrant  dans  sa 
chambre,  on  lui  apprit  qu'elle  était  couchée. 

Le  lendemain ,  dès  l'aurore ,  la  diane  battit  dans  tout  le 
camp.  Mme  de  Vauconcelle  se  leva  d'une  humeur  abomina- 
ble, se  plaignant  d'avoir  été  réveillée,  en  ajoutant  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  dormir  dans  cet  abominable  lieu. 

«  Je  le  crois  bien ,  Madame ,  répliqua  Cerise ,  et  ce  pau- 
vre Pompon  en  est  malade  :  il  n'a  fait  qu'aboyer  et  se 
plaindre  toute  la  nuit;  Jasmin  assure  qu'il  doit  avoir  mal 
à  la  gorge  et  qu'un  bain  émollient  lui  serait  très  nécessaire 
pour  se  remettre. 

—  Il  faudra  en  parler  à  M.  de  Montcalm  et  au  docteur, 
Cerise,  et  n'y  pas  manquer.  Pauvre  Pompon!  ni  lui  ni  moi 
ne  sommes  accoutumés  à  la  vie  des  camps  ;  il  faudra  bien 
nous  y  soumettre  néanmoins.  » 

Et  un  soupir  sortit  furtivement  de  ses  lèvres. 
«  Où  est  la  vicomtesse?  continua-t-elle  vivement,  comme 
pour  chasser  une  idée  importune. 

—  Madame  la  vicomtesse  est  montée  à  cheval  ce  matin , 
au  petit  jour,  avec  ses  piqueurs  et  M.  le  marquis.  Elle  est 
allée,  m'a-t-on  dit,  chasser  dans  la  forêt. 

—  Je  la  reconnais  bien  là!  Cette  pauvre  Camille  sera 
vieille  à  trente  ans,  elle  ne  se  soigne  pas.  Mon  bain  est-il 
préparé,  Cerise? 
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—  Ouï  ,  Madame ,  mais  je  ne  sais  comment  dire  à  Ma- 
dame que  c'est  de  l'eau  de  cette  petite  rivière  qui  passe 
derrière  le  camp  et  dans  laquelle  les  soldats  se  baignent 
tous  les  jours.  Le  laquais  chargé  d'en  rapporter  n'a  pas  osé 
aller  au  lac,  parce  que,  prétendait-il,  les  militaires  se  mo- 
quaient de  lui ,  et  voilà  ce  qui  en  est  résulté,  malgré  mes 
plaintes  et  mes  observations. 

—  Cerise ,  je  veux  qu'on  jette  cette  eau  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  qu'on  rince  la  baignoire  et  qu'on  m'aille  qué- 
rir de  l'eau  du  lac.  Ce  garçon  est-il  fou? 

—  Ce  sera  très  long,  Madame,  il  faudra  chauffer  le  bain. 

—  J'attendrai  dans  mon  lit.  Va  vite,  et  que  cela  ne  se 
renouvelle  plus.  » 

Cerise  était  si  accoutumée  aux  exigences  de  sa  maîtresse 
qu'elle  les  prévoyait  toutes  et  ne  s'en  étonnait  jamais  ;  elle 
exécuta  ses  ordres  sur-le-champ,  trouvant  très  naturel  que 
la  marquise  ne  voulût  point  confier  sa  peau  satinée  au  mê- 
me liquide  qu'avait  pu  toucher  l'épiderme  noirci  d'un  sol- 
dat, quelque  épuré  que  fût  ce  liquide  par  le  courant  ou  par 
le  feu. 

Camille  revint  pendant  ces  préparatifs ,  exaltée ,  fière , 
heureuse.  Elle  entra  dans  la  chambre  de  Mme  de  Vaucon- 
celle  encore  en  bottes  et  son  fouet  à  la  main. 

«  Ah  !  paresseuse ,  que  je  te  plains  !  que  tu  as  perdu  un 
spectacle  sublime  !  et  combien  ces  forêts  de  l'Amérique 
sont  supérieures  aux  plus  belles  de  notre  continent  !  Et 
quelle  chasse  !  nous  avons  tué  trois  daims  et  un  ours.  Le 
marquis  m'a  fait  demander  ce  matin  si  cette  partie  était  de 
mon  goût  ;  le  docteur  nous  a  accompagnés  avec  quelques 
officiers;  je  n'ai  de  ma  vie  fait  une  course  plus  déli- 
cieuse. 

—  Ma  chère ,  cette  forteresse  n'est  pas  habitable  :  on  n'y 
peut  dormir,  on  n'y  a  que  de  l'eau  sale.  Tu  es  bien  heu- 
reuse d'avoir  ce  goût  de  Diane ,  sans  cela  je  te  plaindrais 
de  toute  mon  âme. 

—  Tu  te  plains  donc,  toi? 
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—  Non  pas.  J'ai  de  quoi  remplir  ma  vie  ;  mais  toi  !  que 
ferais-tu  si  tu  ne  chassais  pas  ? 

—  Pauvre  Sylvie  î  tu  n'as  donc  pas  dormi? 

—  Pas  du  tout.  Je  prierai  le  marquis  de  faire  taire  ses 
tamboursi  » 

Mme  de  Pocey  éclata  de  rire. 

«  Voilà  qui  est  admirable,  s'écria-t-elle ,  faire  taire  les 
tambours  pour  respecter  ton  sommeil  :  toute  l'armée  dor- 
mira jusqu'à  midi. 

—  Il  me  semble  que  le  général  me  doit  bien  cela. 

—  Ma  belle  Sylvie ,  tu  as  des  principes  étranges  sur  la 
discipline  militaire  ;  je  ne  sais  pas  si  M.  do  Montcalm  sera 
de  ton  avis.  » 

Apres  le  bain ,  la  marquise  alla  dîner  ;  le  soir  il  y  eut 
cercle  chez  le  général ,  elle  s'y  montra  aussi  gracieuse  que 
sï  on  ne  l'eût  point  éveillée  trop  matin  ;  tous  les  officiers 
s'empressaient  de  présenter  leurs  hommages  à  la  belle 
compatriote  qui  venait  de  si  loin  les  féliciter  sur  leurs  vie* 
toires.  En  peu  de  jours ,  Mme  de  Vauconcelle  s'accoutuma 
à  cette  existence  si  nouvelle  pour  elle  ;  sans  vouloir  modi- 
fie» ses  habitudes ,  elle  se  fit  à  celles  des  autres ,  et  bientôt 
le  tambour  ne  la  réveilla  plus.  Elle  faisait  de  charmantes 
promenades  sur  le  lac ,  accompagnée  de  brillants  gentils- 
hommes. M.  de  Montcalm  restait  à  ses  côtés,  mais  il  n'o- 
sait pas  montrer  sa  jalousie,  tant  il  craignait  d'offenser 
cette  capricieuse  beauté.  Cet  homme,  d'un  mérite  si  supé- 
rieur, était  devenu  complètement  esclave.  En  amour  ,  ce 
n'est  pas  l'esprit  qui  règne ,  ce  n'est  pas  la  force  :  celui  qui 
aime  le  moins  domine  toujours  celui  qui  aime  le  plus ,  et 
cela  est  facile  à  comprendre.  On  craint  d'affliger,  on  craint 
de  perdre  ce  qu'on  adore  ;  on  ne  croit  pas  acheter  trop 
cher  le  droit  de  le  faire  sourire  ou  la  joie  de  sécher  ses  lar- 
mes ;  toutes  les  facultés  sont  concentrées  dans  une  seule  : 
on  ne  sent,  on  ne  souffre ,  on  n'est  plus  heureux,  que  par 
elle.  Quelquefois,  bien  rarement,  deux  âmes  d'élite  se  ren- 
contrent et  se  comprennent.  Alors  là  il  n'y  a  plus  ni  domi- 
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nation  ni  tyrannie  :  il  y  a  concession  mutuelle ,  il  y  a  le 
bonheur  le  plus  parfait  de  ce  monde,  bonheur  qui  porte 
ordinairement  des  conditions  de  durée  que  les  événements 
contrarient ,  mais  qu'ils  brisent  difficilement. 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  M.  de  Montcalm,  après  deux 
semaines  de  repos  il  dut  continuer  sa  marche  vers  les  fron- 
tières anglaises.  En  vain  supplia-t-il  la  marquise  de  retour- 
ner aux  établissements ,  elle  persista  dans  sa  résolution. 

«  Chère  marquise,  il  est  impossible  de  conduire  tous  vos 
coffres  à  la  suite  de  l'armée.  Nous  allons  traverser  des  fo- 
rêts immenses,  sans  route  tracée  ;  nous  nous  embarquerons 
sur  des  rivières ,  sur  des  lacs. 

—  Mes  domestiques  porteront  mes  malles,  si  vous  n'a- 
vez pas  de  mulets. 

—  Pendant  cent  lieues  peut-être  I 

—  Pendant  deux  cents  :  ils  sont  payés  pour  cela. 

—  Mais  le  danger  est  affreux ,  je  ne  saurais  trop  vous  le 
répéter.  Les  armes  sont  journalières;  si  j'étais  vaincu, 
vous  tomberiez  entre  les  mains  de  ces  hordes  sauvages 
qui  ne  respectent  rien. 

—  Vous  me  défendrez ,  et  je  ne  succomberai  qu'avec 
vous. 

—  Enfin  le  monde,  votre  réputation?... 

—  Je  vous  regarde  comme  mon  mari,  vous  le  serez  dans 
quelques  semaines.  D'ailleurs,  que  m'importe?  je  n'ai  de 
compte  à  rendre  à  personne. 

—  Je  vous  conjure ,  je  vous  supplie ,  ne  me  donnez  pac 
ce  chagrin ,  cette  affreuse  inquiétude.  Je  négligerais  mes 
devoirs,  je  ne  serais  plus  à  moi-même. 

—  Écoutez,  marquis,  tout  est  inutile,  je  vous  suivrai. 
Je  ne  rabattrai  pas  un  pot  de  rouge  de  ma  toilette,  et  vous 
verrez  que  tout  ira  à  merveille. 

—  Je  vous  engage  à  ne  pas  insister  davantage,  Monsieur; 
je  la  connais,  elle  ne  cédera  pas.  Donnez  vos  ordres  afin 
qu'on  transporte  nos  bagages  :  il  y  en  aurait  assez  pour 
toute  l'armée,  et  certainement  les  femmes  de  vos  officiers 
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réunis  n'emploieraient  pas  en  cinq  ans  les  chiffons  et  les  es- 
sences  dont  nous  sommes  accompagnés.  Nous  allons  donc 
voir  en  face  Abercromby  et  Howe;  nous  en  aurons,  j'es- 
père ,  aussi  bon  marché  que  de  Loudon.  Ce  sera  une  cou- 
ronne de  plus  sur  votre  front,  marquis. 

—  Dieu  le  veuille!  Allons,  puisqu'il  le  faut,  soyez  donc 
la  véritable  femme  d'un  soldat.  Nous  allons  remonter  le  lac 
jusqu'au  fort  de  Riconderaga;  de  là,  nous  suivrons  les 
opérations  de  l'ennemi. 

—  Mon  Dieu  !  quel  nom  barbare  ! 

—  Il  y  en  a  de  bien  plus  étranges.  Ils  sont  presque  tous 
donnés  par  les  Indiens.  Nous  avons  le  fort  de  Michilimaki- 
nak,  sur  le  lac  Supérieur.  Tout  ce  pays  est  admirable. 
Quel  plaisir  de  le  visiter  si  la  guerre  nous  en  laissait  le 
temps  !  Le  lac  Supérieur  est  une  mer  d'eau  douce  dix  fois 
plus  grande  que  l'Ontario;  et  jusque-là  on  rencontre  en- 
core le  lac  Érié ,  le  lac  Huron ,  le  lac  Michigan  ;  tous  se 
communiquent  par  des  façons  de  canaux.  C'est  une  nature 
bien  curieuse. 

—  Le  fameux  saut  du  Niagara  est-il  près  d'ici? 

—  Au  bout  du  lac.  Si  les  Anglais  nous  le  permettent,  je 
pourrai  vous  y  conduire. 

—  Sylvie,  tu  es  désormais  une  héroïne,  et  tu  en  subiras 
les  conséquences,  s'écria  le  vicomte  en  riant;  tu  viendras 
voir  le  saut  du  Niagara  entre  quatre  fusiliers.  » 


XVI 

TROIS    GÉNÉRAUX 

L'armée  se  mit  en  marche  pour  le  fort  de  Riconderaga, 
où  le  marquis  de  Montcalm  voulaitlaisser  une  garnison  pins 
considérable  avant  de  continuer  sa  route  vers  le  nord.  On 
savait  que  les  ennemis  s'avançaient  de  ce  côté,  et  les  Fran- 
çais, victorieux  déjà,  brûlaient  de  marcher  à  leurrencon- 
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tre.  Mrae  de  Vauconcelle  rentra  dans  sa  barque  avec  les 
mêmes  rameurs,  du  moins  le  Grand  Sauteur  reprit-il  sa 
place  et  sa  muette  admiration.  Les  troupes  longeaient  le 
lac,  le  fort  se  trouvant  de  l'autre  côté,  et  c'était  un  magni- 
fique spectacle  que  ces  rubans  animés  bordant  les  monta- 
gnes et  les  prairies.  Le  vicomte  les  suivait  de  l'œil,  et 
M.  Mallais,  placé  à  côté  de  lui,  recueillait  ses  observations 
et  ses  plaintes.  Sylvie ,  nonchalamment  étendue  sur  ses 
carreaux ,  pensait  à  son  triomphe ,  à  l'amour  qu'elle  inspi- 
rait à  tous,  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  convenir  que  M.  de 
Montcalm  devait  se  trouver  bien  heureux  de  posséder  un 
semblable  trésor. 

Le  général  avait  voulu  marcher  à  la  tête  de  ses  soldats, 
afin  de  voir  par  lui-même  les  environs  du  fort,  et  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  pour  le  mettre  en  état  de  défense.  Il  n'avait 
avec  lui  que  quatre  mille  hommes ,  car  on  ne  lui  envoyait 
qu'à  regret  des  régiments  de  France ,  comme  si  cette  su- 
perbe colonie  ne  valait  pas  la  peine  d'être  conservée.  C'est 
avec  un  si  petit  nombre  de  soldats  qu'il  fit  ces  merveilles 
dont  toute  l'Europe  a  retenti ,  et  qu'il  soutint  l'honneur  du 
nom  français  contre  des  forces  bien  plus  considérables. 

Après  deux  jours  de  marche,  on  aperçut  le  fort.  Fron- 
tenac était  un  palais  en  comparaison ,  et  la  marquise  se  de- 
manda si  elle  aurait  le  courage  d'habiter  cette  masure ,  ou 
si  elle  allait  céder  aux  vœux  de  son  amant  en  retournant  à 
Québec. 

«  Fi  donc  !  Sylvie ,  s'écria  le  vicomte ,  reculer  ainsi  !  Que 
diraient  ces  charmants  officiers  qui  admiraient  ton  courage? 
On  se  moquerait  de  toi,  et  de  moi  surtout,  puisque  enfin 
je  suis  un  homme.  Nous  serons  très  bien  dans  ce  logis , 
digne  des  siècles  antédiluviens.  J'espère  que  voilà  un  beau 
mot!  Je  ne  sais  plus  lequel  des  beaux  esprits  à  la  mode  l'a 
inventé. 

—  Allons,  Camille,  puisque  tu  le  veux,  j'y  entrerai; 
mais ,  mon  Dieu  !  quel  gîte  !  Si  la  maréchale  de  Mirepoix 
me  voyait  ! 
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—  Elle  n'en  croirait  pas  ses  yeux.  Et  quelle  gloire  pour 
toi  d'avoir  brave*  de  semblables  périls  !  Mais  nous  le  lui  ra- 
conterons, ce  sera  la  môme  chose.  » 

La  barque  approchait  du  rivage.  M.  de  Montcalm  se 
trouva  là  pour  la  recevoir  ;  il  tendit  la  main  à  sa  liancée  : 
ses  nobles  traits  respiraient  la  joie  la  plus  parfaite. 

«  Soyez  la  bienvenue  encore  une  fois  sous  ma  tente, 
dans  mon  camp,  Madame  ;  jamais  je  ne  saurais  vous  rendre 
tout  ce  que  je  vous  dois  pour  le  bonheur  que  vous  m'ap- 
portez. » 

Une  larme  se  fît  jour  à  travers  les  longs  cils  de  la  vicom- 
tesse. Elle  l'essuya  furtivement  du  revers  de  sa  main;  le 
docteur  fut  le  seul  qui  s'en  aperçut. 

On  introduisit  les  voyageurs  dans  ce  misérable  asile , 
construit  en  planches  ;  les  fortifications  étaient  en  terre , 
et  tout  le  bagage  de  la  marquise  eut  beaucoup  de  peine  à 
s'y  placer. 

«  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  devais  vous  dire,  continua  le 
marquis;  malgré  mes  observations  vous  avez  voulu  me 
suivre ,  vous  avez  accepté  l'hospitalité  telle  que  je  pouvais 
vous  l'offrir,  soyez  bénie  pour  cette  bonne  œuvre»  Vous 
doublez  mon  zèle  et  mon  courage.  Si  on  m'attaquait  à  pré- 
sent, je  me  sens  invincible ,  puisque  vous  êtes  là.  » 

Mme  de  Vauconcelle  ne  répondit  rien.  Cet  éloge  de  son 
dévouement  arrivait  alors  qu'elle  se  sentait  chancelante 
dans  sa  résolution.  I/aspect  de  ces  cloisons  nues  et  déla- 
brées, ce  lieu  où  toutes  les  nécessités  de  la  vie  manquaient, 
lorsqu'elle  ne  pouvait  pas  même  se  priver  du  superflu  sans 
en  souffrir,  toutes  les  réflexions  qui  en  étaient  la  suite ,  la 
faisaient  regarder  en  arrière  et  se  demander  si  elle  n'eût 
pas  infiniment  mieux  fait  de  rester  dans  son  château ,  qui 
se  présentait  à  son  imagination  plus  commode  et  plus  joli 
qu'il  ne  l'était  encore.  Elle  poussa  un  gros  soupir  où  il  en- 
trait plus  de  regrets  que  d'amour,  et  demanda  sa  toilette  : 
c'était  son  vrai  moyen  de  consolation. 

Camille  était  devenue  aussi  rêveuse  et  mélancolique.  As- 
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sise  sur  une  chaise ,  les  regards  fixés  en  terre ,  elle  ne  par- 
lait à  personne. 

«  Pauvre  amie  !  lui  dit  la  marquise ,  toi  aussi  te  voilà 
triste,  et  il  y  a  bien  de  quoi  !  Être  là  sur  une  chaise  de  paille 
comme  un  laquais  dans  une  antichambre.  Il  n'existe  qu'un 
seul  fauteuil  dans  ce  corps  de  garde,  et  encore  est-ce  celui 
de  l'officier  du  poste ,  en  cuir  rembourré  de  foin  !  On  me 
l'a  apporté  tout  à  l'heure  ;  mais ,  mon  Dieu  !  Pompon  n'y 
voudrait  pas  mettre  les  pattes ,  la  pauvre  bête  !  Je  l'ai  ren- 
voyé. J'en  suis  réduite  aux  carreaux  de  la  barque.  C'est 
commode  pour  manger!  Pourquoi  n'a-t-on  pas  apporté 
quelques  bergères  de  La  Colombe? 

—  C'est  qu'on  ne  pense  jamais  à  tout,  et  que  nous  avions 
déjà  tant  de  choses  ! 

—  Tant  de  choses!  Tu  me  ferais  perdre  patience.  Tant 
de  choses  lorsque  je  manque  de  tout  !  Et  le  marquis  qui 
voulait  me  faire  renvoyer  mon  train  à  Québec.  Ou  en  se- 
rais-je  si  je  l'avais  écouté? 

—  Ma  chère  Sylvie,  tu  ne  seras  jamais  une  vraie  femme 
de  militaire. 

—  C'est  déjà  beaucoup  trop ,  Camille  ;  je  n'ai  pas  été  éle- 
vée comme  toi  dans  les  bois.  Je  ne  suis  qu'une  femme 
très  faible  et  très  délicate ,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Mais  toi , 
tu  devais  aimer  un  héros  :  vous  vous  seriez  compris  à  mer- 
veille. » 

Ce  fut  au  tour  de  la  vicomtesse  à  soupirer  ;  ce  soupir  n'a- 
vait ni  les  mêmes  causes,  ni  les  mêmes  suites  à  espérer. 
Cerise  et  Jasmin  entrèrent  ;  leur  présence  fit  diversion  aux 
douleurs  de  la  marquise ,  et  laissa  à  Mme  de  Pocey  la  li- 
berté de  se  livrer  à  ses  pensées. 

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent,  Mme  de  Vaucon- 
celle  vit  très  peu  le  marquis.  Il  était  occupé  à  dessiner  des 
fortifications  plus  solides  et  plus  sérieuses.  Il  fit  entourer  la 
place  de  retranchements  détrônes  d'arbres  couchés  les  uns 
sur  les  autres.  On  mit  en  avant  d'autres  troncs  d'arbres 
renversés ,  dont  les  branches  coupées  et  affilées  faisaient 
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l'effet  de  chevaux  de  frise.  Toute  l'armée,  officiers  et  sol- 
dais ,  travaillèrent  a  ces  remparts  avec  une  ardeur  incon- 
cevable. Leur  général  leur  donnait  l'exemple  de  l'activité 
et  de  la  vigilance.  Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  Sylvie,  la  pré- 
sence de  celle  qu'il  aimait  semblait  doubler  ses  forces.  II 
avait  à  la  fois  à  défendre  et  son  pays  et  sa  maîtresse  :  Mon 
Dieu  !  mon  roi  !  ma  dame  !  Noble  devise  des  anciens  preux , 
dont  le  souvenir  reste  encore  ;  mais ,  hélas  !  ils  n'ont  plus 
de  successeurs  ! 

Un  matin,  M.  deMontcalm  était  sorti  de  meilleure  heure 
que  de  coutume  ;  il  rentra  couvert  de  poussière ,  à  l'heure 
du  dîner  seulement,  et  demanda  à  la  marquise  le  temps  de 
changer  de  costume  avant  de  se  mettre  à  table.  Il  allait 
sortir  de  chez  elle,  lorsque  son  premier  aide  de  camp,  qu'il 
avait  envoyé  en  reconnaissance,  se  présenta.  Le  désordre 
de  sa  toilette  indiquait  une  course  longue  et  précipitée. 

«  En  vérité ,  Messieurs ,  dit  la  marquise  dès  qu'elle  l'a- 
perçut, vous  êtes  aujourd'hui  dans  un  négligé  tout  à  fait 
militaire;  on  voit  bien  que  nous  sommes  en  pays  sauvage. 

— -  Mon  général ,  dit  l'aide  de  camp ,  j'apporte  d'impor- 
tantes nouvelles. 

—  Qu'y  a-t-il ,  Monsieur  ? 

—  Les  Anglais  ont  fait  une  feinte  ;  ils  ont  changé  leur 
route ,  et  ils  marchent  vers  le  fort.  Vous  serez  probable- 
ment attaqué  ce  soir. 

—  Ils  sont  si  près ,  et  mes  coureurs  ne  m'en  avaient  pas 
prévenu? 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  dire,  mon  général,  qu'ils  ont 
subitement  changé  leur  route.  Leur  armée  est  fort  nom- 
breuse. Les  rapports  que  j'ai  reçus  la  font  monter  à  vingt 
mille  hommes. 

—  Tant  mieux  !  nous  aurons  plus  d'ennemis  à  vaincre. 
Continuez,  Monsieur.  Excusez-moi,  Madame  la  marquise. 

—  Mon  général,  voici  les  rapports  eux-mêmes. 

—  Divisés  en  deux  corps  :  l'un  commandé  par  Howe, 
l'autre  par  Abercromby  ;  l'un  se  dirigeant  par  terre,  l'au- 
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tre  s'embarquant  sur  le  lac.  C'est  à  merveille ,  continua  le 
général  en  reployant  les  dépêches.  Eh  bien  !  il  faut  nous  oc- 
cuper de  les  recevoir.  Monsieur  de  Belle-Ile ,  que  tous  les 
détachements  rentrent ,  que  les  régiments  prennent  les  ar- 
mes. Voyez  si  les  magasins  sont  approvisionnés.  Je  ferai 
moi-même  le  tour  des  remparts  dans  un  quart  d'heure  ; 
annoncez  la  nouvelle  aux  officiers  supérieurs.  Allez,  je 
vous  suis.  » 

Depuis  l'arrivée  de  l'aide  de  camp,  Mme  de  VauconCelle 
était  restée  comme  une  statue  de  pierre  en  entendant  ces 
terribles  nouvelles.  Incapable  de  faire  aucun  mouvement , 
glacée  par  la  terreur,  elle  n'avait  pas  une  autre  idée  que 
celle  de  la  fuite;  le  vicomte,  les  yeux  animés,  la  physio- 
nomie brillante ,  formait  avec  elle  un  contraste  frappant. 
Aussitôt  qu'ils  furent  seuls ,  le  marquis  s'avança  vers  sa 
maîtresse. 

«  Ma  noble  amie ,  lui  dit- il ,  c'est  maintenant  qu'il  fau* 
dra  rassembler  votre  courage;  ce  que  j'avais  prévu  arrive, 
on  va  nous  attaquer.  Soyez  tranquille,  tant  que  je  vivrai , 
personne  n'approchera  de  vous.  Si  le  sort  me  trahit,  je  vais 
laisser  au  vicomte  une  lettre  pour  les  généraux  anglais  ;  ils 
ne  vous  refuseront  pas  une  escorte  et  un  sauf-conduit , 
vous  n'êtes  après  tout  que  des  voyageurs ,  on  n'a  pas  le 
droit  de  vous  retenir.  » 

Il  lui  baisa  la  main ,  et ,  sans  attendre  sa  réponse ,  il  sor- 
tit. Il  se  retourna  au  moment  de  franchir  la  porte. 

«  Excusez-moi ,  dit-il ,  il  faut  que  je  vous  quitte  pour 
courir  à  votre  défense.  Je  vous  reverrai  bientôt.  » 

La  marquise  resta  encore  quelques  secondes  accablée , 
puis  elle  se  releva. 

«  Nous  allons  partir  à  l'instant ,  Camille  ;  je  vais  appeler 
mes  gens.  On  emballera  mes  effets  ;  on  les  laissera  si  on 
n'a  pas  le  temps  de  les  emballer,  et  puis  nous  nous  embar- 
querons. 

—  Tu  es  folle ,  Sylvie ,  répliqua  froidement  la  vicom- 
tesse ;  tu  oublies  que  cela  est  impossible. 


LA   POUDRE  ET  LA  NEÏGE.  203 

—  Je  ne  connais  pas  d'impossibilité  ;  on  ne  me  retiendra 
pas  de  force,  j'imagine;  et  l'idée  de  rester  dans  ce  fort 
lorsqu'on  va  l'assiéger,  d'assister  à  cet  affreux  spectacle  , 
de  le  voir  prendre  par  les  Anglais ,  car  ils  le  prendront , 
cela  ne  peut  être  autrement,  me  rendrait  folle,  en  effet. 

—  Ils  ne  le  prendront  pas,  et  tu  devrais  rougir  de  honte 
d'avoir  une  semblable  défiance.  D'ailleurs,  le  prendraient- 
ils,  que  tu  n'en  dois  pas  sortir  ;  et  tu  n'en  sortiras  pas.  Il 
faut  te  dire  toute  la  vérité ,  le  moment  l'exige ,  et  je  ne 
faillirai  pas  à  ce  devoir.  Tu  as  fait ,  nous  avons  fait ,  la  plus 
haute  extravagance  en  venant  ici  ;  mais  enfin  nous  y  som- 
mes, et,  s'il  nous  reste  un  moyen  d'excuser  notre  esca- 
pade ,  c'est  de  la  justifier.  Tu  as  cru  aimer  assez  M.  de 
Montcalm  pour  accepter  sa  vie  telle  qu'elle  est  ;  tu  es  ve- 
nue chercher  jusqu'ici  cet  homme  noble  et  généreux  ;  tu 
lui  as  persuadé  que  ta  passion  répondait  à  la  sienne ,  que 
tu  étais  à  sa  hauteur  ;  il  te  croit ,  c'est  le  charme ,  le  bon- 
heur de  son  existence ,  et  maintenant  tu  vas  lui  prouver 
que  tu  as  menti  ;  maintenant,  à  l'instant  du  combat,  à  l'in- 
stant où  la  gloire  de  notre  drapeau ,  où  le  salut  de  ses  sol- 
dats ,  reposent  sur  lui,  tu  vas  frapper  ce  cœur  si  bon  d'une 
blessure  incurable  ;  tu  vas  détruire  en  une  minute  le  rêve 
qu'il  caresse  depuis  si  longtemps  !  Non ,  Sylvie ,  non ,  les 
femmes  ont  aussi  leur  héroïsme  ;  leurs  devoirs  sont  aussi 
impérieux  que  ceux  des  hommes ,  lorsqu'elles  se  trouvent 
en  contact  avec  de  grands  événements  et  de  puissants  ca- 
ractères. Il  y  va  ici  de  ton  honneur,  tu  ne  partiras  pas.  » 

La  marquise  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre 
la  justesse  de  ce  raisonnement.  Un  combat  violent  se  li- 
vrait en  elle-même  :  Mme  de  Pocey  vit  qu'elle  était  ébran- 
lée ,  elle  frappa  le  dernier  coup. 

«  Cette  gloire  dont  tu  te  berçais ,  cette  réputation  si 
brillante ,  ce  triomphe  qui  t'attend  à  ton  retour,  se  change- 
ront en  honte  si  tu  recules.  On  se  moquera  de  toi  comme 
de  ceux  qui  annoncent  une  grande  entreprise,  et  qui  n'ont 
pas  le  courage  de  la  poursuivre.  Et  puis  le  danger  n'est  pas 
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grand.  A  l'abri  derrière  ces  doubles  murailles ,  qui  pour 
n'être  pas  en  pierres  n'en  sont  pas  moins  solides ,  défen- 
due par  ces  vaillants  soldats,  vainqueurs  depuis  quatre  ans 
dans  ce  pays ,  accoutumés  aux  usages  et  aux  feintes  des 
Indiens ,  et  commandés  par  Montcalm,  que  peux -tu  crain- 
dre? Non ,  non,  tu  ne  partiras  pas,  ou  tu  partiras  seule 
alors.  Quant  à  moi ,  je  reste  :  je  me  regarderais  comme 
déshonorée  si  je  faisais  un  pas  dehors  de  cette  forteresse. 

—  Oh  !  pourquoi ,  pourquoi  t'ai-je  écoutée  ?  pourquoi  ne 
suis-je  pas  maintenant  chez  moi ,  loin  de  tous  dangers  ? 

—  C'est  un  étrange  sentiment  que  le  tien.  Quoi  !  tu  ado- 
res un  héros ,  et  tu  ne  trouves  pas  dans  son  héroïsme  et 
dans  ta  passion  la  confiance  la  plus  entière.  Oh  !  si  j'aimais 
un  homme  comme  celui-là ,  si  j'en  étais  aimée  ,  j'irais  avec 
lui  à  la  bouche  d'un  canon  ;  appuyée  sur  lui ,  je  braverais 
l'univers.  Je  trouverais  dans  son  regard  un  rayon  pour  me 
couvrir,  dans  son  bras  une  égide  pour  me  défendre.  » 

La  marquise  regarda  son  amie ,  et  l'étonnement  se  pei- 
gnit dans  tous  ses  traits.  Un  pareil  langage ,  une  exaltation 
semblable ,  étaient  si  loin  des  habitudes  du  monde  de  ce 
temps-là  qu'elle  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles.  Cepen- 
dant ,  ce  qu'il  y  avait  de  sympathique  dans  sa  nature ,  la 
partie  généreuse  et  élevée,  se  réveilla  de  sa  léthargie.  Elle 
se  sentit  aussi  électrisée  que  son  caractère  le  comportait 
et,  se  levant  tout  à  coup,  elle  s'écria  : 

«  Eh  bien  !  je  resterai. 

—  Merci ,  répondit  la  vicomtesse  ,  tu  me  fais  un  sacri- 
fice que  je  n'oublierai  pas.  Cependant,  ma  chère  amie,  il 
t'eût  été  difficile  de  t'y  soustraire.  Le  lac  est  coupé ,  à  ce 
qu'il  paraît,  par  le  second  corps  de  l'armée  anglaise  :  ainsi, 
nous  sommes  bloqués  ici.  » 

La  marquise  ne  répliqua  rien.  Elle  était  trop  pleine  de 
finesse  pour  se  parer  d'une  résolution  dictée  par  la  néces- 
site ,  et  elle  reconnaissait  la  plainte  comme  désormais  im- 
possible. 

«  L'ennemi  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  dîner,  ce  se- 
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rait  déjà  une  victoire,  reprit-elle  en  souriant,  et,  puisque 
ces  messieurs  nous  faussent  compagnie ,  nous  allons  nous 
mettre  à  table  sans  eux. 

—  Et  de  tout  cœur,  ma  belle  marquise  :  te  voilà  telle  que 
je  te  désirais.  » 

On  fit  servir  :  le  docteur  ne  tarda  pas  à  arriver,  et  quel- 
que temps  après  le  général. 

«  Reste-t-il  encore  quelque  chose  pour  moi  ?  demanda- 
t-il. 

—  Vous  venez  tard,  Monsieur,  mais  on  vous  le  par- 
donne ,  poursuivit  la  marquise  avec  le  plus  aimable  sou- 
rire. C'est  moi  qui  vous  traite  aujourd'hui ,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. Mon  cuisinier  s'est  piqué  d'honneur  ;  il  a  arraché  le 
sceptre  au  vôtre,  et  il  nous  fait  manger,  dit-on,  un  mor- 
ceau de  venaison  d'un  goût  suprême  :  c'est  en  effet  une 
chose  admirable.  Quel  est  cet  animal  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  bien  au  juste ,  interrompit  vivement 
le  vicomte.  Un  animal  particulier  au  pays.  Nous  le  classe- 
rons plus  tard;  l'essentiel,  c'est  qu'il  soit  bon. 

—  Excellent.  Il  faudra  s'informer  s'il  y  aurait  moyen  de 
le  transporter  en  Europe. 

—  On  en  transporte  beaucoup,  mais  on  ne  les  mange  pas. 

—  Enfin,  qu'est-ce  donc?  répéta  Mme de  Vauconcelle  au 
moment  où  en  emportait  le  plat. 

—  Le  plus  bel  ours  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

—  Miséricorde  !  un  ours  ?  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 
C'est  un  tour  abominable.  Camille,  ce  doit  être  toi  qui  l'as 
inventé. 

—  C'est  moi,  et  je  m'en  glorifie.  De  quoi  te  plains-tu? 
De  ce  que  tu  as  appris  un  mets  délicieux  auquel  tu  n'étais 
pas  accoutumée?  D'ailleurs,  pendant  le  siège  qui  va  com- 
mencer, tu  ne  seras  pas  toujours  aussi  bien  servie  ! 

—  Tu  as  raison  ,  répliqua  gaiement  la  marquise ,  et  je 
devrais  te  remercier.  » 

Un  officier  fit  demander  M.  de  Montcalm. 

«  Adieu,  Mesdames,  dit-il.  Le  devoir  parle,  il  faut  obéir. 
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Je  quitterai  peu  les  remparts  désormais  ;  pourtant  ne  crai- 
gnez rien ,  nos  munitions  sont  bonnes  et  nombreuses ,  nos 
fortifications  solides,  notre  valeur  bien  soutenue ,  et  je  vous 
promets  la  victoire.  Priez  pour  nous  cependant  :  la  prière 
est  l'auxiliaire  le  plus  puissant  du  courage. 

—  Tu  auras  beau  dire ,  Camille ,  je  ne  puis  vivre  dans 
un  pays  où  on  mange  Tours  et  oii  on  est  entouré  d'enne- 
mis; si  je  ne  le  quitte  pas  bientôt,  j'en  mourrai,  je  t'assure. 

—  On  se  fait  à  tout ,  ma  belle  ;  tu  verras  qu'un  de  ces 
matins  la  valeur  te  viendra  tout  naturellement ,  et  tu  croi- 
ras n'avoir  fait  autre  chose  dans  ta  vie. 

—  Je  le  souhaite ,  mais  je  ne  le  crois  pas.  » 

Mme  de  Pocey  s'approcha  de  la  fenêtre.  Une  agitation 
extraordinaire  régnait  sur  le  lac  :  des  canots  se  croisaient 
en  tous  sens ,  les  Hurons  qui  les  montaient  s'aventuraient 
assez  loin  et  revenaient  ensuite  échanger  quelques  paroles 
avec  leurs  camarades  restés  auprès  du  fort  ;  tous  les  Fran- 
çais y  étaient  rentrés ,  on  en  avait  fermé  les  portes ,  et , 
hors  les  sentinelles  qui  se  promenaient  sur  les  remparts , 
on  n'apercevait  autour  de  soi  que  des  peaux  rouges.  Le 
Grand  Sauteur  se  faisait  remarquer  par  son  activité  et  ses 
gestes  menaçants  :  peint  en  guerre ,  aux  couleurs  de  sa 
nation ,  sa  touffe  de  cheveux  ornée  d'une  plume  d'aigle ,  il 
portait  sur  sa  poitrine  nue  des  médailles  d'or  et  d'argent , 
prix  de  sa  vaillance  et  de  son  attachement  pour  les  posses- 
seurs du  Canada  ;  il  commandait  en  maître  à  sa  nation , 
que  les  Européens  avaient  surnommée  les  Sauteurs ,  et  de 
là  lui  venait  son  nom. 

a  C'est  réellement  une  belle  créature  que  ce  Grand  Sau- 
teur, dit  Mme  de  Vauconcelle ,  qui  avait  rejoint  son  amie. 
N'est-il  pas  vrai ,  docteur? 

—  Parfaitement  vrai ,  Madame  ;  vous  voyez  en  lui  la  per- 
sonnification de  l'homme  sauvage  dont  les  passions  indomp- 
tables ne  sont  retenues  par  aucun  frein.  Quelle  fureur  dans 
tous  ses  traits  !  Comme  ses  narines  s'ouvrent ,  aspirant 
d'avance  le  sang  et  le  carnage;  on  dirait  un  lion  du  désert. 
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Cette  peinture  dont  il  s'est  affublé  lui  donne  encore  l'air 
plus  terrible  ;  voyez-vous  sur  son  sein  le  totem  de  sa  na- 
tion :  l'aigle  dévorant  un  hibou? 

—  Qu'appelez-vous  le  totem ,  docteur? 

—  Ce  sont  les  armes  de  ces  sauvages ,  Madamo ,  leur 
écusson ,  pour  ainsi  dire  :  les  Chipeways ,  ou  Sauteurs , 
ont  un  aigle  de  sable  sur  le  sommet  d'un  rocher  d'argent , 
dévorant  un  hibou  de  gueules.  Vous  comprenez  que  le  bla- 
son est  de  l'invention  des  Européens,  et  que  ce  ne  sont  pas 
des  indigènes  qui  l'ont  imaginé  ;  mais,  à  cela  près  des  cou- 
leurs, le  reste  existait  avant  notre  arrivée  dans  ce 
pays. 

Le  Grand  Sauteur  leva  par  hasard  les  yeux  vers  le  fort , 
et  reconnut  ses  compagnons  de  voyage  :  il  n'en  fit  pas  sem- 
blant; pourtant  un  observateur  attentif  aurait  vu  qu'il  se 
rapprochait  insensiblement  du  rivage ,  et  que  son  regard 
oblique,  tout  en  suivant  les  opérations  de  ses  guerriers,  ne 
se  détachait  pas  de  la  fenêtre.  Arrivé  en  bas  des  palissa- 
des, il  se  cramponna  aux  branches  avancées,  et ,  en  deux 
sauts ,  il  les  eut  franchies  :  de  là  au  sommet  du  terrasse- 
ment il  n'y  avait  qu'un  pas,  et,  avant  que  le  factionnaire 
eût  pu  s'apercevoir  de  son  approche ,  il  était  au  pied  de  la 
croisée. 

«  Si  la  jeune  femme  au  visage  pâle  veut  se  confier  au 
Sauteur,  dit-il,  il  la  ramènera  en  sûreté  aux  établissements 
de  sa  nation  ;  le  Grand  Sauteur  voit  bien  que  ses  inclina- 
tions ne  sont  pas  à  la  guerre ,  et  il  voudrait  qu'elle  fût  en- 
core au  milieu  de  ses  amis. 

—  Madame  vous  remercie ,  répliqua  le  vicomte ,  elle  se 
trouve  bien  sous  la  protection  de  M.  de  Montcalm,  et  elle 
préfère  y  rester. 

—  L'écureuil  est  étourdi,  chacun  le  sait;  il  ne  devine 
pas  le  danger  et  s'aventure  sur  des  branches  mortes  qui  ne 
peuvent  le  soutenir  ;  mais  le  rat  musqué  est  précieux  entve 
tous  les  animaux ,  et ,  puisque  mon  père  n'a  pas  le  temps 
de  veiller  sur  lui,  le  Grand  Sauteur  le  gardera. 
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—  Je  suis  auprès  d'elle,  reprit  M.  Mallais,  et  je  la  gar- 
derai aussi  bien  que  vous. 

—  Mon  père  est  un  grand  médecin,  sa  science  peut-elle 
lui  faire  ressusciter  les  morts  ou  détourner  les  balles  en- 
voyées par  les  grands  fusils  ?  Pourquoi  la  jeune  femme 
pâle  ne  répond-elle  pas  elle-même  ?  c'est  à  elle  que  je  veux 
parler. 

—  Je  vous  remercie ,  ajouta  alors  la  marquise ,  je  suis 
sensible  à  votre  intérêt  ;  mais  je  préfère  rester  ici ,  je  n'ai 
pas  peur.  » 

Le  Sauteur  la  regarda  un  instant ,  puis  il  descendit  à  pas 
lents  la  butte  sur  laquelle  il  était  monté.  Avant  de  dispa- 
raître tout  à  fait,  il  s'arrêta  quelques  minutes,  comme  pour 
donner  à  la  marquise  le  temps  de  le  rappeler;  voyant 
qu'elle  ne  se  retournait  pas,  il  suivit  l'angle  du  bâtiment  et 
disparut. 

«  Décidément  le  Grand  Sauteur  est  fort  amoureux ,  s'é- 
cria en  riant  le  vicomte ,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  de  tes 
conquêtes  ;  je  ne  sais ,  à  propos  ,  comment  Fremin  a  pu  se 
contenir  au  point  de  ne  pas  m' envoyer  de  cartel  après  no- 
tre traversée  :  l'orage  et  le  combat  m'ont  seuls  sauvée  de 
sa  colère,  apparemment. 

—  Il  n'aurait  pas  osé ,  ma  chère  ;  et  sous  quel  prétexte 
d'ailleurs  ?  Il  ne  pouvait  avouer  son  amour,  en  supposant 
qu'il  existât.  » 

Une  bruyante  fusillade  interrompit  la  marquise  ;  elle  mit 
précipitamment  ses  mains  sur  ses  oreilles ,  et  alla  tomber 
sur  un  siège ,  au  bout  de  la  chambre.  Cerise  et  la  femme 
de  chambre  de  la  vicomtesse ,  les  autres  femmes  de  ser- 
vice ,  se  précipitèrent  dans  l'appartement ,  et  Pompon ,  re- 
tranché sous  la  chaise  de  sa  maîtresse ,  aboyait  d'une  ma- 
nière furieuse. 

a  Voilà  que  cela  commence ,  dit  Camille.  Allons,  Sylvie, 
du  courage  !  Nous  n'avons  rien  à  craindre  ici.  » 

La  marquise  ne  répondit  rien  ;  pâle  et  inanimée ,  elie 
bouchait  toujours  ses  oreilles ,  car  le  bruit  des  canons  et 
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des  mousquets  continuait  et  redoublait  à  chaque  minute  : 
les  femmes  s'étaient  mises  à  genoux  dans  un  coin  ;  le  doc- 
teur et  Mmo  de  Pocey  restaient  à  la  fenêtre  ;  le  petit  chien 
avait  changé  ses  aboiements  en  cris  plaintifs  et  tremblait  de 
tous  ses  membres  :  il  en  avait  oublié  son  coussin  de  ve- 
lours. 

«  Voyez-vous ,  docteur,  s'écriait  le  vicomte ,  voyez-vous 
ces  bataillons  anglais  qui  couvrent  la  plaine?  Voyez-vous 
aussi  quels  dégâts  notre  mitraille  fait  dans  leurs  rangs  ?  Nos 
braves  artilleurs!  ils  pointent  comme  des  héros!  Voici 
sans  doute  le  général  Howe ,  ce  doit  être  lui  ;  voici  aussi 
M.  deMontcalm.  Dieu  le  garde! 

—  De  ce  côté ,  le  lac  est  couvert  d'embarcations  an- 
glaises ,  elles  approchent.  Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  nuée  de 
peaux  rouges  !  D'où  sortent-ils  ?  Ce  sont  nos  Hurons  ;  ils 
vont  au-devant  des  ennemis ,  ils  nagent  entre  deux  eaux , 
tenant  en  l'air  leurs  fusils  ;  les  autres  sont  dans  leurs  canots 
d'écorce  :  ils  repoussent  les  Anglais ,  oui ,  ils  les  repous- 
sent !  Avec  quelle  adresse  ils  les  font  couler  bas  !  Les  voilà 
maintenant  qui  reviennent  vers  le  fort  :  est-ce  qu'ils  aban- 
donnent la  partie  ?  Nos  adversaires  en  profitent  pour  avan- 
cer. » 

Une  décharge  générale  de  tous  les  canons  se  fit  enten- 
dre en  ce  moment  :  le  bruit  en  fut  si  éclatant  que  les  vi- 
tres cassèrent,  et  que  le  vicomte  fut  blessé  à  la  main;  il 
ne  s'en  aperçut  pas,  tant  sa  curiosité  était  ardente  :  la  mar- 
quise ,  placée  à  quelques  pas  derrière  son  amie ,  fit  un  cri 
effroyable. 

«  Regarde ,  regarde  ,  Camille ,  ton  sang  coule ,  les  balles 
arrivent  jusqu'ici ,  nous  sommes  perdus ,  on  va  nous  mas- 
sacrer tOUS.  )) 

Mrae  de  Pocey  sourit  ;  elle  enveloppa  sa  main  dans  son 
mouchoir  de  poche. 

«  Ce  sera  très  honorable  pour  moi ,  je  pourrai  montrer 
une  cicatrice  de  cette  journée ,  je  me  ferai  donner  la  croix 

12. 
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de  Saint-Louis.  Sylvie,  murmura-t-elle  en  Rapprochant  de 
Mme  de  Yauconcelle ,  prends  garde ,  ne  montre  pas  ainsi  ta 
frayeur  :  tes  femmes  sont  ici ,  et  vraiment  tu  leur  ressem- 
bles tout  à  fait  en  ce  moment  ;  elles  s'en  souviendront  plus 
tard ,  et  cela  se  répétera.  » 

La  ruse  des  Hurons  avait  réussi  :  après  leur  première 
attaque ,  ils  avaient  feint  de  se  retirer,  pour  amener  les 
Yengeese ,  ainsi  qu'ils  les  appelaient ,  à  portée  des  canons 
du  fort.  Cette  décharge  leur  coûta  un  grand  nombre  de 
soldats;  et  alors  les  Indiens  se  jetèrent  sur  eux  en  pous- 
sant leur  effroyable  cri  de  guerre ,  pour  achever  l'œuvre 
de  destruction.  Ce  fut  alors  un  véritable  massacre,  dont 
rien  ne  peut  donner  l'idée  dans  nos  combats  européens  ;  le 
docteur  resta  à  son  poste  à  examiner  de  sang-froid  cette 
boucherie  ;  Mme  de  Pocey  ne  put  y  résister,  et ,  pâle  d'é- 
motion et  de  dégoût ,  elle  quitta  la  fenêtre. 

L'attaque  dura  toute  la  journée  par  terre  et  du  côté  du 
lac  :  une  acclamation  joyeuse,  qui  suivit  une  fusillade, 
rappela  Camille  à  la  croisée. 

«  Mon  Dieu  !  dit-elle ,  quelle  agitation  dans  les  deux 
partis  ;  il  faut  que  quelqu'un  de  considérable  ait  été  atteint. 
Montcalm!  je  ne  vois  pas  Montcalm  ;  où  est-il?  il  faut  que 
je  le  sache.  » 

Et,  ouvrant  la  porte,  elle  se  précipita  dehors  de  la  cham- 
bre. 

Elle  arriva  en  un  clin  d'oeil  sur  le  rempart ,  en  un  clin 
d'œil  aussi  elle  fut  au  milieu  de  l'état-major,  regardant  au- 
tour d'elle  avec  une  anxiété  fiévreuse.  Enfin  elle  aperçut 
M.  de  Montcalm,  sur  la  pointe  d'un  bastion,  en  avant  de 
tout  le  monde ,  la  lunette  braquée  vers  un  groupe  dans  l'ar- 
mée anglaise  :  elle  courut  à  lui. 

«  Marquis,  s'écria-t-elle  ,  reculez ,  ne  vous  exposez  pas 
ainsi ,  ils  vont  vous  reconnaître  et  ils  vous  tueront.  » 

Elle  ne  pensait  pas ,  la  généreuse  créature ,  qu'elle  s'ex- 
posait autant  que  le  général. 
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«Vous  ici,  vicomtesse!  Qu'y  a-t-il?  un  malheur  sans 
doute;  la  marquise... 

—  Elle  se  porte  bien ,  et  elle  m'envoie  savoir  de  vos 
nouvelles,  Monsieur,  continua  la  jeune  femme  revenue  de 
son  premier  moment  d'enthousiasme. 

—  Je  me  porte  bien,  très  bien,  je  ne  suis  pas  blessé. 
L'ennemi  perd  beaucoup  de  monde,  et  nous  fort  peu.  Voyez- 
vous  ce  groupe  là-bas  :  je  crois  qu'il  nous  cache  le  général 
Howe,  blessé,  tué  peut-être.  L'acclamation  de  tout  à  l'heure 
a  dû  vous  l'apprendre.  » 

Le  feu  continuait  autour  d'eux  et  les  balles  pleuvaient 
comme  la  grêle.  Tous  les  yeux  se  portaient  sur  cet  enfant 
si  beau ,  sans  chapeau ,  sans  armes ,  restant  auprès  du  gé- 
néral au  poste  le  plus  périlleux  ,  et  ne  semblant  pas  éprou- 
ver la  moindre  crainte.  Le  docteur  parut  bientôt. 

«  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  au  nom  du  ciel,  ren- 
voyez-la. » 

Son  trouble ,  l'agitation  de  sa  voix ,  frappèrent  le  mar- 
quis ;  il  se  retourna  vers  la  vicomtesse ,  à  laquelle  il  ne 
songeait  plus ,  tant  la  préoccupation  de  son  esprit  était 
puissante. 

«  Vous  êtes  encore  là?  Retournez  près  de  votre  amie, 
reprit-il,  ce  n'est  pas  ici  votre  place.  Mais  c'est  un  héros 
que  ce  petit  être  ! 

—  Général,  ce  mot  dans  votre  bouche  vaut  une  oraison 
funèbre.  A  ma  mort  on  le  fera  graver  sur  ma  tombe.  » 

M.  Mallais  prit  respectueusement  Camille  par  le  bras  et 
l'entraîna  vers  les  bâtiments.  Elle  se  retournait  sans  cesse, 
et  faisait,  malgré  elle,  une  légère  résistance. 

«  Que  je  voudrais  rester  !  que  je  voudrais  combattre  à  ses 
côtés ,  docteur  ! 

—  Madame ,  vous  n'y  pensez  pas ,  revenez  à  vous. 

—  Vous  avez  raison ,  reprit-elle  en  soupirant,  je  ne  suis 
qu'une  femme.  Il  me  faut  rester  inactive,  attendre!  » 

Une  larme  coula  sur  sa  joue. 

«  Savez-vous  que  cela  est  injuste ,  et  que ,  lorsque  nous 
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avons  la  volonté  et  le  courage,  on  devrait  nous  laisser 
nous  défendre  nous-mêmes? 

—  Et  la  force? 

—  Elle  y  serait  aussi,  Monsieur;  d'ailleurs  toutes  les 
forces  sont  égales  devant  la  bouche  d'un  pistolet.  » 

Ils  entrèrent  alors  dans  la  chambre.  La  marquise  n'avait 
pas  quitté  sa  place.  Elle  ne  s'était  pour  ainsi  dire  pas  aper- 
çue de  l'absence  de  Camille.  Celle-ci  lui  prit  la  main  et 
l'embrassa. 

«  Tu  souffres,  ma  pauvre  Sylvie;  sois  tranquille,  je  viens 
de  le  voir,  il  va  bien,  il  n'est  pas  blessé.  Docteur,  si  on  la 
couchait  sur  son  lit  ? 

—  Madame  a  raison ,  Madame  la  marquise ,  vous  seriez 
bien  mieux  ainsi  ;  le  voulez-vous  ? 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Camille ,  ne  me  quitte  pas , 
ma  chère. 

—  Je  suis  condamnée  à  rester  ici ,  comme  toi ,  Sylvie.  » 
On  porta  la  marquise  dans  sa  chambre  ;  Pompon  s'in- 
stalla sur  ses  pieds ,  Cerise  et  les  autres  femmes  autour 
d'elle.  Le  vicomte  se  plaça  de  nouveau  en  observation. 

«  Le  feu  se  ralentit  beaucoup  du  côté  des  Anglais ,  doc- 
teur; regardez  combien  de  cadavres.  Ah!  c'est  affreux  !  Et 
que  font  là  ces  horribles  Indiens?  Sont-ils  anthropophages? 
viennent-ils  dévorer  leurs  ennemis  morts  ? 

—  Non ,  ils  mettent  en  pratique  un  de  leurs  usages  les 
plus  vénérés  :  ils  scalpent  les  vaincus  et  leur  prennent  leurs 
chevelures  pour  en  faire  un  sanglant  trophée.  Voilà  le  vilain 
côté  de  la  guerre ,  le  revers  de  la  médaille.  Certes,  vous  ne 
voyiez  point  ces  horribles  détails  lorsque  vous  étiez  tout  à 
l'heure  près  du  marquis,  tout  à  votre  dévouement  et  à  votre 
exaltation?  Eh  bien,  Madame,  on  s'accoutume  à  cela, 
comme  on  s'accoutume  aux  émotions  ardentes  que  vous 
venez  de  ressentir.  Un  vieux  guerrier  est  aussi  indifférent 
aux  unes  qu'aux  autres.  Il  se  bat  avec  le  même  sang-froid 
qu'il  tue  son  ennemi.  C'est  triste  à  penser,  mais  tout  en  ce 
monde  devient  de  l'habitude. 
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—  Vous  êtes  désenchantant ,  monsieur  Mallais. 

—  Je  suis  vrai ,  Madame,  et  c'est  déjà  trop  d'être  vrai.  La 
nuit  arrive  à  grands  pas.  Je  ne  sais  si  les  armées  continue- 
ront leur  feu ,  je  ne  le  pense  point;  mais  que  de  crimes 
vont  se  commettre  dans  les  ténèbres  !  Les  Indiens  se  glis- 
seront comme  des  reptiles ,  et  les  sentinelles  recevront  le 
coup  de  tomawkaw  avant  d'avoir  pu  donner  l'alarme.  Quel 
malheur  d'avoir  mêlé  ces  féroces  enfants  des  bois  à  nos 
querelles  ! 

—  La  nuit  ordinairement  amène  une  trêve  cependant. 

—  Aussi  y  en  aura-t-il  une  entre  les  guerriers  civilisés. 
Vous  le  voyez ,  la  fusillade  cesse.  Les  ennemis  se  retran- 
chent dans  la  forêt.  Nous  pourrons  dormir,  j'espère,  pour 
recommencer  demain.  r> 

Après  quelques  minutes ,  le  marquis  rentra  dans  le  dés- 
ordre d'un  combattant,  couvert  de  sang  et  de  poussière. 
A  son  aspect  la  marquise  poussa  un  cri . 

«  Montcalm  ,  dit-elle,  qu'y  a-t-il?  êtes-vous  vainqueur? 

—  Pas  encore  entièrement ,  chère  marquise  ;  mais  nous 
avons  bien  supporté  cette  première  attaque,  nous  avons 
tué  le  général  ennemi ,  et,  Dieu  aidant,  nous  aurons  chasse 
demain  le  reste  de  cette  armée ,  quatre  fois  plus  considé- 
rable que  la  nôtre. 

—  Abercromby  ne  vient-il  pas  du  côté  du  lac  ? 

—  Nous  avons  déjà  battu  son  avant-garde.  Il  prendra 
sans  doute  le  commandement  général  à  la  place  de  Howe. 
C'est  votre  présence  qui  m'a  porté  bonheur,  Madame.  N'a- 
vez-vous  pas  souffert?  n'avez-vous  pas  été  enrayée?  En  cet 
endroit ,  heureusement ,  vous  étiez  à  l'abri  de  tout.  Il  est 
impossible  d'approcher  assez  pour  qu'une  balle  pénètre 
jusqu'à  vous,  et  ils  n'ont  pas  de  canons  de  ce  côté.  Mon 
cher  vicomte ,  je  ne  suis  pas  inquiet  de  vous ,  je  connais 
votre  courage.  Docteur,  je  ne  vous  donnerai  pas  encore  de 
besogne  aujourd'hui.  N'y  a-t-il  pas  moyen  de  manger  quel- 
que chose  ?  je  meurs  de  faim. 

—  Les  cuisiniers  ne  doivent  point  être  à  leurs  four- 
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neaux,  je  suppose.  Cependant  le  vôtre,  en  sa  qualité  de 
chef  militaire,  aura  peut-être  rempli  ses  fonctions.  Cerise, 
allez  voir  si  on  nous  sert.  » 

Une  demi-heure  après ,  ils  étaient  tous  à  table  ;  la  mar- 
quise, à  demi  rassurée,  souriait  tristement  encore.  Elle  ne 
pouvait  entièrement  bannir  la  crainte.  Le  jour  qui  allait  ve- 
nir lui  apporterait  des  inquiétudes  dont  elle  n'était  pas  la 
maîtresse.  Son  amour  n'était  pas  assez  fort  pour  les  lui 
faire  oublier,  et  elle  n'avait  jamais  souffert.  Les  grandes 
douleurs  guérissent  des  petites  craintes.  Le  vicomte  écou- 
lait Montcalm  avec  une  avidité  dévorante.  Cette  âme  puis- 
sante ,  à  la  gêne  dans  un  corps  si  frêle ,  s'élançait  involon- 
tairement  vers  les  âmes  puissantes  comme  elle,  M.  Mallais 
continuait  ses  observations.  A  chaque  instant  des  officiers 
prenaient  des  ordres.  La  joie  du  triomphe  rayonnait  dans 
tous  les  regards.  Le  marquis  quitta  la  table  pour  visiter  les 
blessés,  et  le  docteur  offrit  de  l'accompagner  dans  cette  œu- 
vre charitable. 

«  Votre  soupirant ,  le  Grand  Sauteur,  a  fait  des  merveil- 
les, marquise.  C'est  lui  qui  a  détruit  presque  toutes  les  em- 
barcations d'Abercromby.  Aussi  est-il  à  présent  sous  le 
charme  de  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie  que  je  lui  ai 
envoyées.  » 

Les  hostilités  recommencèrent  avec  le  jour.  Les  deux 
armées  un  peu  reposées  reprirent  leur  position,  et  M.  de 
Montcalm  se  trouva  le  premier  sur  les  remparts  :  son  ac- 
tivité infatigable,  son  ardeur,  la  justesse  de  son  coup  d'œil , 
en  faisaient  un  des  généraux  les  plus  remarquables  de  son 
siècle.  S'il  eût  brillé  sur  un  théâtre  moins  éloigné ,  l'Eu- 
rope eût  retenti  de  ses  succès ,  qui ,  du  Nouveau-Monde , 
n'arrivèrent  à  l'histoire  qu'affaiblis  comme  un  écho  loin- 
tain. Il  eut  le  même  bonheur,  la  même  habileté,  dans  cette 
journée,  et,  lorsque  le  soleil  se  coucha,  il  ne  resta  plus 
autour  de  la  forteresse  que  les  cadavres  des  Anglais ,  dis- 
putés entre  les  sauvages  et  les  vautours.  L'armée,  électri- 
sée  par  la  victoire,  adorait  son  chef,  et  l'eût  porté  en  triom- 
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phc  s'il  l'avait  souffert.  Rien  n'égalait  la  joie  et  l'admiration 
du  vicomte  ;  il  ne  cherchait  pas  à  la  cacher,  et  toute  autre 
que  la  marquise  eût  deviné  ce  secret  que  Camille  elle-mc- 
mc  ne  soupçonnait  pas.  Rien  n'échappe  à  l'amour  vrai  ; 
mais  cet  amour  coquet ,  couleur  de  rose ,  aussi  loin  de  la 
passion  que  la  jactance  est  loin  du  courage ,  ne  découvre 
que  ce  qu'on  lui  montre.  Il  est  si  égoïste ,  si  faible,  si  non* 
chalant,  que  ses  forces  ne  suffiraient  pas  à  la  jalousie ,  et , 
tant  qu'on  ne  l'attaquera  pas  dans  son  amour-propre ,  au- 
quel cas  il  devient  féroce,  il  vivra  dans  la  tranquillité  d'un 
chanoine. 

Mmc  de  Pocey,  placée  à  côté  du  marquis  lorsqu'il  don- 
nait ses  ordres  pour  le  rapport  à  envoyer  au  roi,  voulut 
lui  servir  de  secrétaire. 

«  Ce  sera  une  gloire  pour  le  reste  de  ma  vie,  Monsieur; 
je  vous  en  prie,  ne  me  le  refusez  pas. 

—  C'est  trop  d'honneur,  Monsieur  le  vicomte,  et  je  n'au- 
rais garde  d'y  renoncer.  Ecrivez  donc.  » 

Il  lui  dicta  un  rapport  circonstancié  des  deux  journées , 
nomma  les  officiers  morts,  ceux  qui  s'étaient  particulière- 
ment distingués  ,  et  termina  par  cette  phrase  : 

«  Quant  à  moi,  je  n'ai  eu  que  le  mérite  d'être  le  générai 
de  troupes  valeureuses.  » 

«  Voilà  qui  en  dit  plus  pour  votre  gloire  que  les  plus 
iines  louanges ,  général  ;  cela  prouve  que  vous  êtes  aussi 
modeste  que  vaillant,  et  le  roi  saura  bien  le  découvrir  com- 
me moi ,  j'en  suis  sûre. 

—  Quels  sont  vos  projets  maintenant ,  Monsieur  le  mar- 
quis? demanda  le  docteur. 

—  Je  vais  rentrer  dans  les  provinces  de  l'est ,  afin  de  dé- 
truire les  forts  anglais  placés  sur  les  bords  du  lac  du  Saint- 
Sacrement  et  du  lac  Champlain.  De  ce  côté,  le  pays  est 
entièrement  balayé  ;  je  laisserai  ici  une  garnison  comme  à 
Frontenac  :  il  n'y  a  pas  de  danger  que  l'ennemi  y  revienne , 
la  leçon  a  été  trop  bonne. 
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—  Que  deviendrons-nous  pendant  ce  temps ,  mon  cher 
marquis  ?  demanda  Mme  de  Vauconcelle.  » 

Le  marquis  fit  un  imperceptible  mouvement  d'yeux  qui 
n'échappa  point  cependant  à  Camille. 

«  Vous  retournerez  à  Québec  si  cela  vous  convient ,  Ma- 
dame, ou  bien  vous  resterez  dans  un  de  nos  forts  ;  tous  vous 
sont  ouverts. 

—  Pour  subir  un  siège  comme  celui-ci!  Non,  non, 
marquis ,  je  n'y  résisterais  pas. 

—  Repartez  alors  pour  Québec. 

—  M'y  rejoindrez-vous  bientôt? 

—  Quand  Dieu  voudra ,  jamais  peut-être ,  répondit-il 
avec  un  sourire  mélancolique. 

—  Vous  me  glacez  le  cœur,  Monsieur,  interrompit  Ca- 
mille, il  est  impossible  que  Sylvie  veuille  vous  quitter 
•ainsi.  N'y  a-t-ilpas  un  terme  moyen?  quelque  fort  situé  de 
façon  à  ne  pas  craindre  d'attaque  immédiate  et  ou  nous 
pourrions  trouver  un  asile  jusqu'à  ce  que  vous  nous  y  re- 
joigniez ? 

—  Certainement  :  le  fort  de  la  Couronne,  sur  le  lac  Cham- 
plain  ;  il  est  dans  une  position  admirable,  beaucoup  mieux 
construit  et  mieux  approvisionné  que  ceux-ci,  parce  qu'il 
est  plus  près  des  habitations.  Je  dois  nécessairement  y  pas- 
ser pour  retournera  Québec;  je  vous  prendrai  alors,  et  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  servir  d'escorte. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  danger? 

—  Je  ne  le  crois  pas  ;  seulement  il  faudra  vous  y  rendre 
par  terre ,  ce  sera  un  voyage  pénible. 

—  Un  voyage  charmant ,  marquis ,  s'écria  le  vicomte  ; 
donnez-nous  le  Sauteur  pour  guide ,  une  bonne  compagnie 
de  grenadiers  pour  gardiens,  et  nous  arriverons  sans  en- 
combre. Vous  en  êtes,  docteur? 

—  Je  ne  vous  quitte  pas ,  Mesdames ,  à  moins  que  Mon- 
sieur le  marquis  ne  me  l'ordonne. 

—  Voilà  donc  qui  est  décidé  ;  vous  partirez  demain. 

—  Tu  y  consens ,  Sylvie  ? 
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—  De  tout  mon  cœur.  Et  vous ,  marquis ,  nous  suivrez- 
vous  bientôt? 

—  Je  vais  d'abord  visiter  les  environs  à  la  suite  de  l'ar- 
mée anglaise  pour  la  refouler  jusqu'à  la  province  d'York , 
et  cette  partie  serait  trop  fatigante  pour  vous,  voilà  pour- 
quoi je  ne  vous  la  propose  pas  ;  il  y  aura  peut-être  du  canon 
dans  l'affaire.  » 


XVII 

LA   REINE   TONGO-OIÎÏ 

Le  lendemain ,  dans  la  matinée ,  la  caravane  se  mit  en 
route,  après  les  plus  tendres  adieux.  Le  général  y  avait 
adjoint  un  Indien  nommé  par  les  Français  Pontiac,  et  par 
ses  compatriotes  Ouabi ,  qui  signifie  blanc  ,  à  cause  de  la 
couleur  de  sa  peau,  beaucoup  moins  rouge  en  effet  que 
celle  des  autres  Hurons.  Ce  sauvage ,  d'une  grande  taille  et 
d'un  âge  déjà  avancé,  devait  servir  d'interprète  entre  les 
voyageurs  et  les  peuplades  qu'ils  pourraient  rencontrer 
sur  leur  route.  Mmc  de  Yauconcelle  était  dans  sa  chaise, 
portée  par  deux  Chipeways ,  qu'une  autre  troupe  suivait 
pour  les  relever  ;  le  vicomte  montait  un  charmant  cheval 
qu'il  faisait  caracoler  avec  sa  grâce  ordinaire;  le  docteur 
l'accompagnait  sur  un  coursier  plus  tranquille.  Quant  au 
Grand  Sauteur,  il  se  plaça  tout  naturellement  d'un  côté  de 
la  chaise ,  et  Pontiac  de  l'autre. 

Ils  longèrent  d'abord  le  lac  Ontario  pendant  quelques 
milles. La  marquise,  bercée  par  le  mouvement  régulier  de 
ses  porteurs ,  s'endormit  bien  vite.  M.  Mallais  et  Camille 
admiraient  ce  pays  agreste  et  les  îles  charmantes  dont  le 
lac  était  couvert  ;  ils  parlèrent  ensuite  des  événements  de 
la  veille,  exaltèrent  la  valeur  de  Montcalm.  Cependant, 
Mrae  de  Pocey  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  une  restric- 
tion dans  les  louanges  accordées  par  le  docteur,  restriction 
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nouvelle  et  bien  éloignée  de  l'admiration  sans  bornes  qu'il 
portait  autrefois  à  son  héros.  Les  Indiens ,  selon  leur  cou- 
tume ,  gardaient  le  silence ,  examinant  avec  soin  les  envi- 
rons, dans  la  crainte  de  se  laisser  surprendre;  les  soldats 
formaient  l'arrière- garde,  en  chuchotant  tout  bas  quelque 
joyeux  refrain. 

Sur  le  midi ,  le  Grand  Sauteur,  en  sa  qualité  de  chef  des 
guides  ,  proposa  une  halte  et  commença  tous  les  prépara- 
tifs nécessaires. 

«  Je  n'en  serai  pas  fâché ,  dit  le  vicomte ,  je  me  meurs 
de  faim;  mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  est-ce  que  Sylvie  va 
nous  étaler  ici  sa  vaisselle  d'argent?  » 

Les  cofires ,  les  paquets  et  le  lit  de  la  marquise  la  sui- 
vaient ,  ainsi  qu'elle  l'avait  exigé  ;  les  Indiens  chargés  de 
ces  fardeaux  les  portaient  avec  un  saint  respect.  On  ouvrit 
la  chaise ,  et  le  docteur  présenta  la  main  à  Mme  de  Vaucon- 
celle  pour  en  sortir. 

«  Fi  donc  !  docteur,  quitter  ma  chaise  au  milieu  d'une 
compagnie  semblable  !  m' établir  là  devant  ces  créatures  ! 
Il  me  sera  impossible  de  manger  si  je  les  regarde.  Ren- 
voyez-les tous ,  car  leur  odeur  me  fait  évanouir  ;  ils  sentent 
le  suif  et  l'eau-de-vie  à  renverser.  Appelez,  je  vous  prie, 
mon  maître  d'hôtel  ;  qu'on  me  mette  un  petit  couvert  sur 
la  planchette  de  ma  chaise,  je  m'en  contenterai.  Hélas! 
qu'on  est  mal  à  son  aise  dans  ce  désert  !  et  quand  rever- 
rons-nous  des  figures  humaines?  » 

Le  maître  d'hôtel  se  présenta  et  servit  à  la  marquise  des 
viandes  froides;  elle  demanda  un  bouillon. 

«  J'en  emporte  dans  mes  casseroles ,  mais  il  est  froid , 
Madame  la  marquise. 

—  Qu'on  le  fasse  chauffer,  il  ne  manque  pas  de  bois  ici. 

—  Tu  veux  donc  nous  faire  rester  ici  jusqu'à  demain,  ma 
chère,  avec  ta  cuisine?  Crois-tu  que  nous  soyons  dans  les 
bois  de  Marly,  et  qu'en  cherchant  un  peu  nous  puissions 
trouver  une  ménagère  qui  nous  prête  son  fourneau?  Re- 
garde autour  de  toi  :  tu  te  trouves  dans  les  forêts  de  l'A- 
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mérique,  tu  y  mènes  une  suite  extravagante  et  qui  donne 
plus  do  peine  à  ces  pauvres  Indiens  que  tu  ne  pourrais  la 
payer.  Chacun  de  tes  colifichets  leur  coûte  une  heure  de 
fatigue.  Certainement  un  homme  moins  amoureux ,  c'est- 
à-dire  moins  fou,  que  Montcalm,  aurait  jeté  tout  cela  dans 
le  lac. 

—  C'est  toujours  la  même  chose,  Camille,  toujours  la 
même  injustice;  quand  je  suis  là,  mangeant  sur  une  plan- 
chette, que  veux-tu  de  plus  incommode? 

—  Oui,  tu  manges  sur  la  planchette  d'ébène  d'une  chaise 
de  velours  avec  des  émaux ,  servie  dans  de  la  vaisselle 
d'argent  à  tes  armes ,  par  un  maître  d'hôtel  et  deux  laquais 
à  ta  livrée.  On  te  coupe  les  viandes  les  plus  succulentes, 
et  voilà  là-bas  le  Grand  Sauteur  qui  fait  du  feu  afin  que  Del- 
ville  4e  fasse  chauffer  un  bouillon  dans  une  casserole  do 
vermeil.  Ma  chère  amie,  il  n'y  a  que  toi  au  monde  capable 
de  choses  semblables ,  et  au  milieu  des  forêts  du  Canada  ! 
Personne  ne  voudra  le  croire.  » 

Pompon  sauta  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse  en  faisant 
ses  petits  cris. 

«  Cette  pauvre  bête  a  faim,  reprit  la  marquise;  je  le  crois 
bien ,  on  ne  lui  a  pas  trempé  son  biscuit. 

—  Madame  la  marquise ,  il  n'y  a  pas  de  lait. 

—  Eh  bien  !  qu'on  en  cherche. 

—  Où  cela?  Tu  déraisonnes,  Sylvie. 

—  Alors,  pourquoi  n'en  apporte- t-on  pas  avec  soi? 

—  Parce  que  le  lait  tourne  dans  cette  saison ,  il  fait  trop 
chaud. 

—  Pauvre  Pompon!  que  va-t-il  manger  à  présent?  Tu 
vois  bien ,  Camille ,  que  nous  manquons  de  tout.  » 

La  vicomtesse  éclata  de  rire  :  elle  demanda  un  morceau 
de  pain  à  Delville,  et  se  mit  à  manger  un  fruit,  debout, 
auprès  du  docteur,  qui  partagea  son  frugal  repas. 

«  Ne  te  promènes-tu  pas  un  peu,  ma  mignonne?  Tu  dois 
être  engourdie. 

—  J'ai  horreur  de  ces  sauvages,  je  ne  puis  les  voir;  les 
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deux  qui  portent  ma  chaise  me  révoltent  ;  j'ai  ferme  mes 
rideaux  pour  ne  plus  les  regarder.  Nous  pourrons  nous  re- 
mettre en  marche  quand  tu  voudras. 

On  referma  les  ballots ,  on  chargea  les  hommes  et  l'on 
partit.  Les  Hurons  qui  formaient  l'escorte  avaient  examiné 
le  diner  que  je  viens  de  décrire  avec  leur  sagacité  ordi- 
naire ,  mais  rien  n'égalait  leur  étonnement.  Cette  femme  et 
tout  ce  qui  l'entourait  leur  semblait  une  merveille  ;  ils  n'a- 
vaient pu  se  rendre  compte  des  cérémonies  apportées  à  son 
repas, les  ustensiles  dont  on  s'était  servi  leur  paraissaient 
autant  d'objets  miraculeux  ;  ils  ne  firent  aucune  observa- 
tion, ne  prononcèrent  pas  une  parole,  mais  leurs  gestes  et 
leurs  signes  se  communiquaient  leurs  observations.  Tous 
regardaient  la  marquise  comme  un  être  d'une  essence  pres- 
que divine,  et  aussi  sacrée  que  celle  du  manitou  lui-même. 

La  troupe  marcha  toute  la  journée  ;  lorsque  la  nuit  com- 
mença à  descendre  ,  il  y  eut  un  conseil  entre  Pontiac ,  le 
Grand  Sauteur  et  le  commandant  de  l'escorte.  On  se  dé- 
cida à  faire  halte  dans  une  clairière  et  à  s'y  établir  pour  la 
nuit.  M.  Mallais  rendit  compte  à  Sylvie  de  cet  arrange- 
ment. 

«  Rester  ainsi  à  la  belle  étoile ,  docteur,  c'est  impossi- 
ble. En  avançant  jusqu'au  jour,  nous  arriverions  peut-être 
à  quelque  auberge  ou  on  se  reposerait. 

—  Il  n'y  a  pas  une  habitation  d'ici  au  fort  de  la  Cou- 
ronne ,  Madame ,  et  chaque  nuit  nous  serons  obligés  de 
camper  ainsi. 

—  M.  de  Montcalm  ne  m'avait  pas  dit  cela  :  j'aurai  une 
peur  affreuse.  Dormir  au  milieu  de  ces  cannibales ,  avec 
des  musiques  de  panthères  ou  d'ours  à  ses  oreilles ,  cela 
fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

—  Soyez  tranquille,  Madame,  vous  serez  bien  gardée; 
on  va  dresser  votre  lit  et  ses  rideaux  :  la  saison  est  belle , 
vous  n'aurez  pas  froid.  Monsieur  le  marquis  nous  a  donné 
une  tente ,  des  fourrures  ;  nous  y  ferons  à  côté  de  vous  une 
couche  à  madame  la  vicomtesse,  vos  femmes  dormironf 
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sur  des  fouilles  de  sassafras  ,  et  nous  veillerons  autour  de 
vous.  De  cette  manière,  vous  serez  aussi  bien  que  dans  le 
fort  de  Frontenac. 

—  Allons ,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment. » 

Pendant  cette  conversation ,  le  Grand  Sauteur  et  ses 
jeunes  gens  s'étaient  répandus  dans  les  bois  des  environs; 
ils  en  revinrent  bientôt  avec  de  longues  branches,  des 
feuilles,  des  morceaux  démolisse,  et,  en  fort  peu  de 
temps,  ils  eurent  construit  deux  cabanes  très  ingénieuses, 
assez  grandes  pour  contenir  plusieurs  personnes.  Pontiac 
s'approcha  des  dames. 

«  Voilà,  dit-il,  un  abri  pour  le  sommeil  :  mes  frères,  les 
Chipeways ,  veulent  que  la  fille  et  le  fils  de  leur  père  ne 
soient  pas  tourmentés  par  les  esprits  des  ténèbres.  » 

Camille  le  remercia  et  fit  disposer  le  lit  de  la  marquise  et 
le  sien  sous  la  môme  tente;  mais,  ce  qui  devint  tout  à  fait 
original,  ce  fut  l'entêtement  de  Sylvie,  à  laquelle  il  fallut 
ses  habitudes  comme  dans  son  cabinet  à  Versailles.  Elle 
nfcn  voulut  rien  rabattre ,  soutenue  en  cela  par  Cerise  et 
Jasmin ,  qui  répondirent  à  Mmc  de  Pocey  que  madame  la 
marquise  avait  bien  le  droit  de  prendre  ses  aises  sur  le  ter- 
rain du  roi ,  et  qu'ils  ne  savaient  pas  pourquoi  on  voulait 
l'en  empêcher.  La  scène  dégénéra  en  comédie  :  rien  n'é- 
tait en  effet  plus  plaisant  que  la  colère  de  ces  domestiques 
défendant  les  fantaisies  de  leur  maîtresse,  et  ne  trouvant 
rien  de  plus  simple  que  d'établir  une  toilette  de  vermeil  au 
milieu  des  bois ,  sous  le  quarante-quatrième  degré  de  lon- 
gitude. 

Malgré  les  prévisions  de  la  marquise ,  la  nuit  se  passa 
sans  événement ,  et  la  fatigue  endormit  tout  le  monde ,  hors 
ceux  qui  devaient  veiller  autour  de  la  caravane.  On  éveilla 
les  voyageurs  au  lever  du  soleil ,  et  on  se  remit  en  route 
après  le  repas  du  matin.  Le  Grand  Sauteur  continuait  tou- 
jours son  admiration  muette,  il  veillait  sur  Mme  de  Vau- 
concelle  avec  un  soin  minutieux  et  avait  pour  elle  des  at- 
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tentions  délicates ,  qui  eussent  fait  honneur  à  un  amant  ei-« 
vilisé.  Ils  arrivèrent  dans  la  journée  au  pied  d'une  haute 
montagne ,  et  là  des  difficultés  presque  insurmontables  se 
présentèrent  pour  le  passage  des  chevaux ,  de  la  chaise  et 
des  bagages.  Les  Indiens  s'assemblèrent  encore  :  ils  en- 
voyèrent différents  messagers ,  dont  les  rapports  ne  furent 
pas  satisfaisants  sans  doute ,  car  le  Sauteur  se  décida  à  y 
aller  lui-même.  Il  revint  une  demi-heure  après  :  le  nuage 
qui  couvrait  ses  traits  avait  disparu ,  et ,  se  remettant  à  la 
tête  de  sa  troupe ,  il  fit  signe  de  le  suivre. 

Mme  de  Pocey  tourmenta  son  amie  pendant  cette  halte, 
en  lui  répétant  qu'on  allait  abandonner  ses  coffres  et  sa 
chaise,  qu'elle  serait  forcée  de  marcher  jusqu'au  fort, 
c'est-à-dire  encore  deux  journées;  et  mille  autres  plaisan- 
teries de  ce  genre.  Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  jetât  les  hauts 
cris  à  cette  idée  ;  aussi  sa  joie  fut-elle  grande  lorsque  Pon- 
tiac  lui  apprit  qu'on  avait  trouvé  le  moyen  de  tout  trans- 
porter et  que  l'on  arriverait  le  soir  à  un  village  des  Ouine- 
bagos ,  où  on  trouverait  les  choses  les  plus  nécessaires. 
Ces  sauvages  étaient  gouvernés  par  une  reine  fort  hospita- 
lière et  qui  se  ferait  un  plaisir  de  la  recevoir. 

«  Une  reine  !  entends-tu ,  Camille  ?  Nous  la  verrons  cer- 
tainement. 

—  Je  le  suppose  ;  elle  ne  doit  pas  avoir  des  palais  impé- 
nétrables. 

—  Nous  demanderons  à  lui  être  présentées.  Y  a-t-il  une 
étiquette  dans  ces  cours  sauvages? 

—  Pontiac  t'apprendra  cela.  Je  crois  qu'en  fait  d'éti- 
quette nous  y  trouverons  de  singulières  lois.  » 

Ils  approchaient  alors  du  lit  d'un  torrent  presque  entiè- 
rement desséché  par  la  chaleur  :  leur  guide  y  entra  sans 
hésiter,  les  porteurs  le  suivirent,  et  la  troupe  derrière  eux  ; 
c'était  le  seul  sentier  praticable  :  les  branches  ne  pouvaient 
s'y  joindre,  et  il  conduisait  presque  directement  au  sommet 
de  la  montagne.  L'instinct  des  Indiens  leur  avait  fait  re- 
connaître tout  cela,  et  il  n'y  avait  plus  qu'à  chercher  un 
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moyen  analogue  pour  redescendre  le  versant  de  la  monta- 
gne. Ils  eurent  bientôt  trouvé  une  espèce  de  sentier  creusé 
par  les  daims  dans  la  partie  la  moins  épaisse  du  bois.  Vers 
le  soir,  ils  approchèrent  du  village  annoncé,  et  dépêchè- 
rent des  courriers,  à  la  tête  desquels  était  Pontiac ,  pour 
aller  demander  à  la  reine  l'autorisation  de  passer  la  nuit 
sur  ses  terres. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  elle  était  accompa- 
gnée d'un  guerrier  chargé  de  conduire  les  étrangers  à  la 
tente  qui  leur  était  préparée,  avec  les  honneurs  dus  à  des 
amis  de  leur  père  du  Canada.  Ces  cérémonies  égayèrent  in- 
liniment  la  vicomtesse,  surtout  lorsqu'elle  vit  Mme  de  Vau- 
concelle  tourner  un  compliment  des  plus  respectueux  pour 
la  reine  à  cette  espèce  de  diable  en  peau  rouge. 

«  Appelle-le  monseigneur,  celui-là  :  c'est  un  ambassa- 
deur, il  représente  la  cour  d'Ouinebago,  et,  bien  qu'à  Ver- 
sailles les  grandes  dames  refusent  ce  titre  aux  envoyés  des 
puissances,  je  t'engage  ici  à  n'y  pas  faire  tant  de  cérémonie. 

—  Camille,  tu  es  un  vrai  petit  garçon,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  rien  conclure  sérieusement  avec  toi.  Je  demande  a  ce 
sauvage  si  l'on  peut  voir  sa  reine  :  ne  faut-il  pas  être  poli 
envers  tout  le  monde  ? 

—  Nous  verrons  la  reine ,  je  t'en  réponds ,  et  elle  sera 
enchantée  de  moi  :  je  lui  ferai  la  cour. 

—  Prends  garde  qu'elle  ne  te  prenne  au  mot. 

—  Je  lui  prêterai  le  Sauteur  à  ma  place.  Ah!  voilà  le 
village ,  au  bord  de  ce  petit  lac  :  il  est  propre,  le  village  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  cela  ? 

—  En  propre  original ,  et  voici  sans  doute  le  palais  de 
la  reine  :  un  très  beau  Louvre  ! 

—  Non ,  interrompit  le  docteur,  Pontiac  vient  de  me 
dire  que  la  reine  habitait ,  avec  sa  cour,  un  peu  plus  loin 
dans  la  forêt. 

—  Je  savais  bien  que  ce  ne  pouvait  être  là.  » 

Les  porteurs  s'arrêtèrent,  on  introduisit  la  marquise 
dans  la  plus  grande  des  cabanes,  celle  que  le  vicomte  avait 
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prise  pour  le  château  royal  ;  le  Grand  Sauteur  y  entra  avec 
elle. 

«  Que  ma  sœur  n'ait  aucune  crainte ,  dit-il ,  elle  est  en 
sûreté  ici  ;  on  va  lui  apporter  ses  précieux  fétiches ,  et  elle 
sera  libre  ensuite  de  se  livrer  au  sommeil. 

—  Demain  ne  pourrai-je  voir  la  reine? 

—  Tongo-Oih  réjouira  ses  yeux  à  te  regarder  lorsque  tu 
iras  dans  son  wigwam,  fleur  des  visages  pâles;  elle  sait 
déjà  qu'elle  a  dans  son  village  le  rat  musqué ,  et ,  si  tu  lui 
envoies  des  présents ,  ils  seront  les  bienvenus. 

—  Toutes  les  cours  sont  pareilles ,  répliqua  le  vicomte , 
et  on  commence  partout  delà  même  manière.  Que  lui  en- 
verras-tu ? 

— ■  C'est  fort  embarrassant  ;  un  présent  digne  d'une  reine 
est  une  chose  fort  chère  :  j'ai  bien  mes  bijoux  ,  mes  den- 
telles ;  mais  je  ne  me  soucie  pas  de  m'en  priver. 

—  Nous  allons  interroger  Pontiac  lorsque  nous  serons 
établies:  c'est  un  diplomate  de  distinction ,  il  doit  être  in- 
struit en  matière  de  présents.  » 

Le  Grand  Sauteur  les  avait  déjà  quittées ,  et  les  domesti- 
ques préparaient  tout  ce  qui  était  nécessaire. 

«  Débouche  deux  flacons  d'eau  de  senteur,  Cerise ,  et 
répands-les  par  terre;  il  y  a  ici  cette  horrible  odeur  de 
sauvage  qui  me  donne  des  nausées.  Tu  demanderas  ensuite 
mon  souper;  j'espère  qu'ici  mon  cuisinier  va  trouver  de 
quoi  établir  ses  fourneaux  :  cette  reine  a  des  officiers  de 
bouche  apparemment.  » 

Pontiac  et  le  Grand  Sauteur  entrèrent. 

«  Madame  a-t-elle  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  son 
sommeil?  demanda  le  Huron,  qui  savait  se  servir  à  vo- 
lonté du  langage  français  avec  ses  tournures  de  phrases  et 
ses  habitudes. 

—  Nous  serons  assez  passablement  établis  ici ,  répliqua 
la  marquise;  mais  je  vous  prie  de  rester  un  instant,  nous 
allons  choisir  parmi  mes  effets  de  toilette  ce  que  nous  pou- 
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vons  offrira  la  reine  :  vous  saurez  mieux  que  moi  ce  qui 
doit  lui  être  agréable.  » 

Cerise  ouvrit  les  cartons  et  les  malles  et  présenta  aux  re- 
gards éblouis  des  Indiens  une  foule  de  merveilles  :  ils  ne 
savaient  sur  quoi  arrêter  leurs  regards ,  ou  des  pierreries 
brillantes,  ou  des  étoffes  précieuses,  qu'on  étalait  devant 
eux.  Ils  échangèrent  quelques  paroles  dans  leur  langue  ; 
enfin  le  Grand  Sauteur  désigna  du  doigt  une  paire  de  mules 
en  satin  blanc  brodé  à  paillettes ,  un  collier  de  verroteries 
de  Venise  à  plusieurs  rangs ,  destiné  à  faire  une  laisse  pour 
l'illustre  Pompon ,  ensuite  un  charmant  miroir  de  toilette , 
monté  en  filigranes ,  puis  un  chapeau  à  plumes  relevées  en 
velours  bleu  de  ciel.  Ce  fut  tout. 

«  Y  a-t-il  donc  assez  de  cela?  dit  la  marquise,  ne  faut-il 
pas  autre  chose? 

—  Ces  présents  sont  magnifiques ,  reprit  Pontiac ,  peu 
de  voyageurs  en  offrent  de  semblables.  Cependant  la  reine 
désirerait  obtenir  de  vous  une  grâce. 

—  Et  laquelle  ? 

—  Elle  voudrait  voir  le  manitou  blanc  à  longues  oreilles 
que  vos  esclaves  portent  sur  leurs  bras.  Elle  demande  qu'il 
veuille  bien  se  parer  de  ses  plus  beaux  ajustements  ,  afin 
qu'elle  le  contemple  dans  toute  sa  gloire ,  et  qu'elle  puisse 
lui  rendre  hommage. 

—  Le  manitou  reçoit  des  visites ,  mais  il  n'en  fait  à  per- 
sonne, répondit  gravement  le  vicomte.  Ma  chère  amie, 
continua-t-il  tout  bas ,  j'ai  entendu  dire  que  ces  créatures 
stupides  engraissaient  des  chiens  pour  les  manger. 

—  Nous  passerons  la  journée  ici  demain ,  reprit  Sylvie  , 
il  me  faut  le  temps  de  voir  la  reine  et  de  m'habiller  conve- 
nablement pour  cela. 

—  D'autant  plus,  ajouta  le  docteur,  qu'elle  compte  vous 
donner  une  fête,  m'a-t-on  assuré,  et  cela  doit  être  cu- 
rieux. )> 

Le  lendemain  la  vicomtesse  s'habilla  de  bonne  heure  et 
sortit  de  la  hutte.  Elle  avait  dessein  de  chercher  le  palais 

13. 
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de  la  souveraine,  afin  de  se  rendre  compte  de  sa  puissance. 
Elle  aperçut  un  groupe  nombreux  d'Indiens  qui  se  diri- 
geaient vers  l'extrémité  de  la  clairière,  et  parmi  eux  se 
trouvait  Pontiac.  M.  Mallais  sortait  en  même  temps  de  son 
gîte ,  ils  se  rejoignirent. 

«  Voulez-vous  que  nous  suivions  ces  Ouinebagos,  doc- 
teur? dit  Mme  de  Pocey.  Nous  assisterons  peut-être  à  quel- 
que singulier  spectacle. 

—  Volontiers ,  Madame ,  c'est  ainsi  qu'on  s'instruit  en 
voyageant.  » 

Les  sauvages  marchaient  en  silence.  Un  homme  dans  la 
force  de  l'âge ,  portant  une  boîte  sous  son  bras ,  les  précé- 
dait tous.  Il  fit  quelques  pas  dans  la  forêt ,  et  arriva  au  bord 
d'un  ruisseau  assez  considérable  où  il  s'arrêta.  La  troupe 
se  rangea  en  cercle  autour  de  lui ,  les  yeux  brillants  de  cu- 
riosité :  en  apercevant  les  étrangers  on  s'écarta  pour  leur 
laisser  de  la  place.  Le  vicomte  et  son  compagnon  s'assirent 
à  côté  d'eux.  Quand  le  conducteur  vit  tout  le  monde  atten- 
tif, il  prononça  quelques  paroles  à  haute  voix.  Un  des  hom- 
mes se  leva  et  vint  s'accroupir  auprès  de  lui.  Alors  le  pre- 
mier ouvrit  sa  boîte ,  se  coucha  par  terre  en  appelant  : 
«  Kitchi-nousa  !  »  Il  répéta  trois  fois  ce  mot ,  avec  un  inter- 
valle entre  chaque.  Il  ne  reçut  aucune  réponse.  Le  visage 
de  l'autre  prit  une  expression  de  triomphe.  Il  lui  fit  une 
observation  du  ton  le  plus  poli ,  à  quoi  l'homme  à  la  boîte 
répliqua  par  une  phrase  très  longue ,  en  lui  montrant  du 
doigt  les  branches  d'un  arbre  sur  lequel  le  soleil  donnait 
fortement.  Son  camarade  fit  un  signe  de  consentement.  Le 
premier  sauvage  se  remit  dans  la  même  position  et  appela 
de  nouveau  :  «  Kitchi-nousa  !  »  Au  bout  de  quelques  se- 
condes ,  un  frôlement  se  fit  entendre  dans  les  broussailles, 
et  un  serpent  d'une  assez  grande  espèce  parut  au  bord  du 
ruisseau.  Il  flaira  et  aspira  l'air  autour  de  lui,  puis  il  s'ap- 
procha de  l'Indien ,  rampa  le  long  de  son  corps ,  autour  de 
son  visage,  et  finit  par  entrer  dans  la  boîte  ouverte  et  pleine 
de  son  ,  qui  l'attendait  sans  doute,  Son  maître  la  prit  alors 


LA  POUDRE   ET  LA  NEIGE.  227 

et  la  posa  sans  rien  dire  devant  l'autre  Ouinebago,  qui  s'in- 
clina gravement  et  n'ajouta  pas  une  parole. 

Les  voyageurs  brûlaient  du  désir  de  comprendre  cette 
scène,  et  ils  en  demandèrent  l'explication  à  Pontiac.  Il 
leur  raconta  que  le  premier  de  ces  Ouinebagos  avait  élevé 
et  apprivoisé  ce  serpent,  qu'il  le  portait  toujours  sur  lui 
dans  cette  boîte,  qu'il  l'appelait  Kitchi-nousa ,  qui  signifie 
mon  grand-père.  L'autre  Indien  avait  prétendu  que  le  ser- 
pent ne  restait  ainsi  attaché  à  son  maître  que  parce  qu'il 
était  enfermé.  Son  ami  lui  offrit  de  rendre  la  liberté  à  ce 
reptile  et  paria  qu'il  reviendrait  dans  six  mois  à  l'endroit  où 
il  le  laisserait ,  et  qu'en  l'appelant  il  verrait  l'animal  accou- 
rir à  sa  voix .  Les  anciens  de  la  tribu  furent  témoins  de  la 
gageure  et  reçurent  les  enjeux  ;  qui  consistaient  en  deux 
pots  de  rhum.  Au  jour  convenu ,  qui  était  celui-là  même , 
l'épreuve  eut  lieu  et  réussit  comme  on  l'a  vu ,  à  la  grande 
satisfaction  du  maître  du  serpent.  Les  assistants  le  regar- 
dèrent, à  dater  de  ce  moment ,  comme  un  protégé  du  grand 
esprit ,  et  ils  vénérèrent  le  reptile  presqu'à  l'égal  du  grand 
esprit  lui-même. 

«  Si  la  marquise  eût  été  là,  dit  Camille,  elle  se  serait  éva- 
nouie :  il  est  certain  que  ce  monsieur  a  un  drôle  de  favori.  » 

En  rentrant  dans  la  cabane  ,  ils  trouvèrent  Sylvie  choi- 
sissant un  costume  pour  saluer  la  reine.  Elle  avait  déjà  dé 
signé  un  des  trois  grands  habits  apportés  en  Amérique.  Le 
vicomte  éclata  de  rire. 

«  Tu  vas  en  grand  habit  chez  la  reine  Tongo-Oih  !  Un 
panier  de  quatre  aunes  d'envergure  !  Ah  !  voilà  qui  passe 
tout  le  reste.  Comment  sortiras-tu  d'ici  avec  cet  équipage? 
11  faudra  abattre  les  murs ,  la  porte  est  trop  étroite. 

—  Comment  veux-tu  que  j'aille  autrement  faire  ma  ré- 
vérence à  une  tête  couronnée  ? 

—  Je  t'assure ,  ma  belle ,  que  tu  es  un  être  adorable.  Il 
est  impossible  de  se  montrer  plus  naïvement  et  plus  fran- 
chement folle  que  toi.  » 

La  marquise  n'en  poursuivit  pas  moins  sa  toilette.  Elle 
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posa  sur  sa  tête  une  aigrette  de  diamants  et  un  croissant 
de  rubis.  Sa  robe  en  superbe  étoffe  de  Lyon ,  de  différen- 
tes couleurs ,  était  garnie  d'un  point  d'Espagne  admirable  ; 
elle  avait  au  cou  une  rivière  à  plusieurs  rangs  de  chatons , 
et  ses  bras  étaient  entourés  de  bracelets  en  pierreries  de 
toutes  sortes.  Avec  cette  parure  elle  monta  dans  sa  chaise, 
portée  cette  fois  par  les  laquais  à  sa  livrée.  Le  vicomte,  le 
docteur,  Pontiac,  le  Grand  Sauteur,  et  tout  le  reste  de  sa 
maison ,  la  suivirent.  La  politesse  indienne  ne  permit  pas 
aux  habitants  du  village  de  se  joindre  à  ce  magnifique  cor- 
tège ,  mais  on  voyait  à  travers  les  portes  les  têtes  des  fem- 
mes et  des  enfants  qui  essayaient  de  regarder  sans  être 
aperçus. 

Mme  de  Pocey  se  préparait  un  grand  plaisir  de  cette  vi- 
site, tandis  que  la  marquise  se  recueillait  sérieusement 
dans  l'idée  d'une  présentation  et  d'une  cour,  fort  extraor- 
dinaire sans  doute ,  mais  enfin  c'était  une  cour.  On  s'ar- 
rêta devant  une  cabane  plus  grande  et  mieux  ornée  que 
les  autres.  En  ce  moment  un  guerrier  parut  devant  le  seuil, 
tenant  à  la  main  une  grande  pipe  tout  allumée  :  c'était  le 
calumet  de  paix. 

11  s'avança  vers  le  docteur,  qui ,  étant  le  plus  âgé  de  la 
troupe ,  lui  parut  en  devoir  être  le  chef,  et  la  lui  présenta  ; 
celui-ci  fit  un  salut  modeste  et  la  passa  au  vicomte ,  lequel 
ne  se  déconcerta  nullement ,  et ,  ouvrant  la  portière  de  la 
chaise ,  il  porta  le  calumet  à  Mme  de  Vauconcelle ,  qui  le 
repoussa  vivement  en  baissant  sa  glace  et  en  s'écriant 
qu'on  voulait  l'empoisonner. 

«  C'est  une  cérémonie  indispensable,  Madame  la  mar- 
quise, autrement  nous  ne  pouvons  entrer  en  amis  chez  Sa 
Majesté  la  reine  Tongo-Oih.  Il  faut  fumer. 

—  Fume  toi-même  et  emporte  cette  horreur.  » 

Un  murmure  commençait  à  s'élever  parmi  les  specta- 
teurs indiens  à  l'aspect  de  ce  début.  Mme  de  Pocey,  qui 
s'en  aperçut ,  porta  le  tuyau  de  la  pipe  à  ses  lèvres ,  en  as- 
pira quelques  bouffées ,  et  la  rendit  à  l'envoyé,  qui  l'imita 
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sur-le-champ,  pendant  que  la  marquise  se  cachait  au  fond 
de  sa  chaise.  Camille  lui  offrit  la  main  pour  en  sortir  ;  elle 
s'était  composé  un  visage  impassible  ,  bien  qu'elle  s'amu- 
sât extrêmement  de  ces  cérémonies ,  et  que  les  grands  airs 
de  son  amie  fussent  les  plus  plaisants  du  monde  au  lieu  où 
elle  se  trouvait.  Les  présents  avaient  été  envoyés  la  veille , 
et  il  n'y  avait  plus  qu'à  s'introduire  dans  le  palais. 

Pontiac  passa  le  premier  en  sa  qualité  d'interprète ,  la 
marquise  le  suivait  immédiatement ,  et  la  vicomtesse  mar- 
chait derrière  elle.  D'abord  Sylvie  dut  se  ranger  de  côté , 
ses  paniers  ne  pouvant  entrer  parla  porte.  Aussitôt  qu'elle 
eut  mis  le  pied  dans  une  espèce  de  chambre  assez  spa- 
cieuse qui  s'ouvrait  devant  elle ,  elle  recula  de  trois  pas , 
en  portant  son  flacon  à  son  nez.  Il  y  avait  une  réunion  d'o- 
deurs nauséabondes  insupportables  pour  une  personne  aussi 
recherchée.  Le  tabac  et  le  suif  y  dominaient  surtout. 

«Je  ne  resterai  point  ici,  je  m'y  trouverais  mal,  Ca- 
mille; laisse-moi  sortir. 

—  Ma  chère ,  il  faut  aller  jusqu'au  bout ,  ou  nous  nous 
ferions  scalper  par  MM.  les  Ouinebagos  en  punition  de 
notre  impolitesse  ;  ainsi  donc  du  courage,  et  en  avant  !  » 

La  marquise  reprit  en  effet  du  courage  par  cette  ré- 
flexion ;  elle  fit  une  révérence  d'un  aussi  grand  air  que  si 
elle  eût  été  dans  la  galerie  de  Versailles.  Mais  que  devint- 
elle  lorsqu'en  levant  les  yeux  elle  se  trouva  en  face  d'une 
petite  vieille  femme  toute  ronde ,  ayant  en  ornement  au- 
dessus  de  chaque  oreille  une  de  ses  mules  de  satin ,  sur  la 
nuque  le  chapeau  de  velours,  autour  du  cou  les  verrote- 
ries, et  le  miroir  pendant  sur  le  ventre? 

Aucune  puissance  humaine  n'aurait  pu  retenir  l'éclat  de 
rire  homérique  qui  partit  à  la  fois  des  lèvres  de  Sylvie  et 
de  celles  de  Camille  ;  seulement  elles  eurent  la  présence 
d'esprit,  l'une  de  se  cacher  derrière  son  éventail,  l'autre 
de  sortir  de  la  cabane  et  de  courir  jusqu'à  la  chaise ,  où 
elle  se  couvrit  la  tête  avec  les  coussins  ;  le  docteur  eut  bien 
de  la  peine  à  garder  son  sérieux. 
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Pendant  ce  temps ,  Pontiac  prononçait  un  discours  où  il 
annonçait  à  la  reine  les  qualités  de  ses  hôtes.  Il  lui  désigna 
le  médecin  comme  un  homme  très  savant  qui  prolongeait  à 
son  gré  la  vie  humaine.  Le  rat  musqué  disait  toutes  les 
propriétés  de  Sylvie ,  et  le  caractère  du  vicomte  se  trouvait 
suffisamment  désigné  par  le  surnom  d'écureuil. 

La  reine  répondit  très  civilement  aux  compliments  qu'on 
lui  adressait  ;  elle  fit  offrir  à  la  marquise  des  peaux  d'ours 
pour  se  reposer,  et  commanda  qu'on  lui  apportât  un  verre 
d'eau-de-vie,  générosité  que  Mme  de  Vauconcelle  refusa 
sans  regrets.  Camille,  un  peu  calmée,  rentra  alors;  elle 
engagea  Sylvie  à  continuer  la  conversation  avec  cette  pau- 
vre vieille  reine ,  qui  riait  de  contentement  à  l'aspect  de 
ces  figures,  si  loin  de  tout  ce  qu'elle  avait  jamais  ima- 
giné. Tongo-Oih  prit  l'initiative ,  et  fit  d'elle-même  diffé- 
rentes questions,  par  l'intermédiaire  de  Pontiac  bien 
entendu. 

«  Ma  fille  vient  des  grands  lacs ,  et  elle  va  vers  la  grande 
rivière  ? 

—  Oui,  répondit  la  marquise. 

—  Ma  fille  connaît  mon  père  du  Canada  et  mon  grand- 
père  le  grand  monarque  ? 

—  Oui ,  je  les  connais  tous  les  deux. 

—  Ma  fille  sait-elle  s'ils  jettent  encore  des  regards  vers 
leurs  guerriers  rouges  ? 

—  Ils  ont  toujours  la  plus  grande  affection  pour  les  na- 
tions alliées.  » 

A  cette  réponse  un  murmure  favorable  se  fit  entendre 
dans  la  salle. 

«  Et  comment  ma  fille  a-t-elle  un  si  jeune  visage  avec 
une  chevelure  blanche?  C'est  apparemment  le  grand  esprit 
qui  lui  a  envoyé  ce  signe  pour  faire  reconnaître  sa  sagesse 
prématurée. 

—  Ma  chevelure  n'est  pas  blanche ,  mais  c'est  l'habitude 
de  mon  pays  de  se  faire  blanchir  ainsi.  » 

La  reine  ne  fit  pas  d'observation ,  bien  que  cette  nabi-* 
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tudc  lui  parût  singulièrement  ridicule.  Apres  un  moment 
de  silence ,  elle  reprit  en  montrant  les  paniers  : 

«  Ma  fille  a  aussi  grossi  son  corps  à  plaisir,  je  suppose , 
car  elle  est  trop  aimée  du  grand  esprit  pour  qu'il  l'ait  af- 
fligée d'une  infirmité. 

—  Sans  doute. 

—  Ma  fille  et  le  grand  médecin  veulent-ils  ce  soir  assister 
aux  jeux  des  Ouinebagos ,  afin  qu'ils  puissent  dire  à  mon 
père  du  Canada  que  mes  jeunes  gens  sont  forts  et  vaillants  ? 

—  Nous  nous  en  trouverons  très  honorés. 

r—  Nous  allons  alors  nous  rendre  à  la  place  choisie  par 
mes  guerriers.  Ma  fille  ne  doit  pas  avoir  la  moindre  crainte.  » 

Ils  se  mirent  en  effet  en  marche,  et  la  marquise  fut  obli- 
gée de  les  suivre  à  pied  au  milieu  des  ronces  et  des  épines, 
avec  ses  bas  de  soie ,  ses  dentelles  et  ses  mules  à  talons,  la 
queue  de  son  grand  habit  traînant  derrière  elle  :  jamais 
coup  d'œil  plus  étrange  ne  se  présenta  à  l'imagination.  La 
vicomtesse  retenait  à  peine  des  éclats  de  rire ,  malgré  les 
incommodités  de  la  route  et  les  broussailles  qui  lui  déchi- 
raient les  jambes.  Enfin  ils  arrivèrent  aune  prairie  où  tout 
le  monde  se  plaça  en  cercle ,  en  laissant  le  milieu  de  l'es- 
pace vide.  Puis ,  sur  un  signal  donné  aux  sons  d'un  affreux 
tambour  et  d'une  sorte  de  bâtons  creux  assourdissants, 
chaque  homme  se  leva  à  tour  de  rôle ,  se  mit  à  tourner 
avec  beaucoup  d'assurance  et  de  liberté,  en  chantant  les 
exploits  de  ses  ancêtres.  Pendant  ce  temps  la  compagnie 
se  joignit  à  eux  pour  marquer  la  cadence  par  un  ton  bi- 
zarre qu'ils  prononçaient  tous  ensemble ,  et  qui  est  :  Hah  ! 
heh  !  heh  !  Ces  notes ,  si  on  peut  ainsi  les  nommer,  étaient 
articulées  avec  un  son  aigre  et  poussées  de  toute  la  force 
de  leurs  poumons. 

«  J'espère  toujours  qu'ils  vont  se  casser  la  gorge  avec 
ces  maudits  cris ,  murmurait  le  vicomte  ;  mais  ils  ont  l'air 
de  redoubler  encore.  Quelles  poitrines  !  » 

Les  femmes  dansèrent  ensuite ,  car  jamais  les  deux 
sexes  ne  se  mêlent  dans  leurs  amusements.  Elles  se  te- 
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liaient  roides  ,  avec  les  bras  pendants  ;  elles  firent  quelques 
pas  à  droite,  et  puis  ensuite  à  gauche.  Ce  mouvement  ne 
s'exécutait  point  en  faisant  des  pas  comme  les  Européens, 
mais  les  pieds  joints  l'un  à  l'autre  et  en  portant  alternati- 
vement de  côté  le  devant  du  pied  et  le  talon.  De  cette  ma- 
nière elles  glissaient  littéralement  avec  beaucoup  d'agilité 
jusqu'à  une  certaine  distance.  Elles  revinrent  ensuite ,  et , 
quoiqu'elles  fussent  très  nombreuses,  elles  gardèrent  si 
exactement  la  mesure  qu'il  n'y  eut  pas  d'interruption.  Pen- 
dant qu'elles  dansaient,  elles  mêlaient  leurs  voix  délicates 
à  celles  des  hommes  assis  àl'entour.  Cette  harmonie  n'était 
pas  par  trop  discordante. 

Quand  les  femmes  eurent  terminé  leurs  danses,  un  guer- 
rier d'un  aspect  farouche ,  peint  de  couleurs  menaçantes , 
s'avança  au  milieu  du  cercle,  et  chanta  à  tue-tête  les  louan- 
ges des  ancêtres  morts  pour  la  patrie ,  et  à  chaque  action 
mémorable  il  donna  un  coup  violent  de  sa  massue  sur  un 
poteau  fixé  au  centre  de  l'assemblée. 

Chacun  dansa  à  son  tour,  récapitulant  les  actions  d'é- 
clat de  toute  sa  famille ,  jusqu'à  ce  que  tous  se  réunirent 
pour  danser.  Ils  prirent  alors  les  postures  les  plus  effrayan- 
tes et  les  plus  furieuses  qu'ils  purent  imaginer,  chacun  re- 
présentant de  son  mieux  le  rôle  qu'il  aurait  à  jouer  en  cas 
de  guerre  vis-à-vis  de  son  ennemi.  Ils  tenaient  entre  les 
mains  leurs  couteaux  pointus  :  en  tournant,  ils  semblaient 
être  en  danger  de  se  couper  la  gorge  les  uns  aux  autres  ,  et 
cela  fût  arrivé  sans  l'extrême  dextérité  avec  laquelle  ils  évi- 
taient le  coup.  Ils  avaient  pour  objet  de  représenter  la  ma- 
nière dont  ils  tuent,  dont  ils  scalpent  une  chevelure  et  dont 
ils  font  un  prisonnier.  Pour  augmenter  l'horreur  de  la 
scène,  ils  jetaient  les  mêmes  hurlements,  les  mêmes  cris  , 
dont  ils  font  usage  dans  le  combat ,  de  sorte  que  la  mar- 
quise se  crut  au  milieu  d'une  assemblée  de  démons  déchaî- 
nés ;  elle  se  leva  et  s'enfuit  en  courant ,  malgré  l'embarras 
de  sa  toilette. 

Cet  incident  jeta  le  trouble  dans  les  cérémonies  :  la  reine 
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envoya  ses  suivantes  après  la  jeune  femme  ;  le  docteur  et 
Camille  les  accompagnaient.  On  l'eut  bientôt  rattrapée  : 
elle  était  pâle  de  terreur. 

«  C'est  inutile,  disait-elle,  je  n'y  retournerai  pas,  j'en 
deviendrais  folle.  Quelle  horrible  scène  !  Qu'on  prépare  ma 
chaise  et  que  nous  parlions  à  l'instant;  j'aime  mieux  res- 
ter au  milieu  des  bois  qu'avec  ces  affreux  cannibales.  » 

Le  docteur  comprit  l'effet  que  ces  paroles  imprudentes 
pouvaient  produire.  Le  Grand  Sauteur,  arrivé  des  pre- 
miers auprès  delà  marquise,  Técoutait  avidement. 

«  Dilcs  à  mes  amis  rouges  que  cette  jeune  femme  est 
frappée  de  maladie.  Son  esprit  a  été  subitement  el frayé  et 
s'est  retiré  d'elle.  Il  faut  que  je  la  ramène  à  son  wigwam  , 
et  que  je  prie  le  manitou  des  blancs  de  lui  rendre  la  santé 
par  le  secours  de  mon  art.  » 

Cette  phrase  circula  de  rang  en  rang  jusqu'à  la  reine, 
qui  s'approcha  de  ses  hôtes  et  prononça  quelques  mots  de 
pitié.  Le  vicomte  et  M.  Mallais  prirent  Sylvie  par  les  bras 
et  l'entraînèrent  jusqu'à  la  cabane.  Elle  ne  pouvait  se  re- 
mettre de  son  émotion. 

«  Te  figures-tu,  Camille ,  un  combat  véritable  entre  ces 
bêtes  féroces?  Comment  nos  soldats  ont-ils  supporté  cela? 
Oh  !  quel  affreux  pays  !  Je  vais  supplier  le  marquis  de  le 
quitter  à  l'instant  ;  qu'il  rende  son  commandement ,  il  n'a 
pas  besoin  de  servir  :  nous  sommes  assez  riches  tous  les 
deux.  Qu'est-ce  que  la  gloire  acquise  à  un  pareil  prix  ? 

—  Calme-toi ,  Sylvie ,  reprends  tes  sens  ;  tu  devrais  être 
heureuse  de  tout  ce  que  tu  as  vu  aujourd'hui.  Certaine- 
ment, le  spectacle  était  curieux.  Cette  vieille  guenon, 
coiffée  avec  tes  mules ,  ayant  ton  miroir  sur  le  ventre  !  Je 
n'ai  jamais  ri  comme  cela.  Sais-tu  qu'en  revenant  en  France, 
on  ne  nous  croira  pas  lorsque  nous  le  raconterons?  » 

Malgré  les  observations  de  Camille,  malgré  celles  du 
docteur,  qui  lui  faisait  craindre  pour  sa  santé ,  Mmo  de 
Vauconcelle  ne  voulut  plus  rester  dans  le  village  ;  il  fallut 
faire  ses  paquets  et  s'en  aller  sur-le-champ.  Ïongo-Oihen- 
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voya  savoir  des  nouvelles  de  la  jeune  femme  des  visages 
pâles.  Tout  ce  que  la  marquise  voulut  permettre,  ce  fut 
une  visite  du  docteur  et  du  vicomte  à  la  vieille  reine  ;  ils  la 
comblèrent  de  joie  en  lui  faisant  force  révérences.  Elle 
justifiait  bien  son  nom  ,  qui  signifie  pleine  lune,  et  son  gros 
visage  s'épanouissait  à  mesure  que  l'espiègle  vicomte  re- 
doublait les  saluts. 

«  Je  savais  déjà,  dit-il  à  M.  Mallais,  que,  pour  réussir 
même  à  cette  cour  primitive ,  les  présents  étaient  la  meil- 
leure voie  :  pour  achever  la  ressemblance ,  il  leur  faut  aussi 
des  courbettes.  C'est  comme  à  Versailles. 

—  C'est  comme  partout  où  il  y  a  des  hommes  :  la  flatte- 
rie et  l'intérêt  sont  le  mobile  de  leurs  actions.  » 

Triste  moralité  dans  un  désert  ! 

Quelques  heures  après ,  les  voyageurs  étaient  en  mar- 
che ;  ils  continuaierrt  leur  chemin  à  travers  les  bois  et  les 
montagnes.  Les  Indiens  ne  se  trompaient  jamais ,  ils  n'hé- 
sitaient pas  ;  la  route  était  loin  d'être  tracée  pour  un  œil 
ordinaire ,  aucun  signe  ne  la  faisait  reconnaître  ;  ce  fut  ce- 
pendant sans  efforts  qu'ils  arrivèrent  chaque  soir  à  l'en- 
droit marqué  pour  faire  halte.  Le  dernier  jour  de  leur 
voyage,  ils  choisirent  un  singulier  gîte.  C'était  une  caverne 
que  les  naturels  appellent  ouhcont  ibiy  c'est-à-dire  la  de- 
meure du  grand  esprit.  La  voûte  intérieure  a  trente  pieds 
de  large  et  quinze  pieds  de  hauteur.  Le  sol  est  couvert 
d'un  beau  sable.  A  vingt  pieds  de  l'entrée  commence  un 
lac  dont  l'eau  est  très  claire ,  et  qui  s'étend  à  une  profon- 
deur inaccessible. 

Mme  de  Vauconcelle  n'y  voulut  point  coucher.  Elle  crai- 
gnait l'humidité  du  lieu ,  et  l'obscurité  surtout  lui  était  in- 
supportable. Depuis  l'aventure  des  Ouinebagos,  elle  en- 
tendait sans  cesse  leurs  cris ,  elle  croyait  les  voir,  son  ima- 
gination s'en  frappait  au  point  qu'elle  s'éveillait  la  nuit  en 
sursaut  et  tremblant  de  tous  ses  membres.  Camille ,  au  con- 
traire, y  installa  son  établissement ,  ce  qui  la  fit  regarder 
par  les  Chipevv'ays  avec  un  respect  profond.  On  croyait 
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qu'elle  entrerait  ainsi  en  communication  directe  avec  le 
grand  esprit.  Soit  que  cette  idée  germât  dans  son  cerveau, 
soit  qu'elle  eût  une  hallucination  positive ,  elle  sortit  le  ma- 
tin de  la  caverne  pâle  et  triste  à  la  mort... 

«  Qu'avez-vous ,  Madame?  lui  demanda  le  docteur  avec 
anxiété.  Vous  avez  souffert.  Je  m'en  doutais,  et  je  vous 
avais  conjurée  de  ne  pas  rester  exposée  aux  miasmes  per~ 
nicieux  de  cette  caverne. 

—  Non,  docteur,  répliqua-t-elle  en  secouant  la  tête,  non, 
je  n'ai  pas  souffert;  c'est  une  chose  plus  grave  qui  me 
préoccupe.  11  arrivera  un  malheur  à  M.  de  Montcalm. 

—  Et  qui  vous  fait  croire  cela ,  Madame  ? 

—  Ne  riez  pas  de  moi ,  monsieur  Mallais ,  j'ai  vu  Dieu- 
donné  de  Gozon.  Je  l'ai  vu  le  visage  mélancolique ,  la  dé- 
marche lente,  s' avançant  vers  moi;  il  a  étendu  le  doigt  du 
cùté  du  nord,  de  Québec,  et,  sans  prononcer  un  mot,  il  a 
traversé  trois  fois  cette  caverne  dans  la  môme  attitude. 
Cette  vision,  si  semblable  à  celle  du  marquis,  m'a  apporté 
la  conviction  d'une  mort  prochaine  pour  lui  et  pour  moi 
peut-être.  Ne  parlons  point  de  ceci  à  la  marquise  :  elle  n'y 
croirait  pas ,  ou  elle  y  croirait  trop.  » 

M.  Mallais  ne  répondit  rien.  Chaque  jour  lui  apportait 
une  conviction  nouvelle  de  cet  amour  qui  le  désespérait. 
Son  esprit  positif  et  ses  vastes  connaissances  lui  imposaient 
d'ailleurs  la  défense  de  croire  aux  apparitions  surnatu-  ' 
relies.  ; 

«  C'est  avec  son  cœur  qu'elle  a  rêvé»,  pensa-t-il. 

Tous  les  deux  rejoignirent  Mme  de  Vauconcelle ,  et  ils 
arrivèrent  le  soir  au  fort  de  la  Couronne,  sur  le  bord  du 
lac  Champlain. 
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XVIII 

LES    TALONS    ROUGES 

L'arrivée  de  la  marquise  dans  le  fort  fut  un  événement 
pour  toutes  les  personnes  qui  l'habitaient.  Il  était  bâti  à  peu 
près  solidement,  et  l'intérieur  en  était  bien  plus  logeable 
que  ceux  plus  éloignés  des  habitations  :  plusieurs  officiers 
avaient  fait  venir  leurs  femmes ,  tranquilles  qu'ils  étaient 
sur  les  attaques  des  sauvages  et  celles  des  Anglais.  On 
avait  donc  embelli  l'habitation  par  tous  les  moyens  possi- 
bles en  ce  pays  désert,  et  Mme  de  Yauconcelle  y  trouva  un 
air  d'aisance  et  de  gaieté  qui  lui  parut  plus  frappant  encore 
en  le  comparant  aux  gîtes  qu'elle  avait  parcourus  depuis 
son  départ  de  Québec.  Au  milieu  des  bâtiments  se  trouvait 
une  sorte  de  place  où  chaque  officier  possédait  un  petit 
jardin  rempli  des  merveilles  de  la  flore  américaine  :  quel- 
ques arbres  l'entouraient ,  et  cette  apparence  de  verdure 
donnait  un  charme  infini  a  ce  séjour  isolé. 

La  position  était  magnifique  :  situé  sur  une  pointe  s'a- 
vançant  dans  le  lac,  ce  fort  en  était  entouré  de  trois  côtés 
différents.  Cette  vaste  étendue  d'eau,  moins  vaste  cepen- 
dant que  le  lac  Ontario ,  était  limpide  et  unie  comme  un  mi- 
roir ;  les  montagnes  qui  l'encadraient,  boisées  et  couvertes 
de  bruyères,  présentaient  un  aspect  ravissant.  Ce  pays 
avait  une  physionomie  étrange  ,  une  sorte  de  mélancolie  , 
de  poésie  rêveuse ,  particulière  aux  sites  couverts  et  à  une 
grande  étendue  d'eau.  Camille  y  arriva  l'esprit  et  le  cœur 
remplis  d'idées  tristes,  de  pressentiments  funèbres;  elle 
regarda  d'abord  toutes  ces  beautés  avec  indifférence  :  son 
cœur  ne  lui  parlait  pas ,  c'était  une  de  ces  natures  oti  le  si- 
lence du  cœur  amène  celui  des  autres  facultés.  A  peine 
donna-t-elle  un  sourire  aux  fleurs,  qu'elle  aimait  tant;  elle 
suivit  Sylvie,  les  yeux  baissés,  la  démarche  inattentive,  et, 
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lorsque  le  commandant  lui  demanda  la  lettre  de  M.  de 
Montcalm,  qu'on  lui  avait  annoncée,  elle  fouilla  dans  sa 
poche  d'un  air  distrait  et  lui  remit  sa  boîte  à  cure-dents. 

«  Monsieur  le  vicomte  se  trompe,  dit  l'officier,  j'ai  l'hon- 
neur de  réclamer  de  lui  une  lettre  de  M.  le  lieutenant  gé- 
néral, marquis  de  Montcalm. 

—  Mille  pardons ,  Monsieur,  reprit  Camille ,  je  ne  sn?i 
où  je  suis;  c'est  vraiment  ridicule.  » 

Le  vétéran  prit  la  lettre  et  s'inclina  froidement. 
«  Je  crois  que  je  me  plairai  ici ,  continua  la  marquise  ; 
au  moins,  voilà  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  maison. 

—  Nous  avons  au  fort  une  très  agréable  société ,  la  gar- 
nison est  bien  composée. 

—  Est-elle  nombreuse  ? 

—  Un  régiment  seulement,  l'ancien  régiment  de  M.  do 
Montcalm ,  qui  lui  accorde  ce  poste  d'honneur. 

—  Et  vous  avez  beaucoup  de  dames  ? 

—  Sept  ou  huit ,  toutes  jeunes  et  jolies. 

—  Vous  ne  craignez  pas  de  visites  des  Anglais ,  Mon- 
sieur? 

—  Non,  Madame,  nous  sommes  ici  malheureusement 
loin  du  centre  delà  guerre;  les  Indiens  même  nous  laissent 
en  repos.  Nous  escarmouchons  quelquefois  avec  la  garni- 
son du  fort  Guillaume-Henri ,  situé  de  l'autre  côté  du  lac 
du  Saint-Sacrement;  mais  c'est  seulement  pour  nous  en- 
tretenir la  main,  cela  ne  tire  pas  à  conséquence.  » 

On  arrivait  en  ce  moment  à  l'appartement  désigné  pour 
servir  d'habitation  à  la  marquise  ;  le  colonel  commandant , 
M.  de  la  Raudière ,  lui  avait  cédé  le  sien.  Elle  fit  une  gri- 
mace de  dégoût  en  y  entrant  et  en  regardant  le  vicomte  : 
il  y  régnait  une  odeur  de  tabac  qui  rappelait  le  fameux  ca- 
lumet de  la  reine  Tongo-Oih. 

«  Monsieur  le  colonel ,  dit  la  marquise  avec  le  sourire  le 
plus  aimable ,  je  vous  demande  la  permission  de  rester 
seule  avec  mes  gens  ,  j'ai  quelques  petits  arrangements  à 
prendre.  Sera-t-il  possible  à  mon  cuisinier  de  s'établir  dans 
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quelque  coin  ?  et  pourra-t-on  lui  fournir  les  provisions  né- 
cessaires pour  ma  table  ? 

—  Nous  allons  nous  occuper  de  cela  sur-le-champ,  Ma- 
dame :  il  vous  faudra  un  peu  d'indulgence,  nous  n'avons 
pas  ici  tout  ce  que  vous  êtes  accoutumée  à  trouver  facile- 
ment en  Europe  ;  mais ,  en  revanche ,  le  gibier  et  le  pois- 
son y  sont  exquis  et  abondants.  Monsieur  le  vicomte,  ex- 
cusez-moi si  je  ne  puis  faire  mieux ,  je  suis  forcé  de  vous 
offrir  la  moitié  de  l'appartement  de  mon  neveu ,  capitaine 
au  régiment  de  Champagne,  un  peu  plus  âgé  que  vous ,  je 
crois  :  il  brûle  d'avoir  l'honneur  de  vous  être  présenté ,  et, 
si  vous  le  voulez  bien ,  avant  de  recevoir  le  chef  de  ma- 
dame la  marquise ,  je  vous  conduirai  chez  lui.  » 

Sylvie  regarda  la  vicomtesse  avec  un  embarras  visible  ; 
celle-ci  feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

«  Combien  avez-vous  destiné  de  chambres  à  Mme  de  Vau- 
concelle?  demanda-t-elle  indifféremment. 

—  Trois  :  un  salon ,  une  chambre  pour  madame  et  une 
pour  sa  femme  de  chambre. 

—  Alors ,  reprit  la  marquise ,  veuillez  faire  mettre  un 
pliant  dans  ma  chambre  même  :  Cerise  y  couchera ,  et 
M.  de  Pocey  prendra  le  lit  qui  lui  était  destiné. 

—  Mais  vous  serez  fort  mal,  et  monsieur  le  vicomte 
aussi  ! 

—  N'importe ,  je  préfère  l'avoir  près  de  moi  ;  la  pré- 
sence de  Cerise  ôte  toute  l'inconvenance  du  voisinage. 
Monsieur  le  colonel,  je  suis  fort  peureuse  :  les  scènes  aux- 
quelles j'ai  assisté  dernièrement  m'ont  ôté  le  peu  de  cou- 
rage que  je  possédais.  M.  de  Montcalm  m'a  laissé  le  vi- 
comte pour  chevalier  pendant  cet  affreux  combat  :  c'est 
un  vaillant  champion ,  je  vous  l'assure ,  et  je  désire  le  gar- 
der ici. 

—  Comme  il  vous  plaira ,  Madame  ;  puisque  vous  or- 
donnez ,  vous  serez  obéie.  » 

Il  s'inclina  respectueusement  et  sortit. 
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«  Voilà  un  Colonel  très  convaincu  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  tenir  au  cœur  de  bien  près ,  Madame  la  marquise  , 
s'écria  le  vicomte  avec  un  sourire  forcé;  je  ne  pouvais  ce- 
pendant pas  accepter  la  moitié  de  la  chambre  d'un  capi- 
taine au  régiment  de  Champagne  :  voyez  à  quoi  tiennent 
les  réputations  !  » 

La  suite  de  la  marquise  avait  produit  son  effet  ordinaire: 
on  ne  parlait  que  de  ce  train  merveilleux  ;  on  avait  déjà 
compté  les  coffres ,  les  laquais ,  les  cuisiniers  et  les  fem- 
mes de  chambre  ;  les  dames  du  fort  prenaient  un  air  prude 
en  parlant  de  cette  petite  maîtresse  qui  voyageait  seule  au 
milieu  des  bois  avec  un  jeune  cavalier  :  il  y  avait  beau- 
coup d'envie  dans  cette  sévérité.  Les  officiers  espéraient 
une  diversion  à  leur  vie  monotone,  et  chacun  se  préparait 
à  tirer  le  meilleur  parti  possible  d'un  incident  aussi  rare 
qu'inattendu. 

Sylvie  fit  étaler  sa  toilette  et  ses  bijoux  avec  plus  de  re- 
cherche encore  que  d'ordinaire  :  elle  allait  avoir  sans  doute 
une  cour  nombreuse,  des  envieuses ,  sinon  des  rivales ,  et 
jamais,  depuis  son  départ  de  France,  elle  n'avait  trouvé 
meilleure  occasion  de  briller.  Camille  restait  mélancolique 
et  rêveuse  :  ni  les  attentions  du  docteur,  ni  les  plaisante- 
ries de  la  marquise  ,  ne  parvenaient  à  la  distraire  ;  cette 
apparition ,  créée  sans  doute  par  son  imagination  en  dé- 
lire j  la  poursuivait  partout  :  elle  voyait  Montcalm  sanglant 
et  mort  dans  quelque  bataille ,  ou  assassiné  par  des  sauva- 
ges ;  elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  son  impression ,  elle 
ignorait  qu'elle  portait  au  cœur  une  passion  d'autant  plus 
grande  qu'elle  y  restait  cachée  et  qu'elle  ne  la  combattait 
pas.  Aussi  naïve  qu'au  jour  de  son  mariage,  Mme  de  Pocey 
était  une  de  ces  natures  d'élite  qui ,  de  même  que  la  sala- 
'  mandre  passe  au  milieu  du  feu  sans  se  brûler,  se  conser- 
vent pures  dans  le  centre  de  la  corruption  :  elle  avait  en- 
core toute  la  légèreté  de  l'enfance  avec  l'âme  d'une  hé- 
roïne. 

Le  premier  soin  de  la  marquise ,  après  qu'elle  fut  éta- 
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blic ,  fut  de  penser  à  s'habiller  :  elle  revêtit  un  déshabille 
charmant,  coquet,  d'une  simplicité  si  riche  et  si  élégante 
que  rien  n'avait  l'air  calculé ,  lorsque  la  dernière  boucle  de 
cheveux  avait  coûté  une  réflexion.  Elle  dîna  ensuite  seule 
avec  le  vicomte ,  puis  elle  fit  dire  au  colonel  qu'elle  le  re- 
cevrait le  soir,  lui  et  ses  officiers. 

«  Je  vais  connaître  la  garnison ,  dit  Camille  en  riant  en- 
fin à  cette  idée;  ils  me  traiteront  en  jeune  homme  tout  de 
bon ,  cela  m'amusera  beaucoup.  Je  voudrais  bien  aussi  voir 
les  dames;  je  te  préviens  que  je  leur  ferai  la  cour  d'une  fa- 
çon compromettante  :  cela  amènera  peut-être  quelque 
duel;  qu'en  dirais-tu? 

—  Ma  chère ,  tu  me  fais  frémir  avec  tes  duels  ;  on  te 
chasserait  de  France  si  tu  étais  réellement  un  homme. 

—  Je  ne  serais  pas  fâchée  de  voir  ce  M.  de  La  Raudière 
avec  lequel  je  devais  habiter  d'une  manière  si  intime.  Tu 
sais,  mignonne,  que  le  Grand  Sauteur  ne  veut  pas  s'en 
aller;  il  fixe  son  séjour  ici  tant  que  tu  y  resteras  :  c'est 
réellement  là  de  l'amour.  Le  commandant  lui  a  demandé 
où  il  fallait  le  loger  ;  il  a  répondu  :  «  Mon  père  du  Canada 
m'a  confié  la  femme  au  visage  pâle ,  je  veillerai  sur  elle 
jusqu'à  ce  que  je  l'aie  remise  dans  les  habitations  des  siens.» 
Et  là-dessus  il  s'est  établi  au  corps  de  garde  avec  ses  Chi- 
peways ,  de  sorte  que  tu  as  des  gardes  du  corps.  » 

Les  officiers  vinrent  à  l'heure  indiquée  :  plusieurs  d'en- 
tre eux  étaient  des  hommes  de  cour,  presque  tous  des 
gentilshommes,  fort  distingués  de  manières  et  de  tour- 
nure; le  neveu  du  colonel  parut  un  fort  agréable  militaire, 
plein  d'esprit  et  de  bonne  grâce;  il  témoigna  ses  regrets  au 
vicomte  de  ce  qu'il  ne  l'avait  pas  près  de  lui. 

ce  Mais  je  conçois  qu'un  pareil  voisinage  ait  beaucoup 
plus  de  charmes  que  le  mien  »,  dit-il  en  montrant  Sylvie. 

Camille  prit  un  air  moitié  fat  et  moitié  réservé  tout  à  fait 
bouffon. 

«Monsieur  de  La  Raudière,  répondit-il,  je  vous  promets, 
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le  jour  de  mon  départ,  de  vous  expliquer  celte  énigme. 
Vous  verrez  que  vous  êtes  bien  loin  de  la  comprendre. 

—  Resterez-vous  quelque  temps  ici? 

—  Nous  y  attendons  M.  de  Montcalm. 

—  Si  vous  voulez,  Monsieur,  nous  ferons  quelques  par- 
ties de  chasse  :  ce  pays  fourmille  de  gibier.  Vous  êtes  bien 
jeune  peut-être  pour  affronter  ainsi  les  dangers  sans  cesse 
renaissants  de  l' Amérique ,  mais  on  assure  que  beaucoup 
de  vieux  guerriers  reculeraient  devant  les  dangers  que  Vous 
avez  aflrontés  depuis  votre  arrivée. 

—  Je  vous  assure ,  Monsieur,  qu'excepté  le  calumet  de 
la  paix  fumé  avec  les  Ouinebagos,  je  n'ai  pas  fait  le  moin- 
dre exploit  en  ce  pays.  J'essayerai  volontiers  de  m'en  dé- 
dommager dans  une  chasse  à  l'ours  ou  à  la  panthère. 

—  Nous  vous  prêterons  des  armes. 

—  J'ai  les  miennes ,  je  ne  voyage  pas  sans  cela  :  le  plus 
joli  fusil  du  monde  et  une  paire  de  pistolets  excellents. 

—  Voulez- vous  que  nous  commencions  demain?  n'êtes- 
vous  pas  trop  fatigué? 

—  J'allais  vous  le  proposer.  A  notre  retour,  Mme  de  Vau- 
concelle  nous  donnera  à  dîner.  Son  cuisinier  a  déjà  appris 
la  manière  d'assaisonner  l'ours  d'une  façon  merveilleuse. 
Elle  a  été  un  peu  étonnée  de  cette  nourriture ,  mais  elle 
s'y  fera. 

—  Mmc  de  Vauconcelle  est  une  personne  adorable,  Mon- 
sieur le  vicomte. 

—  Charmante ,  Monsieur.  Elle  a  l'habitude  de  tourner 
toutes  les  têtes ,  même  celles  des  sauvages  ;  ainsi  gare  aux 
vôtres!  Mais  vous  avez  ici,  dit-on,  des  femmes  fort  ai- 
mables. 

—  Oui,  nous  passons  assez  bien  notre  temps.  Nos  ca- 
marades maris  ne  sont  pas  très  farouches  pour  des  maris , 
et ,  si  on  se  battait  plus  souvent ,  il  n'y  aurait  pas  grand- 
chose  à  désirer.  » 

Le  lendemain,  dès  l'aurore,  Camille  monta  à  cheval.  Le 
docteur  voulut  la  suivre,  et  les  jeunes  officiers  l'attendaient 
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à  la  porte  du  fort.  Elle  était  rayonnante  de  joie.  Cette  vie 
aventureuse  convenait  à  ses  habitudes ,  son  cœur  battait  à 
l'idée  du  danger,  et  pendant  toute  la  journée  elle  fut  à  la 
tête  des  chasseurs.  Aucun  obstacle  ne  l'arrêtait;  elle  sau- 
tait les  ruisseaux  nombreux  dont  ces  forêts  sont  coupées , 
et  s'enfonçait  sous  le  taillis  sans  crainte  et  sans  hésitation. 
Son  adresse  étonnait  tout-  le  monde.  Elle  tua  un  daim  et 
plusieurs  oiseaux  très  difficiles  à  atteindre.  En  rentrant  au 
fort,  elle  courut  chez  Sylvie  lui  raconter  ses  triomphes. 

«  Et  moi ,  ma  reine ,  dit  la  marquise ,  j'ai  visité  toute  la 
partie  femelle  de  la  colonie.  J'en  ai  été  assez  contente. 

—  Si  ton  amour-propre  royal  m'était  moins  connu ,  je 
dirais  que  ce  sont  des  laiderons  ;  mais  je  sais  que,  sembla- 
ble à  la  lune,  tu  permets  aux  étoiles  de  briller  à  tes  côtés 
et  en  ton  absence. 

—  Cette  course  a  fait  du  bien  à  Madame  la  vicomtesse , 
elle  est  moins  préoccupée  qu'hier. 

—  Et  ce  soir,  docteur,  je  prétends  opérer  sur  les  dames 
de  la  garnison  l'effet  foudroyant  auquel  Sylvie  est  accou- 
tumée avec  l'autre  moitié.  Je  vais  mettre  de  la  coquetterie 
dans  ma  toilette ,  et  vous  verrez  ! 

—  Je  ne  doute  pas  de  vos  succès ,  je  doute  de  votre  pa- 
tience à  les  soutenir  :  vous  vous  trahirez. 

—  Heureusement  nous  ne  restons  pas  longtemps  ici.  » 
En  effet ,  au  cercle  de  Mme  de  Vauconcelle ,  le  vicomte 

parut  habillé  d'une  façon  triomphante.  Il  était  coiffé  à  l'oi- 
seau royal,  par  les  soins  de  Jasmin;  sa  chemise,  de  la  plus 
fine  batiste ,  était  garnie ,  ainsi  que  ses  manchettes ,  d'un 
point  d'Angleterre ,  digne  ouvrage  du  juif  Jonathan;  son 
habit  de  velours  bleu  était  brodé  en  argent  et  doublé  de 
satin  blanc;  sa  culotte  semblable ,  rattachée  à  la  jarretière 
par  des  boucles  de  diamants  pareilles  à  celles  des  souliers. 
Son  bas  de  soie  tiré  sur  une  jambe  faite  au  tour,  son  pied 
d'une  petitesse  et  d'une  forme  ravissantes,  sa  main  d'enfant, 
son  visage  plein  de  distinction  et  de  physionomie,  son  air 
à  la  fois  modeste  et  impertinent,  son  regard  brillant  d'esprit 
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et  de  mutinerie ,  en  faisaient  le  cavalier  le  plus  accompli 
qu'il  fût  possible  de  rencontrer,  môme  à  la  cour.  Il  com- 
mença par  s'occuper  de  toutes  les  femmes;  puis ,  quand  il 
les  vit  également  bien  disposées  pour  lui ,  il  fit  son  choix. 
C'était  une  jolie  petite  brune ,  spirituelle ,  maligne  et  co- 
quette. 

«Nous  serons  à  deux  de  jeu,  pensa-t-il;  la  partie  m'a- 
muse, voyons  qui  l'emportera.  Je  connais  les  ruses  du  mé- 
tier, je  suis  à  la  meilleure  école  pour  cela.  » 

Il  commença  dès  le  môme  soir  à  jeter  ses  plans,  et  en  peu 
de  jours  il  eut  persuadé  à  son  adversaire  qu'il  l'aimait  à  en 
perdre  la  raison.  Les  officiers  suivaient  avec  intérêt  celte 
petite  guerre.  Jusque-là  aucun  d'eux  n'avait  osé  aborder 
ce  redoutable  antagoniste.  Elle  s'était  posée  en  conquérant, 
on  la  crut  sur  parole  et  l'on  chercha  des  victoires  moins 
disputées.  Sylvie,  de  son  côté,  avait  mis  à  ses  pieds  le  ré- 
giment tout  entier.  Elle  organisait  chaque  jour  de  nouvel- 
les fêtes  ;  elle  était  servie,  adorée  comme  une  reine,  et, 
pendant  le  mois  qu'elle  passa  au  fort  de  la  Couronne,  elle 
ne  regretta  pas  un  instant  Paris. 

«  Si  Montcalm  avait  eu  l'esprit  de  s'établir  dans  une  place 
comme  celle-ci ,  on  aurait  pu  y  rester  au  moins  ! 

—  Tu  préfères  donc  ton  séjour  dans  cette  forteresse  à 
celui  de  Frontenac,  où  le  marquis  était  avec  toi? 

—  Belle  demande  1  Certainement. 

—  Et  ta  grande  passion,  qu'en  as-tu  fait? 

—  Ne  la  prouvé-je  pas  tous  les  jours?  Pourquoi  serais-je 
ici  sans  cela? 

—  Nous  irons  bientôt  à  Québec  avec  Montcalm;  alors  tu 
te  marieras  ? 

—  Oui  !  répliqua-t-elle  en  poussant  un  long  soupir. 

—  Tu  en  as  déjà  moins  envie,  ma  chère  ;  bientôt  tu  ne 
le  voudras  plus. 

—Tu  me  donnes  mille  torts  quand  je  n'en  ai  pas,  Camille. 
Si  le  marquis  m'adorait  comme  il  le  dit,  n'aurait-il  pas  laissé 
là  sa  guerre  pour  me  suivre?  Ne  pouvait-il  venir  à  Québec? 
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Nous  serions  mariés  à  présent.  Je  ne  demandais  pas  mieux, 
j'ai  fait  assez  de  chemin  pour  cela  ;  mais  ces  héros ,  cela  ne 
sait  jamais  aimer  qu'à  moitié. 

—  Montcalm  ne  t'aime  pas  !  s'écria  la  vicomtesse  en  pâ- 
lissant ,  tu  oses  dire  cela ,  Sylvie  ! 

—  Il  ne  m'aime  pas  comme  ce  petit  La  Raudière ,  par 
exemple,  qui  donnera  sa  démission  si  je  le  veux,  qui  me 
sacrifiera  tout.  Que  me  sacrifie-t-il ,  Monsieur  le  général?» 

Mme  de  Pocey  leva  les  épaules  sans  répondre. 
«  A  propos ,  que  feras-tu  de  cette  petite  Mrae  de  Saint- 
Herem?  Elle  est  folle  de  toi ,  je  t'assure. 

—  Eh  bien  !  j'en  ferai  ce  que  tu  feras  de  tous  tes  soupi- 
rants ,  ce  que  tu  fais  de  cet  infortuné  Sauteur,  auquel  tu  as 
ôté  le  goût  de  la  gloire.  Je  la  laisserai  m'aimer  tant  qu'il  lui 
plaira. 

—  Il  faudrait  lui  dire  ton  secret. 

—  Oui,  pour  qu'elle  me  déteste.  Je  veux  au  contraire 
lui  laisser  une  passion  malheureuse  pour  ce  scélérat  de  vi- 
comte de  Pocey,  jeune  homme  de  la  plus  grande  espérance; 
cela  l'occupera  dans  cette  solitude. 

—  Sais-tu  que  notre  petit  cercle  est  très  bien  composé? 
Nos  officiers  sont  tous  des  talons  rouges. 

—  Je  crois  que  nous  ne  resterons  pas  longtemps  ici.  Le 
dernier  coureur  envoyé  par  le  marquis  annonçait  qu'il  al- 
lait mettre  le  siège  devant  Guillaume-Henri,  et,  d'après  son 
habitude,  cela  ne  sera  pas  long.  Guillaume-Henri  est  sur  le 
lac  du  Saint-Sacrement ,  fort  près  d'ici  :  nous  ne  tarderons 
pas  à  voir  Montcalm. 

—  Il  m'a  écrit  qu'il  serait  retenu  quelque  temps  :  en  ef- 
fet, ces  forts  anglais  peuvent  se  défendre. 

—  Pas  contre  Montcalm ,  Sylvie  !  »  reprit  la  vicomtesse 
avec  un  éclair  dans  les  yeux. 

Mme  de  Vauconcelle  la  regarda  un  instant  sans  rien 
dire. 

«  Camille,  tu  tiens  singulièrement  à  la  gloire  de  M.  de 
Montcalm ,  et  ton  amitié  pour  lui  me  semble  bien  exaltée. 
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—  Je  ne  m'en  défends  pas,  ma  belle,  j'admire  le  marquis 
et  je  l'aime  :  ne  le  sais-tu  pas  depuis  longtemps? 

—  Camille,  le  docteur  est  amoureux  de  toi. 

—  Sylvie,  tu  déraisonnes;  est-ce  qu'on  peut  être  amou- 
reux de  moi?  » 

Il  résulta  de  cette  conversation  une  sorte  de  gêne  invo- 
lontaire entre  les  deux  amies. 

Deux  jours  après,  on  était  réuni  chez  la  marquise.  Il 
était  plus  d'une  heure ,  mais  un  joyeux  souper  venait  seu- 
lement d'être  servi.  Les  gais  propos  couraient  autour  de  la 
table ,  le  vicomte  riait  comme  un  enfant  avec  Mme  de  Saint- 
Herem,  qui  commençait  à  l'aimer  réellement,  et  qui  riait 
moins  alors  :  ils  avaient  changé  de  rôle.  Camille  jouait  la 
coquette  avec  une  perfection  digne  d'une  élève  de  Mme  de 
Vauconcelle;  elle  atteignait  presque  son  maître.  Un  domes- 
tique s'approcha  du  colonel  et  lui  parla  à  l'oreille  ;  il  se  leva 
sur-le-champ. 

«  Pardonnez-moi ,  Madame  la  marquise,  dit-il,  le  com- 
mandant du  poste  me  fait  prévenir  qu'un  étranger,  un  offi- 
cier supérieur,  demande  à  entrer  dans  le  fort;  je  dois  aller 
le  reconnaître. 

—  Allez,  Monsieur,  et,  si  c'est  un  bon  convive,  amenez- 
le-nous,  il  sera  le  bienvenu  ici. 

—  Qui  cela  peut-il  être?  reprit  le  jeune  M.  de  la  Raudière. 
Il  paraît  qu'il  est  venu  seul  :  c'est  alors  un  hardi  compa- 
gnon. Il  faut  qu'il  apporte  un  message  bien  pressé.  » 

Le  vicomte  était  devenu  rêveur;  ses  yeux  se  tournaient 
sans  cesse  vers  la  porte  :  un  bruit  de  voix  se  faisait  enten- 
dre dans  l'antichambre.  Il  prêtait  attentivement  l'oreille  et 
n'écoutait  plus  les  doucereuses  paroles  de  sa  voisine.  Le 
colonel  rentra  suivi  d'un  homme  enveloppé  d'un  manteau 
de  voyage,  le  chapeau  rabattu  sur  ses  yeux.  La  porte  de  la 
première  pièce  était  ouverte,  Camille  vit  le  commandant 
s'incliner  respectueusement  devant  cet  inconnu,  qui  prit  un 
fauteuil  et  ne  se  montra  pas  dans  la  salle  du  festin.  Ses 
yeux  ne  le  quittaient  pas. 

14. 
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«  Eh  bien!  colonel,  qu'avez-vous  fait  du  nouveau  venu? 
demanda  la  marquise. 

—  Il  est  dans  le  salon,  Madame.  Il  attend  votre  bon  plai- 
sir pour  se  présenter. 

;      —  Qui  est-il?  le  savez-vous  déjà? 

»      —  Je  vous  le  laisse  à  deviner,  Madame  la  marquise. 

—  Et  moi,  je  le  sais,  poursuivit  la  vicomtesse. 

— Dites-le-nous  donc  alors!  »  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
Camille  se  leva  et  prit  son  verre. 
«  A  la  santé  de  M.  le  marquis  de  Montcalml  »  s'écria- 
t-elle. 
C'était  lui. 

XIX 

UN    HÉROS    AMOUREUX 

Ce  nom,  jeté  ainsi  au  milieu  de  la  gaieté  d'un  repas,  y 
tomba  comme  une  trombe  de  glace.  Tout  le  monde  se  leva, 
et  attendit  en  silence  que  le  lieutenant  général  entrât  dans 
la  salle.  Lorsqu'il  vit  son  incognito  trahi  par  la  vicomtesse, 
il  jeta  son  manteau,  se  découvrit  la  tête  et  courut  à  Mme  de 
Vauconcelle.  Il  lui  baisa  la  main,  mais  il  y  eut  dans  cette 
caresse  non  pas  l'ivresse  d'une  bonheur  longtemps  désiré, 
mais  un  sentiment  contraint  et  douloureux. 

«  Qui  vous  attendait ,  Monsieur  le  marquis  ?  dit  la  mar- 
quise un  peu  remise  de  son  trouble.  Vous  arrivez  comme 
une  nuée  d'Indiens,  sans  prévenir. 

—  Et  comme  eux  j'apporte  l'effroi ,  n'est-ce  pas ,  Ma- 
dame? 

—  Ma  comparaison  ne  vaut  rien ,  je  le  reconnais ,  vous 
apportez  la  joie.  Ne  voulez-vous  pas  vous  asseoir  à  mon 
côté  ?  Vous  devez  être  fatigué ,  car  les  voyages  en  ce  pays 

'  sont  mortels. 

—  Je  n'ai  pas  faim ,  Madame ,  je  vous  remercie  ! 

—  Trouvez  bon,  alors,  que  le  souper  continue  :  nous 
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nous  mettions  seulement  à  table.  D'où  venez-vous ,  main- 
tenant? 

—  De  Guillaume-Henri ,  sur  le  bord  du  lac  du  Saint-Sa- 
crement. 

—  Vous  avez  pris  ce  fort  déjà  ? 

—  Il  s'est  rendu,  Madame.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  marquis  frissonna.  Camille  ne 
le  perdait  pas  de  vue  ;  elle  ne  comprenait  pas  la  pâleur,  le 
changement  de  ses  traits  ;  il  revenait  victorieux,  près  de  la 
femme  qu'il  aimait;  il  allait  obtenir  sa  main  :  que  voulait-il 
encore?  En  ce  moment  leurs  yeux  se  rencontrèrent;  Mont- 
calm  se  leva  et  alla  vers  elle.  Il  lui  tendit  la  main  sans  par- 
ler, et,  à  la  manière  dont  il  la  lui  serra,  lajeune  femme  devi- 
na une  grande  souffrance.  Tout  le  monde  était  à  la  gêne 
dans  cette  réunion  si  folle  quelques  instants  auparavant. 
Les  hommes  amoureux  de  la  marquise  devinaient  un  rival 
redoutable ,  le  vicomte  ne  répondait  plus  à  personne ,  les 
femmes  se  taisaient ,  Mmo  de  Saint-Herem  ne  s'expliquait 
pas  le  changement  survenu  dans  son  brillant  adorateur  ; 
Mme  de  Vauconcelle  seule  resta  la  même.  Elle  continua  à 
rire,  à  manger;  elle  joua  avec  le  cœur  de  son  amant  comme 
elle  en  avait  l'habitude,  sans  remarquer  la  douleur  em- 
preinte sur  son  visage,  sans  remarquer  l'impatience  avec 
laquelle  il  lui  répondait.  Elle  semblait  fière  d'exercer  son 
empire  et  de  le  montrer  à  ceux  dont  elle  était  entourée.  Le 
docteur  et  Camille  souffraient  pour  cette  grande  âme  de 
Montcalm,  devenue  l'esclave  d'un  enfant  boudeur.  Enfin  la 
vicomtesse  quitta  sa  place  et  vint  auprès  de  Sylvie. 

«  Prends  garde,  lui  dit-elle  tout  bas,  tu  abuses.  Abrège 
cette  réunion ,  annonce  que  tu  es  souffrante.  La  corde  est 
aussi  tendue  qu'elle  peut  l'être;  encore  un  moment,  et  tu 
la  briseras. 

—  Il  peut  bien  attendre  que  j'aie  soupe,  je  crois;  suis-je 
donc  à  ses  ordres  ? 

—  Regarde,  regarde,  ma  chère,  un  orage  gronde.  Il 
éclatera  si  tu  continues,  tu  t'en  repentira  trop  tard.  I.o 
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docteur  m'a  envoyé  près  de  la  marquise  en  qualité  d'am- 
bassadeur. Messieurs,  poursuivit-elle  tout  haut,  Mme  de 
Vauconcelle  est  malade ,  et  nous  serions  réellement  indis- 
crets  en  abusant  davantage  de  sa  bonne  grâce. 

—  Rien  n'est  plus  vrai ,  ajouta  vivement  le  docteur,  il 
faut  nous  retirer  :  madame  ne  veut  pas  en  croire  la  Faculté, 
elle  détruira  cette  belle  santé  si  florissante  et  fanera  ce  char- 
mant visage. 

—  Vous  savez,  docteur,  que  je  me  trace  moi-même  mes 
ordonnances  ;  pour  cette  fois  je  me  soumets  à  la  vôtre  ;  vous 
me  parlez  de  flétrir  mon  visage,  c'est  une  menace  à  laquelle 
je  ne  sais  pas  résister.  Mesdames,  au  lieu  de  passer  au  sa- 
lon ,  nous  allons  donc  nous  séparer  ici ,  mais  j'espère  que 
demain  le  docteur  sera  moins  sévère.  » 

Chacun  comprit  la  raison  de  ce  congé,  et  on  se  retira.  Ce 
qui  n'avait  été  jusqu'ici  qu'une  conjecture  devint  une  cer- 
titude ,  on  découvrit  les  liens  qui  attachaient  le  général  à  la 
marquise,  et  ceux  qui  l'aimaient  désespérèrent  devant  une 
telle  rivalité. 

Aussitôt  que  tout  le  monde  fut  parti,  Camille  et  M.  Mal- 
lais voulurent  se  retirer  aussi  ;  M.  de  Montcalm  retint  la 
vicomtesse. 

«  Quant  à  vous,  cher  docteur,  je  vous  reverrai  avant  de 
partir  :  vous  n'avez  pas  vu  naître  ce  funeste  amour  comme 
notre  autre  amie,  je  ne  pourrais  m'expliquer  devant  vous. 

—  Au  nom  du  ciel  !  qu'avez-vous,  marquis  ?  s'écria  Ca- 
mille dès  que  le  docteur  eut  fermé  la  porte. 

—  J'ai  le  plus  grand  mal  qui  puisse  arriver  à  un  homme 
de  cœur,  Madame  :  je  suis  déshonoré,  et  je  le  suis  pour 
une  femme  qui  ne  m'aime  pas ,  murmura  le  général  d'une 
voix  déchirante. 

—  Déshonoré ,  vous  !  répétèrent  à  la  fois  les  deux  fem- 
mes. Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Oh  !  ne  me  pariez  pas  ainsi  !  je  croyais  aussi  que  cela 
était  impossible,  et  cela  est. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  vous  dis-je ,  reprit  Camille  : 
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Louis  de  Saint- Véran  de  Montcalm  ne  peut  pas  être  dés- 
honoré. Quelques  scrupules  généreux  vous  abusent ,  par- 
lez. 

—  Madame,  poursuivit-il  en  se  tournant  vers  Sylvie, 
vous  m'avez  fait  bien  du  mal  depuis  cinq  ans.  Vous  m'avez 
apporté  bien  du  bonheur  depuis  six  mois  ,  mais  je  donne- 
rais le  reste  de  ma  vie  pour  ne  vous  avoir  jamais  vue. 

—  Je  vous  remercie,  Monsieur,  répondit  froidement  la 
marquise.  Continuez. 

—  Il  y  a  deux  jours,  le  fort  de  Guillaume-Henri,  bloqué 
par  mes  troupes  ,  s'est  rendu  après  une  valeureuse  résis- 
tance. Tant  que  la  garnison  a  espéré  du  secours,  elle  n'a 
pas  consenti  à  capituler.  Le  brave  colonel  Munro ,  vétéran 
de  l'armée,  anglaise ,  commandait  la  place ,  et  il  a  fait 
preuve  d'autant  de  courage  que  de  talent.  Enfin  j'intercep- 
tai un  courrier,  je  fis  demander  une  entrevue  au  colonel , 
et  je  lui  prouvai  jusqu'à  l'évidence,  en  lui  montrant  les  dé- 
pêches, qu'il  était  abandonné.  Nous  signâmes  un  traité.  » 

De  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  du  front  de  Mont- 
calm pendant  ce  récit,  il  s'arrêta  un  instant.  Les  deux  amies 
écoutaient  avec  une  attention  dévorante. 

«  Je  promis,  entendez-vous,  Madame? je  promis  que  la 
garnison  aurait  la  vie  sauve  ,  qu'elle  sortirait  avec  tous  les 
honneurs  de  la  guerre  ;  je  promis  qu'elle  rejoindrait  l'ar- 
mée anglaise  sans  être  inquiétée. 

—  Eh  bien,  demanda  la  vicomtesse,  voyant  qu'il  se 
taisait. 

—  Eh  bien ,  cette  capitulation  devait  être  exécutée  le 
soir,  tout  se  préparait  ;  j'étais  rentré  dans  ma  tente ,  heu- 
reux d'avoir  terminé  ce  siège,  parce  que  j'allais  bientôt  vous 
revoir.  On  m'annonça  le  retour  du  dernier  courrier  envoyé 
vers  vous,  je  le  fis  introduire;  il  me  remit  une  lettre  froide 
et  gaie,  pleine  de  vos  amusements  :  cette  lettre  me  blessa 
au  cœur.  A  celle-là  en  était  jointe  une  autre  du  colonel  de 
La  Raudière.  Il  ne  me  parlait  que  de  vous ,  de  vos  succès, 
des  passions  frénétiques  que  vous  inspiriez;  il  ajoutait  que 
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votre  bon  accueil  encourageait  ces  prétentions  et  que  son 
neveu  comptait  vous  demander  votre  main.  Vous  ignorez 
la  jalousie,  Madame,  je  veux  le  croire  du  moins  :  car,  si 
vous  en  aviez  souffert ,  vous  auriez  pitié  de  celle  que  vous 
inspirez.  J'aurais  dû  réfléchir  que  vous  m'aviez  donné  votre 
parole ,  que  vous  étiez  trop  fière  et  trop  hautaine  pour  ac- 
cepter le  nom  d'un  simple  capitaine  d'infanterie ,  j'aurais 
dû  penser  tout  cela ,  et  la  tache  qui  couvre  mon  nom  n'y 
serait  pas  appliquée.  Je  ne  vis,  je  ne  pensai  qu'une  chose  : 
il  fallait  partir.  Dans  un  moment  aussi  grave,  mon  poste 
d'honneur  était  à  mon  camp.  Pour  vous,  pour  votre  co- 
quetterie ,  Madame ,  j'ai  déserté  T  et  les  plus  grands  mal- 
heurs en  ont  été  la  suite. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Mme  de  Pocey. 

—  Oui ,  j'ai  fait  venir  mon  aide  de  camp  ,  j'ai  fait  venir 
Vaudreuil ,  je  leur  ai  dit  qu'un  message  de  la  dernière  im- 
portance ,  d'où  dépendait  le  salut  de  l'armée ,  me  forçait  à 
m'éloigner  sur-le-champ  ;  je  leur  ai  laissé  le  soin  de  main- 
tenir la  capitulation ,  de  la  faire  exécuter,  en  cachant  mon 
absence,  et,  sans  écouter  leur  réponse,  enveloppé  dans 
mon  manteau ,  suivi  seulement  de  mon  valet  de  chambre 
et  de  deux  rameurs ,  je  me  suis  embarqué. 

—  Jusqu'ici  je  ne  vois  qu'une  étourderie. 

—  Attendez,  Madame,  attendez.  Lorsque  je  fus  parti, 
l'armée  se  rangea  sous  les  armes  pour  rendre  les  honneurs 
militaires  aux  braves  que  nous  avions  vaincus.  Ils  défilè- 
rent devant  elle  avec  ordre ,  suivis  des  blessés ,  des  fem- 
mes et  des  enfants...  Mais  je  ne  puis  poursuivre,  ce  qui 
me  reste  à  dire  est  trop  affreux. 

—  Achevez,  marquis,  vous  nous  faites  mourir  d'impa- 
tience. 

—  Ils  ont  été  massacrés,  Madame,  continua-t-il  en  pre- 
nant les  mains  de  la  marquise  et  en  les  serrant  à  la  meur- 
trir, massacrés  par  les  Hurons  sanguinaires ,  au  mépris  de 
ma  parole  ,  devant  quinze  mille  Français  qui  les  ont  laissés 
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mourir  sans  faire  un  pas  pour  les  sauver,  et  cela  parce  que 
j'étais  absent  et  que  personne  n'a  osé  empêcher  cette  bou- 
cherie sans  un  ordre  de  moi.  On  me  croyait  au  camp  : 
voyant  que  je  me  taisais,  on  a  cru  également  que  j'approu- 
vais cette  infâme  perfidie.  J'avais  défendu  sur  l'honneur  à 
Vaudrcuil  de  révéler  mon  absence  ;  il  a  eu  peur  d'être 
blâmé ,  et  il  a  laissé  attacher  à  ma  mémoire  cette  horrible 
trahison.  M.  de  Belle-Ile  a  pris  une  barque  mieux  montée 
que  la  mienne ,  il  a  prodigué  l'or  et  les  promesses ,  et  il 
m'a  rejoint  au  moment  où  je  débarquais  au  lac  Champlain. 
Je  l'ai  suivi  à  moitié  fou  de  rage  et  de  douleur,  je  suis  ar- 
rivé pour  voir  la  plaine  de  Guillaume-Henri  jonchée  de  ca- 
davres. Mon  armée  avait  déjà  marché  vers  le  Hampshirc , 
ou  j'avais  donné  ordre  en  partant  qu'on  la  conduisît.  Il  ne 
restait  plus  de  la  brave  armée  que  quelques  fuyards  échap- 
pés au  massacre,  et  moi  je  serai  à  jamais  chargé,  aux  yeux 
de  la  postérité  la  plus  reculée ,  de  cet  abominable  manque 
de  foi.  Je  n'y  survivrai  pas  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu!  que  dira  le  roi?  interrompit  la  mar» 
quise. 

—  Montcalm  ,  vous  avez  raison,  continua  la  vicomtesse, 
il  faut  tout  votre  courage  pour  porter  cette  lourde  atteinte, 
mais  vous  en  aurez.» 

Le  marquis  regarda  ces  deux  femmes  qui  venaient  de  se 
peindre  d'un  trait  ;  il  sentit  une  blessure  affreuse  au  cœur 
en  voyant  si  peu  de  sympathie  dans  celle  qu'il  aimait  d'un 
amour  si  violent ,  et  pour  laquelle  il  venait  de  perdre  sa 
propre  estime. 

«  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  m'inquiète ,  Madame ,  répliqua- 
t-il  avec  un  amer  sourire;  le  roi  sera  indulgent  pour  un 
acte  qui  nous  débarrasse  de  nos  ennemis  sans  avoir  risqué 
nos  soldats.  A  la  cour,  on  publiera  que  c'est  de  la  bonne 
politique;  mais  moi!  mais  les  Anglais  1  mais  l'armée  tout 
entière!  mais  l'avenir!  Oh!  Madame,  une  action  sembla- 
ble ternirait  trente  ans  de  gloire  ! 

—  Puisque  le  roi  vous  approuvera ,  puisque  l'on  ignore 
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que  vous  avez  quitté  votre  poste,  pourquoi  craignez-vous  ? 

—  C'est  une  chose  cruelle  que  de  se  voir  méconnu  de  la 
sorte  par  la  femme  qui  doit  porter  votre  nom ,  à  laquelle  on 
i  consacré  sa  vie  entière,  n'est-ce  pas,  vicomtesse?» 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  marquis  reprit  : 

—  Oh  !  cette  plaine ,  je  la  vois  encore;  ces  cadavres  af- 
beusement  mutilés,  dépouillés  de  leurs  vêtements,  ces 

femmes,  ces  enfants,  ce  n'est  pas  là  un  champ  de  bataille, 
la  mort  n'y  est  pas  si  horrible. 

—  Oh  !  oui ,  oui ,  Monsieur,  ce  devait  être  un  horrible 
spectacle ,  vous  dites  bien  ;  je  n'y  puis  penser  sans  frémir.» 

Et  la  marquise  cacha  sa  jolie  tête  dans  ses  mains. 
«  Vous  n'allez  plus  me  quitter,  marquis,  à  présent?  re- 
prit-elle. 

—  Sais-je  ce  que  je  veux  faire?  Je  suis  au  désespoir.  Ne 
dois-je  pas  rejoindre  mon  armée,  et  suis-je  digne  de  la 
commander,  moi  l'esclave  d'une  femme  !  moi  qui  ai  sacri- 
fié à  cette  femme  la  vie  des  soldats  que  j'avais  juré  de  pro- 
téger? Cette  tache  ne  peut  être  lavée  que  dans  le  sang. 
Mon  aïeul  a  raison ,  je  ne  reviendrai  pas  de  cette  guerre. 

—  Votre  aïeul!  s'écria  la  vicomtesse,  Dieudonné  de 
Gozon,  je  l'ai  vu ,  je  l'ai  vu  aussi  dans  la  caverne  du  grand 
esprit.  Mon  Dieu!  je  l'avais  presque  oublié!  Oh!  c'est  af- 
freux ! 

—  Elle  ne  l'a  pas  vu  !  répliqua  tristement  le  marquis  en 
montrant  la  marquise  :  votre  amitié  serait-elle  donc  plus 
tendre  que  son  amour?  » 

La  marquise  semblait  réfléchir  pendant  cet  échange  de 
paroles.  Tout  à  coup  elle  se  leva  et  s'approcha  du  marquis. 
«  Votre  armée  est  dans  le  Hampshire  ? 

—  Oui,  nous  devons  détruire  le  fort  Anne. 

—  Ensuite ,  vous  portez  le  théâtre  de  la  guerre  de  ce 
côté? 

—  Oui ,  pour  retourner  vers  Québec. 

—  Alors  je  veux  quitter  ce  pays.  Pardonnez-le-moi , 
.Montealm,  je  ne  suis  pas  une  héroïne ,  moi ,  comme  Ca- 
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mille  ;  j'ai  peur  de  tout ,  je  tressaille  à  un  coup  de  fusil ,  la 
vue  du  sang  méfait  évanouir  :  cet  affreux  massacre  accom- 
pli par  nos  peuplades  alliées  me  montre  de  quoi  sont  capa- 
bles ces  affreuses  peaux  rouges.  Vous  aviez  raison ,  j'avais 
tort  :  je  veux  retourner  à  Québec.  Quand  partez-vous? 

—  Demain. 

—  Eh  bien  !  demain  aussi  je  me  mettrai  en  route  en  vo- 
tre présence.  La  môme  escorte  que  vous  m'avez  donnée  à 
Ticonderoga  est  ici ,  elle  me  conduira  jusqu'à  la  ville.  Le 
Grand  Sauteur,  Pontiac ,  sont  des  sauvages  fidèles  ;  ils  me 
garantiront  des  autres.  Mon  départ  doit  vous  rassurer,  je 
pense,  et  puis  vos  réflexions  étaient  bien  justes;  croyez- 
vous  donc  que  moi  j'épouserais  un  capitaine  d'infanterie , 
M.  de  la  Raudière?  En  vérité,  ce  petit  monsieur  a  de  sin- 
gulières prétentions.  » 

M.  de  Montcalm,  le  regard  fixé  en  terre,  semblait  ne 
pas  entendre. 

«  Répondez-moi  donc  ;  vous  devez  être  content ,  j'aban- 
donne vos  rivaux,  je  m'en  vais. 

—  Je  trouverai  des  rivaux  partout,  Madame;  que  m'im- 
portent ceux-ci  ou  d'autres  ! 

—  Je  pourrais  vous  trouver  de  plus  dangereux  rivaux. 
Je  vous  attendrai  à  Québec ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ne  m'attendez  pas ,  Madame ,  je  vais  me  faire  tuer. 

—  Mon  ami,  reprit  la  vicomtesse  en  lui  prenant  la  main, 
ne  parlez  pas  ainsi  ;  vous  devez  vivre ,  et  vous  vivrez  :  lors- 
qu'un homme  comme  vous  a  commis  une  faute,  il  vit  pour 
la  réparer. 

—  Je  suis  frappé  à  mort ,  vicomtesse ,  rien  ne  me  sau- 
vera, car  personne  ne  prie  pour  moi,  pas  un  cœur  ne 
s'offre  en  holocauste. 

—  Ingrat!  »  répliqua-t-elle  les  larmes  aux  yeux. 

M.  de  Montcalm  en  ce  moment  eut  l'intuition  de  ce  qu'il 
ne  soupçonnait  pas  une  minute  avant.  Ses  regards  se  por- 
tèrent sur  cette  étrange  et  noble  créature  ;  il  devina ,  il 
comprit  tout.  Elle  ne  trembla  pas  devant  lui,  car  elle  ne  se 
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sentait  pas  coupable ,  car  elle  ne  trouvait  dans  son  cœur 
pur  que  générosité  et  dévouement  ;  elle  ne  baissa  pas  ses 
paupières,  et,  lorsqu'elle  répéta  :  «  Ingrat!  »  elle  le  disait 
plutôt  à  elle-même  qu'à  lui. 

«  Vous  avez  raison ,  reprit-il  enfin ,  retournez  à  Québec, 
retournez  en  France  :  je  ne  puis  penser  à  notre  hymen  tant 
que  la  guerre  désolera  ce  pays ,  tant  que  je  n'aurai  à  vous 
offrir  que  la  tombe  d'un  soldat.  Vous  avez  raison,  vous 
aviez  trop  présumé  de  vos  forces  ;  il  vous  faut  une  atmo- 
sphère de  fleurs  et  d'encens ,  il  vous  faut  la  cour,  des 
hommages  et  des  palais.  Si  Dieu  permet  que  je  revienne  , 
vous  me  retrouverez  le  même  ;  si  je  trouve  ici  un  tom- 
beau, ne  m'oubliez  pas  tout  à  fait,  Sylvie.  » 

Une  larme  roula  comme  une  perle  sur  la  joue  de  la  mar- 
quise. 

«  Vous  me  méconnaissez  à  votre  tour,  Montcalm  ;  je 
vous  aime ,  non  pas ,  à  la  vérité ,  avec  vos  penchants  de 
guerre  et  de  courage ,  mais  je  vous  aime  comme  je  puis 
aimer,  et  je  vous  jure  que  je  ne  vous  tromperai  jamais. 

—  Oh  !  merci ,  merci ,  répliqua-t-il  en  lui  baisant  la 
main ,  merci ,  vous  m'attachez  à  la  vie  ,  vous  me  rendez 
du  courage.  J'effacerai  ma  honte,  je  redeviendrai  moi- 
même  puisque  vous  m'aimez.  » 

Ils  restèrent  appuyés  l'un  sur  l'autre ,  se  disant  de  ces 
choses  que  l'amour  dicte  et  que  l'amour  recueille.  La  pau- 
vre Camille ,  oubliée ,  assise  dans  un  coin ,  les  considérait 
du  regard.  Elle  pleurait  sans  s'en  apercevoir,  mille  senti- 
ments se  disputaient  son  âme.  Tout  à  coup,  vaincue  par  la 
souffrance,  elle  se  replia  sur  elle-même  en  murmurant  : 

«  0  mon  Dieu!  pardonnez-moi ,  je  crois  que  je  l'aime!» 
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XX 

JOUTE    NAUTIQUE 

M.  de  Montcalm ,  en  quittant  la  marquise ,  s'était  retire 
dans  une  chambre  qu'on  lui  avait  préparée ,  et  il  avait  en- 
voyé chercher  le  docteur,  auquel  il  raconta  ce  qui  lui  était 
arrivé.  Son  amour,  et  le  bonheur  qu'il  venait  de  goûter 
dans  un  entretien  plein  de  charmes,  lui  avaient  fait  oublier 
quelques  instants  cette  horrible  catastrophe  et  ce  qui  l'a- 
vait causée;  mais,  en  parlant  à  son  ami,  il  retrouva  ses 
premières  impressions  ;  il  retrouva  aussi  la  blessure,  cica- 
trisée un  instant,  et  que  la  réflexion  rouvrit.  Il  se  demanda 
si  la  marquise  s'était  justifiée,  si  elle  lui  avait  donné  do 
nouvelles  preuves  de  tendresse ,  s'il  l'avait  enfin  trouvée 
telle  qu'il  la  rêvait  sans  cesse ,  et  il  fut  obligé  de  s'avouer 
qu'elle  n'avait  détruit  aucun  de  ses  soupçons ,  qu'au  con- 
traire elle  avait  justifié  toutes  ses  craintes.  Sa  pensée  s'é- 
gara ensuite  sur  cette  passion  qu'il  avait  découverte  ,  sur 
le  noble  caractère,  sur  l'âme  généreuse,  de  celle  qui  la 
ressentait;  il  soupira  involontairement  à  cette  comparai- 
son ,  et  ses  regrets  se  traduisaient  par  ces  mots  : 

«  Docteur,  il  n'y  a  pas  de  bonheur  sur  la  terre. 

—  Hélas  !  Monsieur,  je  le  sais  trop,  nous  le  savons  tous, 
et  vous  plus  qu'un  autre ,  je  le  crains. 

—  Laissons  ce  sujet.  Vous  allez  partir  avec  ces  dames , 
n'est-ce  pas? 

—  C'est  mon  projet.  Avez-vous  des  ordres  à  me  deviner 
à  cet  égard  ? 

—  Les  voici.  Je  les  confierai  de  nouveau  à  la  même  es- 
corte. Les  sauteurs  vous  suivront,  ainsi  que  Pontiac.  Vous 
irez  par  eau ,  ce  sera  plus  sûr  et  plus  court.  Vous  descen- 
drez le  lac  Champlain  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  la  ri- 
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vière  Richelieu ,  qui  vous  conduira  au  fort  Chambli ,  où 
vous  vous  arrêterez  pour  prendre  des  vivres  et  vous  repo- 
ser. Vous  ne  tarderez  pas  à  joindre  le  Saint-Laurent ,  et  en 
deux  jours  vous  serez  à  Québec.  Arrivés  là  ,  vous  engage- 
rez la  marquise  à  reprendre  son  brick  et  à  retourner  en 
France  :  ce  ne  sera  pas  très  difficile  à  obtenir  d'elle, 
hélas  ! 

—  Quoi!  vous  ne  l'épousez  point  avant  son  départ? 

— Non,  non,  mon  cher,  je  ne  le  puis  ni  ne  le  dois.  L'essai 
que  nous  venons  de  faire  me  prouve  qu'elle  ne  vivrait  point 
en  ces  pays  ou  qu'elle  y  vivrait  malheureuse,  et  cette 
guerre  sera  longue,  si  je  ne  suis  pas  tué.  Je  ne  lui  impose- 
rai point  un  second  veuvage.  Je  me  suis  toujours  sacrifié 
pour  elle,  je  le  ferai  encore  ;  d'ailleurs,  je  n'en  puis  douter, 
Mallais ,  et  je  vous  le  dis  avec  une  profonde  douleur,  nous 
ne  nous  convenons  pas. 

—  Vous  vous  en  apercevez  donc,  Monsieur?  Je  rends 
grâce  au  ciel  de  ce  qu'il  en  est  temps  encore. 

—  Il  n'est  plus  temps,  Mallais,  car  je  l'aime.  Je  sens  seu- 
lement de  plus  en  plus  que  je  ne  devrais  pas  l'aimer.  C'est 
un  tourment  nouveau ,  voilà  tout. 

—  Oh  !  Monsieur,  que  n'avez-vous  mes  yeux  !  Mme  de 
Vauconcelle  est  la  femme  la  plus  séduisante  que  je  con- 
naisse ;  je  l'apprécie  pour  ce  qu'elle  vaut ,  et  personne  ne 
lui  rend  mieux  justice.  Si  j'étais  un  de  ces  fats  de  l'OEil-dc- 
Bœuf  dont  le  mérite  est  tout  entier  dans  le  nœud  de  leur 
épée,  je  sens  que  j'en  serais  fou  ;  mais,  si  j'étais  le  marquis 
de  Montcalm,  si  j'avais  ses  talents  et  sa  position,  ce  n'est 
pas  elle  que  j'aimerais. 

—  Oui ,  il  y  en  a  d'autres  qui  m'entendraient  mieux  ; 
mais,  vous  le  savez,  on  ne  choisit  pas,  on  aime.  Les  senti- 
ments qu'on  dirige  peuvent  facilement  être  vaincus,  et  les 
miens ,  hélas  !  ne  sont  pas  de  ce  nombre.  Voici  bientôt  le 
moment  de  nous  séparer  ;  je  vais  faire  demander  a  la  mar- 
quise si  je  puis  me  présenter  chez  elle ,  afin  de  hâter  ses 
préparatifs ,  car  je  ne  quitterai  le  fort  qu'après  elle.  Oh  ! 
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c'est  aflrcux  d'être  jaloux  et  de  ne  pouvoir  raisonner  sa  ja- 
lousie, c'est  dégradant  !  » 

Une  heure  après ,  tous  nos  personnages  étaient  réunis 
autour  d'une  table  et  déjeunaient.  La  vicomtesse  était  d'une 
tristesse  morne,  elle  ne  semblait  plus  vivre  au  milieu  du 
monde,  elle  n'entendait  pas,  elle  ne  répondait  pas.  Depuis 
qu'elle  avait  lu  dans  son  cœur,  depuis  qu'elle  connaissait 
l'état  de  son  âme ,  elle  se  demandait  si  elle  pouvait  vivre 
sous  le  poids  d'un  pareil  malheur.  La  marquise  était ,  pour 
me  servir  d'une  expression  vulgaire  quoique  parfaitement 
juste,  elle  était  grognon.  Elle  maltraitait  son  amant,  boudait 
Camille  ,  grondait  ses  gens  qui  refermaient  ses  malles  ;  il 
était  parfaitement  visible  que  sa  position  lui  était  désagréa- 
ble. Elle  s'amusait  au  fort  de  la  Couronne ,  d'un  autre  côté 
les  armées  se  rapprochaient ,  et  elle  craignait  par-dessus 
tout  de  se  trouver  dans  de  nouvelles  scènes  de  carnage. 
Elle  désirait  quitter  l'Amérique,  et  cependant  ce  qu'elle 
appelait  son  amour  pour  Montcalm  la  retenait  près  de  lui. 
Elle  ne  savait  à  quoi  s'arrêter,  et  les  caractères  faibles, 
lorsqu'ils  sont  indécis,deviennentnécessairementmaussades« 

«  Vous  permettez,  dit-elle  d'un  ton  d'humeur,  que  je 
fasse  des  adieux  aux  personnes  qui  m'ont  si  gracieusement 
accueillie?  Il  faut  être  poli  partout,  même  dans  le  pays  der 
sauvages. 

—  On  va  réunir  les  habitants  du  fort  dans  votre  salon, 
Madame;  j'ai  prévenu  vos  désirs,  j'en  ai  parlé  au  comman- 
dant. 

—  C'est  bien  aimable  à  vous.  Camille ,  tu  as  un  air  de 
circonstance  admirable.  Mme  de  Saint-Hercm  te  croira 
amoureux ,  te  voilà  pâle  comme  un  amoureux  au  déses- 
poir. Tu  pourrais  néanmoins  garder  ta  désolation  pour 
tout  à  l'heure  et  nous  faire  une  autre  mine ,  à  nous ,  qui  ne 
sommes  pas  aussi  affligés  que  toi. 

—  Je  n'y  saurais  rien  changer,  ma  chère,  je  suis  malade. 

—  Tu  es  malade!  Docteur,  avez- vous  vu  cela?  Alors  il 
faudrait  rester  peut-être. 
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—  Non,  non,  il  faut  partir;  il  le  faut,  et  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

—  Qu'y  a-t-il?  D'où  vient  cet  effroi?  As-tu  entendu  par- 
ler de  quelque  danger? 

—  Je  ne  suis  pas  effrayée,  Sylvie,  je  veux  quitter  ce  fort, 
voilà  tout. 

—  Depuis  quelque  temps ,  le  vicomte  prend  autant  de 
caprices  qu'une  jolie  femme  » ,  pensa  la  marquise. 

Aussitôt  après  le  déjeuner  fini ,  on  passa  dans  le  salon. 
Les  dames  et  les  officiers  y  attendaient  déjà.  La  tristesse 
régnait  sur  tous  les  visages.  Mme  de  Saint-Herem  était  bou- 
leversée ,  M.  de  la  Raudière  restait  interdit.  La  marquise 
montra  un  aplomb  parfait  et  un  suprême  usage  du  monde. 
Elle  dit  à  chacun  une  parole  aimable ,  juste  ce  qu'il  fallait, 
laissant  sous-entendre  avec  un  art  exquis  ce  qu'elle  ne  di- 
sait pas  et  de  manière  à  n'être  comprise  que  de  celui  auquel 
elle  s'adressait.  Camille  s'approcha  de  Mme  de  Saint-Herem 
et  l'emmena  dans  la  salle  à  manger.  Tout  le  monde  res- 
pecta leur  tête-à-tête  ;  le  mari  était  justement  de  garde , 
c'était  un  hasard  fort  heureux. 

«  Madame ,  dit-elle  en  prenant  la  main  de  la  jeune  fem- 
me ,  hier  encore  j'avais  résolu  de  partir  sans  vous  confier 
mon  secret  ;  mais  depuis  lors  j'ai  été  éclairée  sur  ce  qu'on 
souffre  d'un  amour  sans  espoir,  et  je  me  suis  promis  de 
tout  vous  dire  ,  dussiez-vous  m'en  payer  par  votre  haine. 
Me  pardonnerez-vous  de  vous  avoir  trompée  ?  d'avoir  fait  un 
jeu  de  ce  qui  pour  vous  est  devenu  une  chose  sérieuse? 
Croyez-le  bien ,  et  je  vous  le  jure ,  j'ai  agi  en  enfant ,  igno- 
rant la  conséquence  d'une  pareille  action.  Je  ne  suis ,  hé- 
las !  comme  vous ,  qu'une  femme.  Des  circonstances  trop 
longues  à  vous  raconter  ont  nécessité  ce  déguisement. 
Soyez  généreuse ,  et ,  au  lieu  de  m'accorder  ce  que  je  ne 
puis  jamais  obtenir,  un  amour  fortuné,  permettez-moi  d'ê- 
tre votre  amie  :  nous  gagnerons  toutes  deux  au  change. 
Je  n'ai  pas  Lesoin  de  vous  prier  d'être  discrète,  vous  com- 
prenez l'importance  de  ce  secret.  » 
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Mmo  de  Sain  l-Herem  s'était  laissée  tomber  sur  une  cl  laisc. 
Elle  souflrait  horriblement,  et  pendant  une  minute  la  vi- 
comtesse crut  qu'elle  allait  étouiïcr. 

«  Je  vais  appeler  le  docteur  » ,  s'écria- t-elle. 

La  malade  lui  lit  signe  de  rester. 

«  Cela  est  inutile ,  murmura-t-elle ,  pourquoi  faire  un 
événement?  Oh  !  vous  auriez  dû  parler  plus  tôt.  » 

Quelques  minutes  se  passèrent  en  silence.  Mme  de  Po- 
ccy  n'avait  rien  à  ajouter  pour  sa  justification.  Elle  était 
d'ailleurs  si  malheureuse  elle-même  que  ses  pensées  se 
portèrent  sur  ce  malheur  et  oublièrent  promptement  celui 
qu'elle  avait  causé.  Lorsque  l'amour  envahit  môme  les  plus 
nobles  natures ,  il  les  entache  d'égoïsme ,  à  moins  qu'il  ne 
les  élève  au-dessus  d'elles-mêmes  ;  mais  pour  cela  il  faut 
ou  de  l'espérance,  ou  un  désespoir  poussé  au  dernier 
terme. 

«  Pardonnez-moi,  Madame,  encore  une  fois,  reprit-elle; 
j'ai  eu  de  grands  torts  envers  vous,  bien  moins  grands  que 
je  ne  le  parais  cependant,  je  vous  le  répète. 

—  Il  faut  bien  que  je  vous  pardonne,  Madame  ;  je  vous 
ai  trop  aimée  pour  vous  en  vouloir.  » 

Un  quart  d'heure  de  conversation  rendit  un  peu  de  cal- 
me à  l'affligée.  Au  moment  de  se  séparer,  Camille  lui 
dit  : 

«  Si  j'avais  été  un  homme ,  je  vous  aurais  trompée ,  je 
vous  aurais  quittée,  il  ne  vous  serait  resté  que  des  regrets  ; 
au  moins  il  vous  reste  une  amie,  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux?  » 

On  vint  avertir  que  les  barques  étaient  prêtes  :  tout  le 
monde  se  leva  pour  accompagner  la  marquise  jusqu'au 
lac.  M.  de  la  Raudière  lui  offrit  la  main,  et  son  neveu 
marcha  derrière  eux.  Le  marquis  s'approcha  alors  de  Ca- 
mille, à  laquelle  il  n'avait  pas  osé  adresser  un  mot  de  la 
matinée. 

s  Gardez-moi  votre  amitié,  lui  dit-il,  gardez-la-moi  tou- 
jours, n'est-ce  pas?  même  lorsque  je  ne  serai  plus  :  il  me 
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sera  doux  de  penser  que  je  vous  laisse  un  souvenir,  car 
elle ,  elle  m'oubliera  ! 

—  Je  ne  vous  oublierai  jamais ,  murmura  la  vicomtesse, 
et  nous  nous  reverrons  bientôt ,  je  l'espère. 

—  Nous  ne  nous  reverrons  plus,  Madame  :  mon  tombeau 
sera  dans  les  plaines  de  l'Amérique,  et  vous  aller  la  quitter. 
Pas  un  mot  de  plus ,  ajouta-t-il  en  voyant  qu'elle  se  dispo- 
sait à  répondre,  elle  ne  doit  pas  le  savoir  encore. 

—  Toujours  elle!  »  répéta  Mme  de  Pocey  en  baissant  la 
tête. 

On  s'embarquait  alors  :  la  marquise ,  le  vicomte ,  le  doc- 
teur, Cerise  et  toutes  les  femmes  entrèrent  dans  une  bar- 
que conduite  par  des  rameurs  indiens,  parmi  lesquels  se 
distinguaient  le  Grand  Sauteur  et  Pontiac.  Deux  autres 
barques  renfermaient  les  domestiques  et  les  bagages ,  une 
quatrième  était  pour  les  soldats.  Au  moment  de  se  séparer 
de  celle  qu'il  aimait  uniquement,  M.  de  Montcalm  lui  baisa 
la  main  avec  cette  galanterie  chevaleresque  et  mélancolique 
qui  formait  le  principal  trait  de  son  caractère. 

«  Adieu ,  Madame ,  dit-il ,  adieu  mes  belles  amours , 
adieu  la  plus  chère  illusion  de  ma  vie  :  je  prie  Dieu  de 
vous  garder  dans  ce  voyage  où  je  ne  puis  vous  accompa- 
gner, c'est  entre  ses  mains  que  je  remets  mon  sort  et  le 
vôtre. 

—  Quand  nous  reverrons-nous ,  marquis  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  ;  mais  vous  serez  toujours  présente  à 
mon  cœur.  Adieu,  docteur;  adieu,  vicomte.» 

La  barque  partit. 

«  Son  dernier  mot  a  été  pour  moi  »,  se  dit  Camille. 

Et  un  mouvement  de  joie  ranima  son  âme  brisée.  Il  faut 
si  peu  de  chose ,  lorsqu'on  aime ,  pour  reprendre  courage  ! 
Elle  ne  songea  pas  même  que  la  dernière  pensée  du  mar- 
quis ne  lui  avait  pas  appartenu ,  ou  plutôt  elle  ne  voulut 
pas  y  songer.  Heureuse  de  la  frêle  chimère  qu'elle  s'était 
faite ,  elle  s'y  rattacha  comme  à  une  ancre  de  salut. 
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«  Oh  !  poursuivit-elle ,  je  ne  sais  ce  qui  arrivera ,  mais  je 
le  reverrai ,  moi  !  » 

Mmo  de  Vauconcelle  faisait  des  signes  de  la  main  aux 
personnes  restées  sur  le  rivage.  Le  marquis  n'y  était  déjà 
plus.  Tout  à  sa  douleur,  il  s'enfonça  dans  la  forêt  pour  en 
jouir  sans  être  dérangé.  C'est  une  sorte  de  jouissance 
cruelle  qu'une  grande  douleur.  On  craint  par-dessus  tout 
d'y  voir  entreries  indifférents,  on  a  besoin  de  s'établir  à 
son  aise  dans  ses  souffrances;  tout  ce  qui  la  gêne  est  un 
martyre.  Caché  derrière  un  arbre,  il  suivait  des  yeux  les 
canots  sans  être  aperçu.  La  vicomtesse  restait  assise ,  la 
tête  dans  ses  mains,  sur  une  pile  de  carreaux;  elle  sem- 
blait plongée  dans  une  rêverie  profonde.  La  marquise 
criait  quelques  mots  aux  officiers  et  aux  dames.  Tout  à 
coup  elle  arracha  une  fleur  de  nénufar  avec  sa  longue  tige 
et  la  jeta  à  M.  de  la  Raudière,  placé  en  avant  des  autres; 
elle  ne  put  la  lancer  jusqu'à  lui.  Le  jeune  homme  n'hésita 
pas  un  instant ,  il  ôta  son  habit  et  se  précipita  dans  le  lac , 
où  il  nagea  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rattrapé  la  fleur.  Tous  les 
spectateurs  battirent  des  mains  ;  deux  seulement  ne  parta- 
gèrent pas  l'enthousiasme  général  :  M.  de  Montcalm,  qui  se 
sentit  frapper  au  cœur  par  cette  preuve  de  coquetterie  fé- 
roce au  moment  d'une  semblable  séparation ,  et  le  Grand 
Sauteur.  Ce  dernier  donna  un  si  vigoureux  coup  de  rame 
que  l'embarcation  se  trouva  éloignée  du  rivage  d'une  di- 
stance prodigieuse. 

«  S'il  t'avait  vue,  dit  la  vicomtesse,  comme  il  aurait 
souffert  ! 

—  Il  ne  m'a  pas  vue ,  sois  tranquille ,  et  conviens  que 
ce  jeune  La  Raudière  est  charmant. 

—  Que  ne  l'épouses-tu ,  alors? 

—  Je  crois  que  tu  es  folle ,  Camille  ;  le  mariage  passe  la 
plaisanterie.  » 

En  moins  d'un  quart  d'heure  ils  eurent  perdu  de  vue  le 
fort  et  les  rivages  méridionaux  du  lac  Champlain ,  et  ils  vo- 
guèrent au  milieu  de  cette  magnifique  nappe  d'eau. 
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«  Nous  sommes  désormais  à  l'abri  des  sauvages ,  je  l'es- 
père ,  dit  la  marquise  en  s'étendant  au  fond  de  la  barque 
sur  ses  coussins.  Ne  puis-je  pas  dormir  ici? 

—  Tu  peux  dormir,  Sylvie ,  si  tu  en  as  le  courage.  Nous 
ne  courons  aucun  danger,  n'est-il  pas  vrai,  Pontiac? 

—  Aucun  danger  du  moment ,  Monsieur,  répliqua  Pon- 
tiac ,  qui  se  débarrassait  complètement  à  volonté  de  ses  for- 
mules indiennes;  il  y  a  cependant  au  fond  de  ce  lac,  dans 
les  forêts  qui  le  bordent,  quelques  villages  de  Mohawks  et 
d'Oneidas.  S'ils  sont  en  chasse  de  ce  côté,  et  qu'ils  nous 
aperçoivent ,  ils  nous  attaqueront  certainement,  en  suppo- 
sant qu'ils  soient  assez  forts. 

—  Comment ,  nous  ne  sommes  pas  quittes  encore  de  ces 
démons  ?  reprit  languissamment  la  marquise. 

—  Jusqu'au  fleuve  Saint-Laurent,  nous  pouvons  en 
rencontrer  quelques-uns,  Madame ,  ajouta  le  docteur  :  de- 
puis que  M.  de  Montcalm  a  pris  l'habitude  de  vaincre  les 
Anglais,  les  six  nations  leurs  alliées  les  quittent  souvent  et 
viennent  réparer  leurs  pertes  dans  les  forêts  natales.  Ce 
sont  eux  que  nous  avons  à  redouter. 

—  M.  de  Montcalm  aurait  bien  dû  m'accompagner  jus- 
qu'au fleuve,  alors.  Comment  m'abandonne-t-il  puisqu'il 
connaît  le  danger  ? 

—  Sylvie ,  répondit  tout  bas  Mme  de  Pocey,  il  n'a  déjà 
crue  trop  délaissé  son  armée  pour  te  rejoindre.  Ne  parle  pas 
ainsi.  » 

Vers  le  soir,  on  aperçut  dans  le  lointain  quelques  îles 
bien  boisées.  Mme  de  Vauconcelle  dormait,  le  vicomte  ré- 
fléchissait, le  docteur  restait  seul  à  côté  de  Pontiac  ;  il  les 
lui  montra. 

«  S'il  y  a  des  ennemis ,  ils  seront  là,  et  peut-être  allons- 
nous  être  surpris.  Ils  peuvent  nous  apercevoir  de  loin ,  l'a- 
vantage est  pour  eux. 

—  Comment  le  savoir  alors? 

—  Nous  n'avons  absolument  rien  à  faire  que  de  rester  en 
repos.  S'ils  nous  croient  avertis ,  ils  prendront  des  précau- 
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(ions  plus  minutieuses,  et  nous  ne  leur  échapperons  pas. 
Vous  ne  vous  imaginez  pas,  Monsieur,  quelle  est  l'astuce 
des  Indiens.  J'appartiens  à  cette  race,  quoique  mon  éduca- 
tion et  mes  habitudes  avec  les  Français  m'aient  presque 
sorti  de  leurs  rangs;  et  puis,  ajouta-t-il  avec  un  sourire, 
ils  m'ont  appelé  Ouabi,  qui  signifie  blanc.  Ma  couleur  n'est 
pas  tout  à  fait  la  môme  :  il  se  pourrait  que  j'eusse  quel- 
ques gouttes  de  sang  européen  dans  les  veines.  Les  six 
nations  alliées  de  l'Angleterre  me  haïssent ,  je  leur  ai  fait 
bien  du  mal  ;  si  nous  étions  prisonniers,  j'aurais  personnel- 
lement beaucoup  à  craindre  d'eux.  » 

En  achevant  ces  paroles,  un  orgueil  immense  se  pei- 
gnait dans  tous  les  traits  de  Pontiac ,  sa  nature  sauvage  se 
montrait  dans  toute  sa  puissance  ;  il  dépouillait  en  un  in- 
stant les  formes  acquises  par  le  contact  de  la  civilisation 
et  redevenait  l'enfant  de  la  nature. 

Le  Grand  Sauteur,  resté  étranger  à  cette  conversation  , 
lui  toucha  le  bras  de  son  doigt ,  en  prononçant  quelques 
mots  dans  sa  langue.  Pontiac  regarda  aussitôt  du  côté  qu'il 
lui  montrait;  tous  deux  dirigèrent  le  canot  jusqu'à  un  îlot 
placé  à  quelques  pas.  Le  Chipeways  allongea  le  bras  et 
prit  une  espèce  d'aiguille  en  ivoire  ,  accrochée  à  une  bran- 
che, sur  laquelle  étaient  tatoués  différents  emblèmes,  dont 
le  plus  distinctif  était  l'élan. 

«  Ils  sont  venus  ici  depuis  peu  de  temps ,  dit  Pontiac  en 
français ,  voici  un  ornement  de  tête  appartenant  à  un  chef 
distingué.  Comment  s'est-il  trouvé  dans  ce  buisson?  Je  no 
me  l'explique  pas ,  et  cela  m'inquiète. 

—  Qu'en  pense  le  Sauteur?  dit  M.  Mallais. 

—  Le  Sauteur  pense  que  les  chiens  d'Oneidas  sont  ve- 
nus par  la  grande  rivière  ;  mais  leurs  chefs  ne  sont  que  des 
î  jmmes  qui  se  parent  avec  des  joujoux  !  » 

Le  Chipeways  jeta  loin  de  lui,  avec  un  mépris  très  mar- 
qué ,  le  hochet  d'ivoire. 

«  Comment  faire  alors  pour  leur  échapper?  continua  le 
docteur. 
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—  Ils  entendront  le  cri  de  guerre  du  Grand  Sauteur,  et 
ils  s'enfuiront.  » 

Le  Grand  Sauteur  resta  tout  à  coup  immobile ,  les  yeux 
fixés  sur  l'île  dont  ils  approchaient.  Un  coup  de  fusil  reten- 
tit dans  les  bois ,  une  balle  passa  à  deux  pouces  de  la  tête 
du  vicomte.  Tout  a  coup  plus  de  trente  sauvages ,  armés 
de  fusils ,  se  montrèrent  à  la  fois  sur  la  rive  de  l'île ,  por- 
tant avec  eux  des  canots  d'écorce  qu'ils  mirent  à  flot  en 
quelques  secondes ,  pendant  qu'à  l'autre  extrémité  des  em- 
barcations remplies  d'ennemis  s'avançaient  déjà. 

«  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  le  docteur. 

—  Pas  encore ,  répondit  Pontiac ,  nous  échapperons 
peut-être ,  mais  il  faut  s'entendre.  » 

Il  jeta  quelques  mots  aux  conducteurs  des  autres  bar- 
ques ,  qui  se  mirent  aussi  à  forcer  de  rames.  La  marquise 
s'était  éveillée,  et  regardait,  plus  morte  que  vive,  les  nom- 
breux ennemis  dont  elle  était  entourée.  Ils  poussaient  des 
hurlements  féroces  dans  lesquels  elle  reconnut  cet  horri- 
ble cri  de  guerre  dont  le  simulacre  l'avait  tant  effrayée. 
Une  lutte  de  vitesse  et  une  fusillade  commencèrent  alors. 
L'embarcation  où  se  trouvaient  les  soldats  avait  pris  la 
tête,  et  presque  tous  leurs  coups  de  feu  portaient  sur  l'en- 
nemi. Il  était  facile  de  voir  que  l'avantage  de  l'adresse 
était  du  côté  des  Européens ,  mais  celui  du  nombre  restait 
aux  sauvages  :  chaque  fois  qu'un  soldat  tombait  avec  une 
blessure,  les  hurlements  recommençaient.  Les  domesti- 
ques de  la  marquise  n'étaient  pas  d'un  grand  secours ,  on 
essaya  de  les  faire  ramer  pendant  que  leurs  compagnons 
tiraient;  ils  s'en  acquittaient  si  mal  qu'il  fallut  y  renoncer. 

Dans  la  barque  de  la  marquise ,  le  Grand  Sauteur  et  Pon- 
tiac avaient  mis  d'autres  Indiens  à  la  rame ,  et  tous  les 
deux  faisaient  une  grande  consommation  de  poudre  :  le 
mouvement  du  bateau  empêchait  d'ajuster,  les  coups  ne 
portaient  presque  pas.  Camille,  debout  à  côté  d'eux, 
chargeait  les  fusils  ainsi  que  le  docteur.  Une  fois  ,  elle  vit 
un  Mohawks  viser  M.  Mallais;  elle  tenait  une  arme  à  la 
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main ,  son  premier  mouvement  fut  de  s'en  servir.  Soit  ha- 
sard ,  soit  adresse ,  le  sauvage  fut  atteint  et  tomba.  De 
nouveaux  cris  célébrèrent  cette  victoire ,  à  laquelle  le  doc- 
teur donna  une  larme  de  reconnaissance  et  d'attendrisse- 
ment. 

Cette  lutte  dura  près  d'une  heure ,  mais  il  devenait  à 
chaque  instant  plus  certain  qu'elle  se  terminerait  par  la 
perte  du  parti  le  plus  faible.  11  y  eut  comme  de  coutume  un 
instant  de  trêve ,  afin  de  se  reconnaître  et  de  prendre  une 
décision.  Le  Grand  Sauteur  etPontiacse  concertèrent  :  ils 
cherchaient  un  expédient  pour  échapper  encore  à  leurs  ru- 
sés ennemis.  Le  Grand  Sauteur  s'approcha  de  la  marquise 
à  moitié  mourante. 

«  Le  Grand  Sauteur  a  promis  de  vous  protéger  jusqu'à 
ce  qu'il  vous  ait  remise  dans  les  habitations  des  visages 
pâles  où  il  vous  a  prise  ;  il  ne  vous  abandonnera  pas ,  vous 
le  verrez  au  moment  du  danger  :  mon  père  du  Canada  ne 
reprochera  pas  au  Grand  Sauteur  d'avoir  eu  une  parole  de 
sable.  » 

Mme  de  Vauconcelle  sortit  sa  bourse  et  la  lui  offrit. 

«  Le  Grand  Sauteur  a  des  médailles  d'or,  répondit-il  en 
frappant  sur  sa  poitrine  ;  son  grand-père  ,  le  grand  mo- 
narque, lui  en  a  envoyé  assez ,  il  n'en  veut  plus.  » 

Et  il  repoussa  la  bourse  d'un  geste  plein  de  dignité.  La 
fusillade  recommença  :  les  Mohawks  gagnaient  du  terrain, 
bientôt  les  provisions  manquèrent.  Alors,  les  Indiens  qui 
se  trouvaient  dans  les  barques  françaises  ôtèrent  les  toma- 
hawks et  les  couteaux  de  leur  ceinture ,  ils  se  dépouillèrent 
de  leurs  vêtements ,  s'assirent  en  silence  et  les  bras  croi- 
sés ,  puis  ils  laissèrent  aller  les  canots  à  la  dérive ,  mon- 
trant bien  par  là  que  tout  était  perdu  :  en  effet ,  quelques 
minutes  après ,  ils  furent  complètement  enveloppés  par  les 
sauvages  ennemis ,  leurs  embarcations  se  touchèrent.  Au 
moment  où  les  Mohawks  mettaient  la  main  sur  celle  de  la 
marquise ,  on  entendit  le  bruit  d'un  corps  tombant  dans  le 
lac.  Dans  la  chaleur  de  l'abordage ,  personne  n'y  fit  atten- 
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tion  ;  mais ,  lorsque  les  prisonniers  se  comptèrent  en  dé- 
barquant ,  ils  s'aperçurent  que  le  Grand  Sauteur  avait  dis- 
paru. 

Deux  vigoureux  Indiens  vinrent  pour  saisir  Camille; 
elle  tenait  à  la  main  ses  pistolets ,  et  en  dirigea  un  vers 
celui  qui  la  toucha  le  premier  et  lui  fracassa  l'épaule;  elle 
fut  garrottée  avant  d'avoir  pu  se  servir  du  second.  Le  doc- 
teur, surpris  par  derrière,  n'eut  pas  le  temps  de  se  défen- 
dre :  la  marquise  et  les  autres  femmes  n'opposèrent  aucune 
résistance. 

XXI 

SORCELLERIE 

A  mesure  que  les  prisonniers  débarquaient ,  ils  furent 
examinés  et  conduits  devant  un  cercle  composé  des  an- 
ciens de  la  tribu ,  qui  fumaient  sans  prononcer  une  pa- 
role. On  les  regardait  attentivement ,  et ,  sur  un  signe  du 
chef  le  plus  considérable ,  ils  étaient  envoyés  dans-  une 
grande  cabane ,  située  au  bout  du  village.  A  côté  du  chef 
se  trouvait  un  homme  peint  de  couleurs  différentes  de 
celles  de  tous  les  autres  sauvages.  Ils  échangeaient  à  voix 
basse  quelques  mots ,  et  le  chef  semblait  avoir  une  grande 
déférence  pour  les  avis  de  son  conseiller.  Au  moment  où 
le  docteur  fut  conduit  à  son  tour  en  face  de  ses  juges,  il 
avait  eu  le  temps  de  se  reconnaître ,  et  il  lui  vint  à  l'idée 
d'essayer  une  ruse  pour  sortir  de  cette  affreuse  position. 
Pendant  son  séjour  au  fort ,  il  avait  étudié  les  mœurs  des 
Indiens,  et  les  connaissait  à  merveille;  il  s'avança  donc 
sans  aucune  crainte,  et,  regardant  autour  de  lui ,  il  dit  en 
anglais  : 

«  Y  a-t-il  un  de  mes  enfants  qui  comprenne  la  langue 
dont  se  servent  ses  pères  d'Europe?  » 

L'homme  étrange,  qui  était  un  jongleur  ou  sorcier,  après 


LA  POUDRE    ET  LA  NEIGE.  2G7 

avoir  consulté  son  voisin ,  se  leva  et  répondit  aussi  en  an- 
glais. 

«  Mon  père  peut  parler,  mon  oreille  est  ouverte.  » 

Le  docteur  s'inclina. 

«  Pourquoi  venez-vous  à  nous  avec  l'accent  de  la  co- 
lère? Nous  ne  sommes  pas  vos  ennemis.  Le  grand  roi,  mon 
maître,  m'a  envoyé  vers  vous  pour  que  nous  fumions  le 
calumet  de  paix ,  mais  à  condition  que  vous  ne  pillerez  plus 
les  marchands  qui  vont  chez  les  Illinois  et  les  autres  na- 
tions, qui  sont  les  sujets  de  mon  souverain.  Vos  guerriers 
ont  conduit  les  Anglais  près  des  lacs  qui  appartiennent  au 
prince  mon  maître ,  et  les  ont  menés  chez  les  nations  qui 
sont  ses  enfants,  pour  les  soustraire  à  l'obéissance  du  grand 
monarque.  Les  jeunes  gens  ont  fait,  en  temps  de  paix,  des 
excursions  chez  les  Illinois,  et  y  ont  pris  plusieurs  prison- 
niers. Ces  peuples,  qui  sont  les  enfants  démon  roi,  ne 
doivent  pas  être  vos  esclaves.  Je  viens  donc  de  sa  part 
vous  demander  raison  de  cette  offense  et  vous  offrir  son 
amitié ,  maintenant  qu'il  est  vainqueur  de  vos  pères  les 
Anglais.  » 

Le  sorcier  répéta  mot  pour  mot  les  paroles  de  ce  dis- 
cours. Le  chef  continua  de  fumer  un  instant ,  après  quoi 
il  répondit  avec  une  gravité  calme.  Ce  qu'il  disait  obtint 
sans  doute  l'approbation  des  autres  Indiens ,  car  un  mur- 
mure favorable  circula  autour  du  cercle.  Le  jongleur  re- 
prit : 

«  Mon  père  a  dit  la  vérité  sans  doute,  mais  les  Mohawks 
voudraient  savoir  pourquoi  il  ne  l'a  pas  dite  aussitôt  qu'il 
a  vu  leur  nation,  et  pourquoi  il  a  laissé  mourir  les  guer- 
riers qui  sont  partis  pour  les  terres  du  grand  Esprit  sous 
les  balles  de  ses  jeunes  gens. 

—  Ce  sont  les  Mohawks  qui  ont  commencé ,  ils  ont 
frappé  les  premiers,  ensuite  je  n'ai  pu  arrêter  la  colère  de 
mes  guerriers. 

—  Mon  père  est-il  un  grand  chef  parmi  les  visages 
pùles  ? 
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—  Je  suis  un  médecin.  » 

Ce  mot  se  répéta  bientôt ,  et  il  fut  facile  de  voir  qu'il 
produisait  son  effet  ordinaire.  Tous  les  regards  se  portè- 
rent sur  M.  Mallais  ,  et  le  sorcier  prit  un  ton  respectueux. 

«  Pourquoi  mon  père  avait-il  avec  lui  des  femmes  ?  Les 
savants  comme  lui  voyagent-ils  avec  des  squaws? 

—  Ces  femmes  sont  des  amies  du  grand  monarque ,  etje 
les  conduis  vers  lui ,  de  l'autre  côté  du  grand  lac  salé. 

—  Quels  sont  les  guerriers  armés  qui  ont  tué  mes  frères? 
Un  grand  médecin  marche-t-il  avec  des  hommes  de  sang  ? 

—  C'est  pour  me  faire  honneur  que  le  chef  blanc  du  Ca- 
nada m'a  donné  ces  guerriers. 

—  Où  sont  les  présents  gages  de  la  paix  que  nous  pro- 
pose mon  père  ? 

—  Dans  ces  coffres ,  et  le  grand  monarque  a  voulu  prou- 
ver aux  Mohawks  combien  il  les  chérit ,  car  jamais  plus 
magnifiques  présents  ne  furent  offerts  à  une  plus  grande 
nation.  » 

Un  murmure  de  satisfaction  très  prononcé  se  fit  enten- 
dre lorsque  le  sorcier  eut  traduit  cette  réponse. 

«  Quels  sont  ces  ChipeAvays  qui  accompagnaient  mon 
père,  et  pourquoi  le  Grand  Sauteur  a-t-il  disparu? 

—  Le  Grand  Sauteur  n'était  pas  avec  nous.  Le  chef  du 
Canada  nous  avait  donné  un  interprète  pour  que  nous  pus- 
sions parler  de  sa  part  à  ses  enfants  rouges  ;  mais  ce  n'é- 
tait pas  le  Grand  Sauteur. 

—  Mon  père  peut-il  ouvrir  ces  coffres  ? 

—  Mes  esclaves  vont  le  faire  aussitôt  que  mes  enfants 
auront  répondu. 

—  C'est  bien.» 

Une  espèce  de  conseil  s'assembla  alors.  La  pipe  fit  d'a- 
bord le  tour  deux  fois  avant  qu'il  y  eût  un  mot  de  pro- 
noncé. Puis  le  grand  chef  prit  la  parole.  Il  s'expliqua  lon- 
guement, désignant  par  ses  gestes  le  docteur,  les  prison- 
niers et  les  coffres.  Il  semblait  exalter  beaucoup  la  pru- 
dence de  l'ambassadeur,  sa  sagesse  et  sa  science.  L'as- 
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semblée  approuvait  par  des  signes  ,  lorsque  tout  à  coup  le 
jongleur  se  leva  et  commença  un  discours  avec  une  grande 
volubilité.  Il  montra  le  ciel,  le  lac,  dont  les  eaux  s'aper- 
cevaient dans  le  lointain ,  figura  un  homme  qui  rame ,  et 
leva  de  nouveau  le  bras  vers  le  ciel.  Il  était  peu  favorable 
aux  prisonniers,  le  docteur  le  comprit  à  merveille,  et  at- 
tendit en  tremblant  les  suites  de  son  éloquence.  Le  chef  fit 
un  mouvement  de  la  main  et  parla  : 

«  J'honore  mon  père ,  que  mes  paroles  arrivent  à  ses 
oreilles  et  qu'il  y  fasse  attention.  Il  dit  n'être  venu  que  pour 
fumer  le  calumet  de  paix  avec  nous ,  mais  je  crois  m'aper- 
cevoir  du  contraire.  Son  dessein  était  de  nous  frapper,  si 
nous  ne  l'avions  prévenu.  Que  mon  père  écoute  :  nous 
n'avons  pillé  d'autres  Français  que  ceux  qui  portaient  des 
fusils  et  des  balles  à  nos  ennemis ,  parce  que  ces  armes 
nous  eussent  coûté  la  vie.  Nous  avons  suivi  en  cela  l'exem- 
ple des  missionnaires  qui  défoncent  tous  les  barils  d'eau  de 
ieu  qu'on  apporte  dans  nos  villages ,  de  peur  que  nos  guer- 
riers ne  s'enivrent  et  ne  leur  cassent  la  tête.  Nous  avons 
conduit  les  Anglais  sur  vos  lacs ,  de  même  que  les  Illinois 
ont  amené  les  Français  sur  les  nôtres.  Nous  sommes  nés  li- 
bres, nous  pouvons  aller  où.  bon  nous  semble.  Si  vos  al- 
liés sont  vos  esclaves,  traitez-les  comme  tels.  Mon  père 
nous  assure  que  le  grand  roi  a  défait  les  Anglais ,  nous  en 
avions  déjà  entendu  parler  et  nous  avons  envoyé  des  mes- 
sagers pour  nous  en  instruire.  Nous  ne  répondrons  donc 
pas  à  tout  ce  qu'a  demandé  mon  père  avant  leur  retour. 
D'ici  là  lui  et  ses  présents  sont  les  bienvenus.  Qu'il  fasse 
ouvrir  les  coffres. 

—  Les  présents  sont  le  gage  de  la  paix.  Si  la  paix  n'est 
point  acceptée ,  on  doit  me  les  laisser. 

—  Les  présents  sont  à  nous,  puisque  le  grand  monarque 
nous  les  donne ,  nous  les  acceptons.  Nous  lui  donnerons 
ensuite  la  paix,  si  nous  le  voulons;  il  sera  de  même  libre 
de  la  prendre  ou  de  nous  la  laisser.  » 
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Ce  raisonnement  naturel  confondit  le  docteur,  cependant 
il  ne  perdit  pas  courage. 

«  Que  mon  fils  ordonne  d'amener  près  de  moi  mes  com- 
pagnons, ils  ouvriront  les  coffres.  » 

On  amena  la  marquise ,  qui  respirait  à  peine  ;  la  vicom- 
tesse, pâle,  mais  calme;  les  domestiques ,  Cerise,  les  au- 
tres femmes ,  et  enfin  Pontiac.  A  son  aspect ,  un  effroyable 
cri  se  fit  entendre  :  «  Ouabi.  » 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  dit  le  docteur  à  Camille ,  je  l'avais  ou- 
blié ,  il  nous  perdra  !  » 

En  effet,  une  agitation  extrême  se  manifesta  parmi  les 
Mohawks.  Ils  jetaient  des  regards  féroces  sur  Pontiac,  qui, 
les  bras  croisés ,  les  contemplait  avec  mépris. 

«  Mon  père  a  la  langue  fourchue  :  il  ne  venait  pas  pour 
la  paix,  car  il  a  avec  lui  le  plus  grand  ennemi  de  ma  nation, 
Ouabi. 

—  J'ignorais  qu'il  fût  votre  ennemi  ;  c'est  l'interprète 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  » 

Le  chef  s'adressa  alors  directement  à  Pontiac ,  et  lui 
adressa  des  questions  en  leur  langue. 
«  Ouabi  est-il  préparé  à  mourir? 

—  Les  Mohawks  ont-ils  jamais  vu  Ouabi  trembler  ? 

—  Il  a  vendu  le  sang  de  mes  guerriers,  et  je  voudrais 
répandre  le  sien  pour  voir  de  quelle  couleur  il  est. 

—  Les  Mohawks  sont  des  femmes,  et  je  les  frapperais  de 
mon  tomahawk  si  on  ne  m'avait  pas  désarmé.  » 

La  multitude  entière  se  leva  en  faisant  des  gestes  furieux, 
Pontiac  ne  baissa  pas  le  regard. 

«  Le  manitou  demande  une  victime,  dit  le  jongleur,  il 
faut  que  cet  homme  lui  soit  sacrifié. 

—  Cet  homme  appartient  aux  veuves  de  ceux  dont  il  a 
pris  la  chevelure.  Que  mon  frère  choisisse  parmi  les  autres 
prisonniers.  » 

Le  sorcier  promena  ses  yeux  sur  le  groupe  qui  était  de- 
vant lui ,  et  indiqua  du  doigt  la  vicomtesse. 
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«  C'est  bien,  répliqua  le  ehcf,  ce  captif  appartient  à  mon 
fiorc.  » 

Poniiac  traduisit  au  docteur  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre. 

«  Oh  !  mon  Dieu!  s'dcria-t-il,  les  monstres  !  en  seraient- 
ils  capables  ?  Mon  fils  ne  doit  pas  oublier,  continua-t-il  en 
anglais ,  que  ma  personne  et  celles  de  mes  compagnons 
sont  sacrées,  et  que,  si  on  nous  faisait  le  moindre  mal, 
le  grand  monarque  en  tirerait  une  vengeance  éclatante. 

—  Que  mon  père  soit  tranquille ,  reprit  l'astucieux  sau- 
vage ,  lui  et  ses  jeunes  guerriers  seront  respectés.  » 

Il  se  tourna  ensuite  vers  Pontiac,  et  lui  demanda  quelles 
étaient  ces  femmes. 

«  Le  grand  médecin  vous  l'a  dit. 

—  Et  ne  pourrais-jc  m'adresser  à  la  fleur  des  visages 
pâles?  Ouabi  veut-il  lui  rapporter  mes  paroles  ? 

—  J'y  consens. 

—  Demande  à  cette  femme  si  c'est  volontairement  qu'elle 
suit  le  grand  médecin. 

—  Madame ,  ajouta  Pontiac  en  touchant  légèrement  la 
marquise,  consentez  à  me  répondre.  » 

Et  il  lui  traduisit  la  question  qu'on  avait  faite. 

u  Oui,  c'est  volontairement,  de  toute  la  force  de  ma  vo- 
lonté, que  je  désirerais  être  dans  mon  pays,  au  milieu  des 
miens ,  loin  de  ces  effroyables  démons. 

—  Ma  tille  veut-elle  regarder  les  Mohawks  et  leur  mon- 
trer son  visage? 

—  C'est  ici  le  cas  d'être  coquette,  Sylvie  ;  si  tu  lui  plais, 
il  te  rendra  peut-être  la  liberté.  » 

Mmc  de  Vauconcelle  se  retourna,  stupéfaite  du  sang- 
froid  de  son  amie. 

«  Que  veulent-ils?  que  je  les  regarde?  Je  n'en  ai  même 
pas  la  force.  » 

Elle  leva  néanmoins  les  yeux  sur  le  chef,  et  ce  regard 
exprima  une  angoisse  si  profonde  qu'il  ajouta  suivle- 
champ  ; 
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a  Que  ma  fille  se  console,  il  ne  lui  sera  pas  fait  de 
mal.  » 

La  marquise  recueillit  ce  mot  et  le  considéra  de  nouveau, 
étonnée  de  ce  qu'elle  entendait.  Ouah-Pajatin ,  c'était  le 
nom  du  chef,  qui  signifie  coureur  des  montagnes,  lui  fit  un 
signe  d'encouragement.  Le  pauvre  Pompon ,  déchu  de  ses 
coussins,  et  que  tout  le  monde  avait  oublié  dans  cette  ter- 
rible scène ,  s'était  enfin  réfugié  sous  la  robe  de  sa  maî- 
tresse. Il  montra  en  ce  moment  le  bout  de  son  petit  museau, 
comme  s'il  eût  compris  l'assistance  qu'on  venait  de  lui  pro- 
mettre. En  l'apercevant,  les  sauvages  poussèrent  leur  ex- 
clamation d'étonnement  :  «  Hugh  !  » 

«  Qu'est-ce  que  cela?  »  demanda  le  jongleur  à  M.  Mal- 
lais. 

Celui-ci  songea  à  tirer  profit  du  respect  inspiré  par  le 
charmant  animal  aux  trois  tribus  sauvages. 

«  Que  mon  frère  demande  aux  Chipeways  qui  nous  ac- 
compagnent ,  répondit-il  avec  emphase ,  ils  lui  diront  que 
c'est  là  le  manitou  des  femmes  aux  visages  pâlçs ,  et  qu'il 
ne  faut  pas  le  mettre  en  colère.  » 

Puis ,  apercevant  parmi  les  caisses  le  carreau  de  velours 
armorié ,  lit  ordinaire  de  l'épagneul ,  il  alla  le  chercher,  le 
déposa  aux  pieds  de  la  marquise.  Pompon  s'y  coucha  sur- 
le-champ. 

Les  Mohawks  se  regardèrent  de  plus  en  plus  étonnés. 

o  Que  peut  faire  le  manitou  des  femmes  blanches  ?  de- 
manda le  sorcier. 

—  Mon  frère  doit  le  savoir,  lui  qui  cause  avec  les  es- 
prits. 

—  Mon  frère  devrait  consulter  l'esprit  pour  savoir  si  mes 
messagers  reviendront  bientôt ,  reprit  Houah-Pajatin, 

—  Le  manitou  des  blancs  veut-il  consulter  avec  moi? 

—  Il  le  voudra ,  si  mon  fils  lui  parle  avec  le  respect  qu'il 
exige.  » 

Le  jongleur  se  leva  et  vint,  en  face  de  Pompon,  faire  des 
gestes  et  des  espèces  de  salut,  en  prononçant  des  paroles 
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inconnues.  La  pauvre  bote,  peu  accoutumée  à  ce  jargon  et 
à  ces  cérémonies ,  poussa  un  petit  hurlement  plaintif,  que 
le  jongleur  prit  pour  un  consentement,  au  grand  ébahisse- 
ment  de  l'assemblée. 

«  Pompon  n'a  jamais  eu  tant  d'esprit  de  sa  vie ,  dit  le  vi- 
comte à  la  marquise  ;  il  remplit  à  merveille  son  rôle  de 
dieu.  » 

Après  quelques  paroles  échangées  entre  le  sorcier  et  les 
chefs ,  on  prit  le  coussin  du  chien  et  on  le  porta  dans  la 
hutte  du  jongleur,  puis  on  les  enferma  ensemble.  Les  con- 
versations commencèrent  à  voix  basse. 

«  Docteur,  dit  Camille ,  m'entendez-vous  ? 

—  Je  vous  entends. 

—  Je  serai  livrée  à  ce  jongleur,  vous  l'avez  entendu  ;  il 
découvrira  mon  sexe ,  et  Dieu  sait  ce  qui  arrivera.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  me  prenne  vivante. 

—  Vous  avez  raison  ,  Madame,  je  n'attendais  pas  moins 
de  vous. 

—  Avez- vous  une  arme  ? 

—  Un  couteau. 

—  Glissez-le  dans  ma  poche ,  puisque  vous  n'êtes  pas 
lié. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  je  vous  sauverai  l'honneur; 
mais  peut-être  n'en  viendront-ils  pas  là. 

—  Attendons  les  suites ,  je  suis  prête  à  tout  maintenant. 

—  Et  la  marquise? 

—  Elle  est  presque  inanimée.  Pauvre  Sylvie ,  elle  ne 
peut  supporter  de  pareilles  épreuves  ! 

—  Je  veillerai  sur  elle.  J'ai  encore  espoir  sur  le  Grand 
Sauteur  ;  il  ne  nous  abandonnera  pas. 

—  Cela  doit  être.  C'est  un  brave,  il  n'a  pas  fui  pour  se 
cacher.  » 

La  porte  du  sorcier  se  rouvrit ,  et  il  sortit  rapportant 
Pompon,  qui  faisait  une  mine  effrayée,  fort  risiblc  en  tout 
autre  moment. 

«  Je  suis  prêt  à  consulter  l'esprit ,  dit-il ,  le  manitou  des 
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femmes  Hanches  ne  s'y  oppose  pas;  que  mon  frère  fasse 
préparer  ce  qui  est  nécessaire.  » 

On  planta  au  milieu  du  cercle  une  douzaine  de  pieux,  et 
on  plaça ,  dans  l'espace  de  forme  oblongue  qu'ils  laissaient 
vide,  une  espèce  de  coffre  de  grandeur  su£fi  santé  pour  con- 
tenir le  corps  d'un -homme.  On  étendit  sur  la  terre  une  im- 
mense peau  d'élan  ;  le  jongleur,  qui  se  nommait  Scheye- 
Bayah ,  ce  qui  signifie  écrivain ,  se  coucha  sur  elle  après 
s'être  dépouillé  de  tous  ses  vêtements ,  hors  une  ceinture 
au  milieu  du  corps.  Etant  ainsi  couché  sur  le  dos,  il  prit  un 
côté  de  la  peau  et  le  replia  sur  lui,  ensuite  l'autre,  de  ma- 
nière à  n'avoir  que  la  tête  à  découvert.  Cela  ne  fut  pas  plus 
tôt  fait  que  deux  jeunes  gens ,  qui  tenaient  à  la  main  une 
fort  longue  corde  de  peau  d'élan,  le  lièrent  à  l'entour  du 
corps,  en  sorte  qu'il  était  complètement  emmaillotté  dans  la 
peau  comme  une  momie  égyptienne.  Alors,  un  de  ces  jeu- 
nes gens  le  prit  par  la  tête ,  l'autre  par  les  talons ,  et ,  l'é- 
levant au-dessus  des  pieux,  ils  le  placèrent  dans  la  clôture 
préparée.  On  pouvait  alors  le  distinguer  parfaitement ,  et 
le  docteur  ne  détourna  pas  un  instant  les  yeux  de  dessus 
lui  afin  de  découvrir  l'artifice ,  car  il  ne  doutait  pas  qu'il 
n'y  en  eût  quelqu'un. 

Le  sorcier  ne  fut  pas  resté  plus  de  quelques  secondes 
dans  cette  situation  qu'il  commença  à  murmurer  tout  bas  ; 
il  continua  quelque  temps,  et  ensuite,  sa  voix  s'élevantpar 
degrés ,  il  parla  d'une  manière  très  bien  articulée  dans  sa 
langue.  Après  avoir  continué  sur  ce  ton  pendant  quelque 
temps ,  à  la  fin  il  se  prit  à  hurler  d'une  façon  incroyable  , 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fut  mis  dans  une  telle  agitation  qu'il  en 
écumait  par  la  bouche. 

Il  resta  ainsi  près  de  trois  quarts  d'heure  sur  la  place , 
continuant  ses  cris  avec  une  vigueur  sans  relâche  ;  enfin , 
il  parut  entièrement  épuisé  et  resta  privé  de  la  parole.  Mais 
un  instant  après  il  sauta  sur  ses  pieds ,  quoique  ,  lié  com- 
me il  l'avait  été  ,  il  fût  impossible  qu'il  remuât  ni  pieds  ni 
bras  ;  il  secoua  ce  dont  il  était  couvert  avec  autant  de  faci- 
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lité  que  si  ses  liens  eussent  été  réduits  en  cendres ,  et ,  s'a- 
dressant  à  ceux  qui  l'environnaient  avec  une  voix  ferme  : 

«  Mes  frères,  leur  dit-il ,  le  grand  Esprit  a  daigné  avoir 
un  entretien  avec  son  serviteur  à  son  humble  requête;  il 
m'a  dit  que  les  messagers  étaient  près  d'arriver,  et  que  de- 
main, peu  après  que  le  soleil  sera  parvenu  au  plus  haut  de 
sa  course ,  vous  verrez  leur  canot.  » 

Après  avoir  dit  cela ,  il  sauta  hors  de  la  clôture,  et,  ayant 
repris  ses  habits ,  il  congédia  l'assemblée.  Chacun  se  retira 
en  silence ,  heureux  et  lier  de  ce  que  le  grand  Esprit  avait 
daigné  se  manifester  à  Scheye-Bayah.  On  mit  les  prison- 
niers pêle-mêle  dans  la  grande  cabane.  La  marquise  était 
toujours  semblable  à  un  automate,  marchant  et  agissant 
sans  en  avoir  la  conscience. 

ce  Docteur,  dit  Camille ,  vous  qui  paraissez  avoir  quelque 
empire  sur  ces  créatures,  obtenez  qu'on  lui  donne  son  lit; 
elle  sera  morte  demain  si  elle  ne  se  repose  pas ,  la  pauvre 
Sylvie. 

—  Cette  nature  de  mousseline  et  de  parfums  n'a  pas  as- 
sez de  force  pour  supporter  de  semblables  scènes,  je  com- 
prends. Vous,  vous,  admirable  femme ,  vous  avez  tous  les 
courages. 

—  C'est  que  je  suis  malheureuse  et  que  je  ne  tiens  pas 
à  la  vie.  Mais  voyez,  je  vous  en  prie,  elle  se  soutient  à 
peine. 

—  Je  vais  essayer.  » 

Il  s'approcha  de  Scheye-Bayah ,  qui  causait  avec  le  chef, 
et  lui  toucha  légèrement  le  bras. 

«  Mon  fils ,  dit-il ,  a  une  grande  science ,  c'est  un  puis- 
sant devin  ;  je  viens  donc  lui  demander  un  conseil.  J'ai  une 
de  mes  filles  qui  souffre  de  la  fatigue ,  elle  est  malade  et 
accoutumée  à  de  certains  remèdes  qu'il  faut  lui  donner 
chaque  soir.  Mon  frère  n'est-il  pas  d'avis  que,  si  on  les  lui 
refuse ,  elle  mourra  ?  » 

Le  jongleur,  fier  d'être  consulté  par  un  savant  médecin, 
répondit  : 
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«  C'est  mon  opinion. 

—  Alors ,  si  mon  fils  veut  obtenir  de  Houah-Pajatin  la 
permission  de  prendre  ce  qui  lui  est  nécessaire ,  il  sauvera 
h  fleur  des  visages  pâles.  » 

Scheye-Bayah  s'inclina  et  traduisit  au  chef  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

«  Mon  père  peut  prendre  ce  qu'il  désire,  répondit  le  sau- 
vage ,  mais  je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'y  assister. 

—  J'y  consens ,  à  la  condition  que  mes  compagnons  se- 
ront délivrés  de  leurs  liens.  » 

Houah-Pajatin  fit  un  signe ,  et  les  liens  tombèrent.  Les 
mains  délicates  de  Camille  étaient  meurtries  et  sanglantes  ; 
elle  les  essuya  avec  son  mouchoir  de  poche ,  sans  montrer 
la  moindre  émotion.  Jasmin  et  les  autres  valets  dressèrent 
le  lit  de  la  marquise  dans  la  hutte  du  jongleur,  au  grand 
étonnement  de  tous  lesMohawks ,  qui  n'avaient  jamais  rien 
vu  de  semblable.  Le  docteur  chercha  dans  sa  petite  phar- 
macie quelques  réconfortants  qu'il  fit  avaler  à  Sylvie  ;  la 
vicomtesse  n'en  voulut  accepter  aucun.  Il  fut  également 
permis  aux  voyageurs  de  manger  leurs  provisions  :  car,  si 
les  Indiens  leur  avaient  offert  la  moindre  chose ,  ils  deve- 
naient pour  eux  inviolables. 

Mme  de  Vauconcelle  se  coucha;  à  peine  fut-elle  dans  son 
lit  qu'elle  versa  un  torrent  de  larmes.  Cerise  et  Jasmin , 
assis  à  la  porte, n'en  tarissaient  pas. 

«  On  va  nous  manger,  c'est  sûr  1  criait  Cerise.  Pourquoi 
avons-nous  quitté  la  France?  Et  madame  !  jamais  ses  nerfs 
n'iront  jusqu'au  bout. 

—  Madame  la  marquise,  reprenait  Jasmin  en  sanglotant, 
est  accoutumée  à  ce  que  je  l'accommode  deux  fois  par  jour; 
elle  ne  vit  que  de  choses  recherchées ,  elle  n'aime  que  la 
cuisine  de  son  chef  :  comment  va-t-elle  faire  au  milieu  de 
ces  diables  rouges  ?  Et  Pompon ,  ils  le  tueront  aussi  quand 
ils  verront  que  ce  n'est  pas  un  dieu ,  la  pauvre  bête  !  Au 
moins  ils  lui  ont  rendu  son  coussin  et  à  madame  son  lit  :  ils 
pourront  dormir  cette  nuit  tous  les  deux. 
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—  Et  avez- vous  vu,  Jasmin,  madame  assise  par  terre? 
Avez-vous  entendu  comme  ils  lui  ont  parlé  ?  C'est  à  faire 
frémir.  Ils  appellent  madame  un  visage  pâle,  elle  qui  met 
un  pied  de  rouge  tous  les  matins  !  » 

Quand  elle  eut  bien  pleuré,  la  marquise  s'endormit. 
M.  Mallais  l'avait  prévu;  aussi  avait-il  empêche  Camille  de 
s'approcher  d'elle  pour  la  consoler. 

«  Laissez  épuiser  la  douleur,  avait-il  assuré,  le  repos 
viendra  après.  » 

Le  jongleur  et  Houah-Pajatin  étaient  restés  assis  pendant 
tout  ce  temps  dans  un  coin  de  la  hutte  sans  rien  dire. 
Lorsque  Sylvie  ne  pleura  plus ,  le  jongleur  s'approcha  du 
docteur  et  lui  dit  : 

«  Mon  père  est  un  grand  médecin ,  on  peut  se  confier  à 
ses  paroles.  » 

M.  Mallais  s'inclina  en  signe  de  remerciement. 

«  Demain  nous  irons  voir  sur  la  montagne  si  le  grand 
Esprit  n'a  pas  menti  :  mon  père  viendra- t-il  avec  nous? 

—  J'irai. 

—  Avant  de  partir  on  distribuera  les  présents  du  grand 
monarque  entre  les  Mohawks  :  mon  père  y  assistera-t-il? 

—  J'y  assisterai. 

—  Le  puissant  Houah-Pajatin  me  charge  de  ses  paroles 
pour  le  grand  médecin  :  mon  père  veut-il  les  entendre  ? 

—  Que  mon  fils  parle. 

—  Le  chef  des  Mohawks  a  dans  son  wigwam  une  vieille 
femme,  il  en  voudrait  une  jeune,  et,  quoique  la  femme 
malade  ait  les  cheveux  blancs  et  des  petites  taches  noires 
sur  le  visage,  si  mon  père  veut  la  laisser  à  Houah-Pajatin, 
il  pourra  continuer  sa  route  avec  ses  compagnons. 

—  Tous? 

—  Mon  père  sait  bien  que  ce  jeune  garçon  est  promis  au 
grand  Esprit,  répliqua-t-il  en  montrant  la  vicomtesse,  et 
que  Ouabi  appartient  aux  veuves  des  guerriers  morts.  » 

Le  docteur  frissonna  des  pieds  à  la  tôte. 

«  Mon  fils  sait  bien  aussi  que  je  dois  conduire  les  femmes 
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et  le  jeune  garçon  au  grand  monarque.  Que  les  MohawksTO 
doutent  sa  colère  s'ils  m'en  empêchent ,  et  le  manitou  se 
vengera.  N'est-ce  pas  assez  des  présents  pour  racheter  no- 
tre liberté? 

—  Si  mon  père  sait  ce  qu'il  a  à  faire ,  les  Mohawks  le  sa- 
vent aussi.  » 

Après  ces  paroles ,  les  deux  Indiens  se  retirèrent,  et  les 
prisonniers  restèrent  libres  en  apparence. 

«  Reposez-vous ,  Madame ,  dit  le  docteur  à  la  vicomtes- 
se ,  vous  avez  besoin  de  force  pour  demain  ;  couchez-vous 
près  de  madame  la  marquise. 

—  Non,  cher  docteur,  il  ne  faut  pas  révéler  mon  sexe; 
ces  coussins  me  suffiront  :  je  suis  si  fatiguée  que  je  dor- 
mirai partout. 

—  Et  moi  je  vais  vous  veiller  toutes  deux. 

—  Quand  Montcalm  saura  tout  ce  que  nous  vous  devons, 
il  vous  en  aimera  davantage.  Mais  le  saura-t-il  jamais?  » 

Au  point  du  jour  tout  fut  en  mouvement  dans  le  village. 
Les  femmes  et  les  enfants  entouraient  déjà  les  coffres  restés 
la  veille  au  lieu  de  l'assemblée  ;  les  guerriers  se  rassem- 
blaient par  groupes,  et  s'entretenaient  gravement.  La  mar- 
quise s'éveilla  à  ce  bruit ,  se  frotta  les  yeux ,  et  fut  quelques 
minutes  avant  de  pouvoir  se  rendre  compte  de  sa  position. 
Enfin ,  elle  se  rappela  tout. 

«  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  nous  sommes  donc  per- 
dus! 

—  Mon  amie ,  lui  répondit  Camille,  je  ne  me  pardonne- 
rai jamais  de  t' avoir  entraînée  dans  cette  cruelle  folie.  Hé- 
las! j'étais  loin  de  prévoir  où  elle  nous  conduirait  toutes 
deux!  Veux-tu  me  pardonner,  toi?  Et,  si  nous  devons  mou- 
rir, mourrai-je  donc  avec  ta  haine  ? 

—  Je  ne  t'en  veux  pas,  Camille.  Tu  n'es  pas  coupable, 
sois  tranquille.  Je  maudis  seulement,  comme  toi,  ce  fu- 
neste caprice.  Mais  crois-tu  donc  que  nous  devons  mou- 
rir? 

—  Dieu  seul  le  sait,  ma  belle.  Prions-le  pour  être  pré- 
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parées  ù  tout ,  et  n'oublions  pas  que  nous  sommes  chré- 
tiennes ,  pour  souffrir  avec  courage  devant  ces  païens.  » 

?u,no  de  Poccy  appela  Cerise  et  les  autres  femmes  de  ser- 
vice; elle  fit  venir  aussi  les  domestiques ,  et,  se  mettant  à 
genoux  au  milieu  d'eux  près  du  lit  de  son  amie,  elle  pria  à 
haute  voix  et  avec  une  ferveur  angélique  le  Tout-Puissant 
et  la  Vierge  de  les  protéger.  Elle  prit  ensuite  un  livre 
d'heures ,  et  lut  les  psaumes  consacrés  aux  agonisants  : 
tous  les  gens  pleuraient ,  le  docteur  admirait  cette  noble 
créature  dont  le  caractère  ne  s'était  pas  démenti  un  instant 
au  milieu  des  plus  rudes  épreuves. 

«  Maintenant ,  poursuivit-elle ,  nous  avons  fait  notre  de- 
voir, nous  avons  fait  ce  que  notre  religion  divine  nous  pre- 
scrivait de  faire.  Attendons  et  espérons  en  la  Providence. 
Je  vous  en  supplie ,  je  vous  en  conjure,  tous  tant  que  vous 
êtes ,  no  soyez  pas  faibles.  Forcez  nos  bourreaux  à  conve- 
nir que  la  foi  du  Christ  donne  autant  de  force  que  l'orgueil, 
et  songez  que ,  si  Dieu  nous  rend  martyrs ,  il  nous  attend 
au  ciel  avec  des  couronnes.  » 

Les  domestiques  sortirent,  Sylvie  se  leva  et  fît  une  toi- 
lette. Jasmin  s'approcha  d'elle  les  larmes  aux  yeux. 

«  Madame  la  marquise  veut-elle  me  permettre  de  la  coif- 
fer? C'est  peut-être  la  dernière  fois. 

—  Tu  as  raison,  Jasmin ,  remplis  ton  devoir  ordinaire  : 
rien ,  dans  notre  personne ,  répliqua  la  vicomtesse ,  no  doit 
indiquer  l'abattement  et  la  peur.  Moi  aussi  je  vais  m'ha- 
billcr,  et  j'aurai  recours  à  ton  ministère.  » 

Les  deux  dames  sortirent  de  la  cabane ,  un  peu  pâles  , 
mais  parfaitement  vêtues  :  elles  rejoignirent  le  docteur,  et 
tous  les  trois  s'acheminèrent  vers  le  lieu  ou  la  nation  était 
assemblée. 
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y» 
XXII 

MARTYRE 

Le  cercle  était  déjà  formé  autour  des  caisses ,  objets  de 
la  curiosité  ardente  des  sauvages.  Les  voyageurs  avaient 
parfaitement  compris  la  veille  que,  libres  en  apparence, 
chacun  de  leurs  mouvements  était  pourtant  surveillé;  ils  ne 
furent  donc  pas  surpris  de  trouver  autour  de  la  cabane  plu- 
sieurs sauvages,  se  promenant  sans  but,  semblait-il,  mais 
en  effet  placés  de  manière  à  ne  pas  les  perdre  de  vue.  Ils  les 
escortèrent  de  loin  au  lieu  de  la  réunion.  Houah-Pajatin 
était  assis,  comme  la  veille,  prèsdeScheye-Bayah.  Lorsque 
les  prisonniers  arrivèrent,  ils  furent  introduits  en  silence, 
et,  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  fut  convenablement  établi, 
on  n'entendit  pas  une  parole.  Enfin  le  jongleur  dit  : 

«  Si  mon  père  veut  donner  à  ses  esclaves  l'ordre  d'ouvrir 
les  caisses? 

—  Ma  pauvre  Sylvie,  dit  la  vicomtesse,  tes  bijoux,  tes 
dentelles,  tout  va  être  perdu  ! 

—  Qu'ils  prennent  tout  et  qu'ils  nous  laissent  partir,  ré- 
pliqua la  marquise. 

—  Faut-il  ouvrir,  Madame?  demanda  Cerise,  qui  tenait 
les  clefs. 

—  Hâte-toi  d'obéir,  Cerise.  Trop  heureuses  si  nous  en 
sommes  quittes  pour  cela. 

—  Cela  fend  le  cœur,  murmura  Jasmin,  de  si  belles  cho- 
ses à  cela.  »  Et  il  montrait  les  femmes  de  la  peuplade. 

Le  premier  coffre  qu'on  ouvrit  contenait  le  nécessaire 
de  voyage.  Cerise  en  ôta  en  soupirant  toutes  les  pièces  et 
les  déposa  par  terre.  Elle  prit  ensuite  dans  les  autres  boîtes 
les  parures ,  les  colifichets,  les  diamants  de  sa  maîtresse  ; 
la  robe  de  noce,  la  fameuse  robe  de  noce  en  étoffe  turque, 
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couleur  de  rose,  brodée  d'or,  gisait  sur  l'herbe  à  côté  dos 
pots  de  rouge,  des  boîtes  à  mouches  et  des  casseroles  du 
cuisinier.  La  vaisselle  d'argent,  la  chaise  à  porteurs,  les 
habits  du  vicomte,  ceux  du  docteur,  les  livrées  des  domes- 
tiques, étaient  épars  dans  cette  prairie.  Les  naturels  res- 
taient si  profondément  ébahis  de  ce  qu'ils  voyaient  que  les 
yeux  leur  en  sortaient  de  la  tête. 

«  Eh  bien!  demanda  le  docteur,  mon  fils  est-il  content 
des  présents  du  grand  roi? 

—  Ce  ne  sont  pas  là  des  présents,  répondit  Scheye-Bayah, 
c'est  du  butin  :  jamais  le  grand  monarque  n'eût  envoyé  tout 
cela  aux  Mohawks;  il  sait  qu'ils  n'en  ont  pas  besoin.  Nous 
avons  conquis  ces  objets  sur  les  Français,  et  ils  nous  ap- 
partiennent. » 

Houah-Pajatin  se  leva  et  prononça  un  discours  qui  fut 
approuvé  de  l'assemblée,  et  qui  amena  une  telle  explosion 
de  cris  qu'ils  perçaient  les  voûtes  de  la  forêt.  Chacun  quitta 
sa  place  et  se  rua  sur  les  dépouilles  des  vaincus  ;  en  un 
instant,  cette  clairière  si  tranquille  devint  le  théâtre  de  la 
scène  la  plus  bizarre.  Les  femmes  et  les  hommes  s'emparè- 
rent de  tout  ce  qui  parut  les  flatter  davantage  dans  cette 
foule  d'inutilités  et  de  brillants  joujoux.  Quelques  disputes 
s'élevèrent,  mais  l'intervention  des  chefs  les  calma  bien- 
tôt. Alors  commencèrent  des  toilettes  au  delà  de  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer.  Les  uns  mettaient  leurs  têtes  dans 
les  jupons,  les  autres  entouraient  leurs  jambes  avec  les  col- 
liers; les  pompons  et  les  fontanges  servirent  de  collerettes  ; 
enfin,  la  comédie  devint  si  burlesque  que  le  vicomte,  fidèle 
à  ses  habitudes,  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 

«  Il  paraît,  dit-il,  que  décidément  tes  mules  sont  la  coif- 
fure à  la  mode  parmi  les  sauvages;  regarde,  Sylvie,  ce  chef 
vénérable  qui  s'en  est  fait  un  diadème.  Si  j'avais  un  crayon, 
je  dessinerais  cette  scène  :  elle  n'a  pas  sa  pareille.  » 

Les  montres  furent  les  objets  les  plus  disputés.  Les  Mo- 
hawks les  approchaient  de  leurs  oreilles,  et  le  mouvement 
leur  faisait  croire  que  c'était  un  animal.  Scheye-Bayah  de- 
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manda  à  la  vicomtesse  si  elle  avait  aussi  une  petite  bête. 

«  J'en  ai  deux,  estimable  maître,  et,  si  vous  voulez  bien 
les  accepter,  je  vous  les  offre  de  tout  mon  cœur.  » 

Le  jongleur  fit  un  signe  d'affirmation  bienveillante  et  prit 
les  deux  montres,  qu'il  serra  avec  soin  dans  son  vêtement. 
Parmi  les  femmes  les  plus  empressées  à  se  parer  s'en  trou- 
vait une  vieille  à  laquelle  les  autres  cédaient  sans  trop  de 
résistance.  L'écrin  renfermant  les  diamants  de  la  marquise 
avait  roulé  plus  loin  que  le  reste  ;  on  n'y  faisait  pas  atten- 
tion, elle  le  ramassa,  et,  lorsqu'elle  fut  parvenue  à  l'ouvrir, 
elle  poussa  une  exclamation  qui  attira  auprès  d'elle  toutes 
ses  compagnes;  à  l'aspect  de  ces  pierres,  auxquelles  le  so- 
leil donnait  un  éclat  merveilleux,  les  Mohawks  restèrent 
éblouis. 

«  Ce  sont  les  yeux  du  grand  Esprit,  murmura  la  vieille, 
je  les  garde,  car  je  suis  la  femme  du  chef.  » 

Le  sorcier,  debout  derrière  elle,  lui  retira  la  boîte. 

«  Ma  fille  a  raison,  dit-il,  et  ils  appartiennent  au  manitou 
des  blancs  que  j'ai  reçu  dans  mon  wigwam.  C'est  à  moi  seul 
de  les  toucher  et  de  les  voir  ;  autrement,  si  vous  en  appro- 
chiez, vous  deviendriez  aveugles  sur-le-champ.  Mais  il  est 
temps  d'aller  sur  la  montagne;  nous  trouverons  nos  frères, 
ainsi  que  l'esprit  me  l'a  annoncé  hier.  Gardez  ces  dépouil- 
les, elles  sont  agréables  au  manitou.  » 

Ce  qui  donnait  à  cette  scène  un  caractère  plus  plaisant 
encore ,  c'est  la  gravité  avec  laquelle  les  Indiens  portaient 
leurs  déguisements.  Ils  ne  se  croyaient  pas  ridicules,  et  se 
regardaient  mutuellement  d'un  air  d'extase  et  d'envie. 

«  Ma  chère,  continua  Camille,  je  te  prie  de  voir  cette 
dame  Mohawk  portant  en  casaquin  les  culottes  du  docteur, 
et  cette  autre  qui  s'est  fait  un  voile-  avec  une  dé  mes  che- 
mises. Ils  sont  réellement  curieux,  et  je  n'aurais  jamais  cru 
m 'amuser  autant  au  moment  d'être  scalpée.  » 

La  marquise  laissa  échapper  un  faible  sourire,  puis  elle 
retomba  dans  son  atonie.  Cependant  la  troupe  se  mettait  en 
marche.  Le  sorcier  s'approcha  de  M.  Mallais. 
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«  Mon  porc  a  promis  de  nous  suivre  sur  la  montagne; 
nous  nous  y  rendons  :  veut-il  marcher  avec  ses  filles  et 
l'écureuil? 

—  Le  manitou  m'a  dit  à  l'oreille  que  je  devais  être  té- 
moin du  triomphe  de  mon  fils,  et  je  m'en  réjouis  d'avance. 

—  Le  manitou  accompagne-t-il  mon  père? 

—  Si  mon  fils  le  désire. 

—  Docteur,  interrompit  la  vicomtesse,  pourvu  que  Pom- 
pon ne  s'intimide  pas  de  son  emploi  divin ,  et  qu'il  n'aille 
pas  nous  faire  brûler.  Ces  sauvages  sont  si  fins!  Voyez 
comme  tout  à  l'heure  ils  ont  compris  que  nous  ne  leur  fai- 
sions pas  cadeau  de  bonne  volonté  de  toutes  nos  nippes. 

—  La  superstition  aidant,  tout  ira  bien,  Madame,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  Pompon.  » 

Ils  approchaient  de  la  cime  de  la  montagne.  Lorsqu'ils  y 
furent  parvenus,  ils  découvrirent  une  vue  admirable  s'éten- 
dant  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde.  D'un  côté,  le  lac  Cham- 
plain  dans  toute  son  étendue ,  avec  s-es  îles  et  ses  bords 
riants  ;  de  l'autre ,  des  montagnes  et  des  forets  coupées  de 
rivières,  de  petits  lacs,  de  cascades,  et  partout  un  silence 
universel  :  rien  n'indiquait  la  présence  de  l'homme  dans 
ces  vastes  solitudes,  on  y  était  seul  avec  Dieu  et  le  spectacle 
de  ses  œuvres.  Les  regards  des  prisonniers  se  portèrent 
vers  la  rive  méridionale  pour  y  chercher  le  fort  de  la  Cou- 
ronne. Hélas  !  ils  ne  l'aperçurent  pas. 

Le  soleil  était  brillant.  Les  yeux  des  Mohawks  étaient  al- 
ternativement fixés  sur  les  prisonniers  et  sur  le  lac.  Peu  de 
temps  après,  le  soleil  ayant  atteint  sa  plus  grande  hauteur, 
on  vit,  conséquemment  à  la  prédiction  du  sorcier,  un  canot 
doubler  une  pointe  de  terre  à  une  lieue  de  distance.  Les 
Indiens  ne  l'euren  t  pas  plus  tôt  aperçu  qu'ils  poussèrent  una- 
nimement de  grands  cris,  et  qu'ils  témoignèrent  leur  satis- 
faction de  ce  que  la  prophétie  s'était  réalisée. 

Le  canot  atteignit  le  rivage  en  moins  d'une  heure,  et  tout 
lo  monde  descendit  pour  recevoir  ceux  qui  étaient  à  bord. 
Aussitôt  qu'ils  furent  à  terre,  on  se  rendit  au  linu  de  l'as- 
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semblée,  où,  suivant  la  coutume  invariable  de  ces  peuples, 
on  commença  à  fumer,  malgré  l'impatience  ou  ils  devaient 
être  d'apprendre  des  nouvelles. 

«  Les  Indiens  ont  là  une  bien  mauvaise  habitude ,  dit 
jyjme  (je  pocey,  et  de  bien  mauvais  tabac. 

—  Ils  me  font  mourir  d'impatience ,  ajouta  le  docteur  ; 
vous  le  voyez ,  pas  un  ne  fera  une  question.  C'est  cepen- 
dant notre  sort  qui  se  décidera  selon  ce  qu'ils  apportent. 

—  Notre  sort  est  décidé,  docteur,  dit  Camille;  leurs 
rapports  n'y  changeront  rien ,  soyez-en  sûr.  » 

Ils  commencèrent  cependant  à  causer  entre  eux  avec  le 
même  sang-froid,  et  ils  semblaient  ne  plus  se  rappeler  le 
sujet  de  la  réunion; enfin, Houah-Pajatin  demanda  d'un  air 
indifférent  aux  messagers  des  nouvelles  de  leur  ambassade. 
Ils  répondirent  qu'en  effet  les  Anglais  avaient  été  battus 
plusieurs  fois,  mais  qu'à  présent  ils  semblaient  se  relever 
sur  tous  les  points.  L'effroyable  massacre  de  Guillaume- 
Henri,  qu'ils  racontèrent  avec  tous  ses  détails,  poussa  l'as- 
semblée entière  aux  transports  les  plus  frénétiques.  Ils  se 
levèrent  en  fureur,  montrant  le  poing  aux  prisonniers ,  les 
accablant  d'injures  :  la  marquise  ne  put  résister  à  ce  spec- 
tacle ,  elle  s'évanouit. 

«  Le  dénoûment  est  arrivé,  docteur,  dit  Camille;  il  est 
inutile  de  secourir  cette  pauvre  créature,  elle  reviendra 
assez  tôt  à  la  connaissance  de  nos  maux.  Songeons  à  Dieu, 
continua-t-elle  tout  haut ,  nous  n'avons  plus  de  salut  à  at- 
tendre en  ce  monde.  » 

Les  hurlements  continuèrent  ainsi  que  les  démonstrations 
de  haine ,  jusqu'à  ce  que  les  chefs  interposassent  leur  auto- 
rité. Ils  tirent  une  promesse  qui  calma  sur-le-champ  l'exas- 
pération. Un  cri  de  joie  féroce  retentit  vers  le  ciel,  et 
quelques  jeunes  gens ,  s' élançant  vers  la  cabane  où  était 
gardé  Pontiac ,  l'amenèrent  au  milieu  de  l'assemblée.  On 
le  fit  monter  sur  une  espèce  de  planche,  adossée  à  une  po- 
tence contre  laquelle  il  s'appuya.  Les  veuves  de  ceux  qu'il 
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avait  tués  se  rangèrent  autour,  et  on  commença  par  invo- 
quer ces  ombres  sacrées. 

«  Approchez,  leur  dit-on,  on  va  vous  apaiser,  on  vous 
prépare  un  festin.  Buvez  à  longs  traits  de  ce  sang  que  nous 
allons  verser  pour  vous ,  acceptez  le  sacrifice  que  nous  vous 
faisons  par  le  supplice  de  cet  esclave.  On  lui  enlèvera  sa 
chevelure ,  on  boira  dans  son  crâne ,  on  lui  appliquera  des 
haches  ardentes;  il  sera  brûlé  et  mis  dans  la  chaudière. 
Vous  ne  ferez  donc  plus  de  plaintes,  vous  serez  pour  jamais 
satisfaits.  » 

Le  jongleur  se  plaça  entre  les  mégères  qui  prononçaient 
cette  sorte  de  formule  en  chantant  et  en  menaçant  le  pri- 
sonnier. Leurs  gestes  étaient  si  expressifs  que  les  autres 
captifs,  bien  qu'ils  ne  comprissent  pas  cette  langue,  devi- 
nèrent parfaitement  les  différents  supplices  dont  il  fut  que- 
stion. Scheye-Bayah  exhorta  alors  les  jeunes  gens  à  tour- 
menter aussi  Pontiac.  Un  d'eux  dit  au  patient  ; 

«  Mon  frère ,  prends  courage ,  nous  allons  te  brûler. 

—  Tu  fais  bien,  répondit  froidement  Ouabi;  je  te  re- 
mercie. » 

Alors  il  commença  sa  chanson  de  mort,  fit  le  récit  de  ses 
exploits ,  insulta  et  défia  ses  bourreaux  ,  les  exhortant  à  ne 
pas  l'épargner,  les  priant  seulement  de  se  souvenir  qu'il 
était  homme. 

«Je  suis  brave,  ajouta-t-il,  je  suis  intrépide,  je  ne  crains 
ni  la  mort  ni  les  tortures  ;  ceux  qui  les  redoutent  sont  des 
lâches.  La  vie  n'est  rien  pour  un  homme  de  courage  qui  a 
du  sang  blanc  dans  les  veines.  Que  la  rage  et  le  désespoir 
étouffent  mes  ennemis!  Que  ne  puis-je  les  dévorer  et  boire 
leur  sang!  » 

Il  semblait  que  son  but  fût  d'animer  contre  lui  les  arbi- 
tres de  son  sort  ;  en  effet ,  cette  vanité ,  dans  un  temps  et 
des  circonstances  si  peu  propres  à  en  inspirer,  lui  coûta 
cher,  car  cette  bravade  mit  en  fureur  tous  ceux  qui  l'en- 
tendaient. Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  en  ressentir  les  terribles 
effets,  On  le  fit  courir  entre  deux  rangs  d'hommes  armés 
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de  pierres  et  de  bâtons ,  qui  frappèrent  sur  lui  comme  s'ils 
voulaient  l'assommer,  mais  ils  observèrent  de  ne  pas  don- 
ner des  coups  qui  pussent  mettre  sa  vie  en  danger,  Ensuite 
on  lui  arracha  un  ongle ,  un  doigt  et  un  oreille  ;  on  dé- 
chira sa  chair,  on  le  perça  d'une  alêne,  et  les  femmes  le 
fouettèrent  impitoyablement.  Comme  il  n'était  pas  Ké,  il 
se  crut  en  droit  de  faire  à  ses  ennemis  tout  le  mal  dont  il 
serait  capable.  Cependant  le  feu  lui  fut  appliqué  à  toutes 
les  parties  du  corps  :  il  n'en  parut  pas  ému ,  non  plus  que 
de  ce  qu'il  avait  enduré  jusque-là,  et  les  bourreaux  étaient 
embarrassés  à  lui  trouver  quelque  endroit  sensible,  lorsqu'un 
deux  s'avisa  de  lui  cerner  la  peau  de  la  tête  et  de  la  lui  arra- 
cher avec  violence.  La  douleur  le  fit  tomber  évanoui  ;  on  le 
crut  mort ,  et  on  commençait  à  se  retirer.  Il  revint  pourtant 
de  cet  évanouissement;  il  prit  des  deux  mains  un  gros 
tison ,  rappela  les  Mohawks  et  les  défia  de  s'approcher.  Sa 
résolution  les  surprit,  ils  poussèrent  d'affreux  hurlements, 
s'armèrent  les  uns  de  tisons  ardents ,  les  autres  de  fers 
rougis  au  feu,  et  fondirent  sur  lui  tous  ensemble;  il  les  re- 
çut avec  une  vigueur  qui  les  fit  reculer.  Le  feu  lui  servit 
de  retranchement  d'un  côté ,  il  s'en  fit  un  autre  avec  les 
échelles  dont  on  s'était  aidé  pour  monter  sur  l'échafaud , 
et,  cantonné  dans  son  propre  bûcher,  il  fut  quelque  temps 
la  terreur  d'une  bourgade  entière.  Un  faux  pas  qu'il  fit  en 
voulant  éviter  un  charbon  qu'on  lui  lançait  le  fit  retomber 
au  pouvoir  de  ses  ennemis.  Ils  lui  firent  payer  bien  cher  la 
frayeur  qu'il  venait  de  leur  causer.  Après  avoir  épuisé  leur 
férocité  à  le  tourmenter,  ils  le  jetèrent  au  milieu  d'un  grand 
brasier,  et  l'y  laissèrent ,  dans  l'opinion  qu'ils  serait  bientôt 
étouffé.  Ils  furent  trompés  :  lorsqu'il  y  pensaient  le  moins , 
ils  le  virent  descendre  de  l'échafaud ,  mutilé ,  sanglant , 
mais  encore  terrible ,  armé  de  tisons ,  et  courir  vers  le  vil- 
lage comme  s'il  eût  voulu  y  mettre  le  feu.  Tout  le  monde 
fut  glacé  d'efiroi ,  et  personne  n'eut  la  hardiesse  de  se  pré- 
senter à  lui  pour  l'arrêter;  mais  ,  à  quelques  pas  des  pre- 
mières cabanes,  un  bâton,  qu'on  lui  jeta  de  loin  dans  les 
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jambes,  le  lit  tomber,  et  on  fut  sur  lui  avant  qu'il  eut  pu  i  e 
relever. 

On  lui  coupa  d'abord  les  pieds  et  les  mains,  on  le  roula 
sur  des  charbons  embrasés,  enfin  on  le  mit  sous  un  troue 
d'arbre  tout  en  feu.  Alors  la  bourgade  fit  un  cercle  autour 
le  lui ,  pour  goûter  le  plaisir  de  le  voir  brûler.  Cependant  le 
mourant  fit  un  dernier  effort  qui  renouvela  le  trouble  ;  il  se 
Iraina  sur  les  coudes  et  sur  les  genoux  avec  une  vigueur  et 
d'un  air  menaçant  qui  écartèrent  les  plus  proches,  moins 
de  frayeur,  à  la  vérité,  que  d'étonnement.  Bientôt  enfin  un 
Indien  le  prit  par  derrière  et  lui  coupa  la  tête.  Ainsi  finit 
Pontiac ,  un  des  plus  célèbres  et  des  plus  fidèles  alliés  de 
la  France  au  Canada.  Il  montra  jusqu'à  la  fin  cette  bravoure, 
ce  mépris  des  périls  ,  dont  il  avait  donné  tant  de  preuve? 
pendant  sa  vie ,  et  força  ses  ennemis  mêmes  d'honorer  sa 
mémoire. 

Quand  le  supplice  avait  commencé,  la  vicomtesse  s'était 
mise  involontairement  à  genoux,  la  tête  cachée  dans  ses 
mains ,  pour  ne  pas  voir  ces  effroyables  tortures  ;  mais  cette 
lutte  acharnée  d'un  seul  homme  contre  tous  l'intéressa  au 
point  qu'elle  en  oublia  l'horreur  pour  n'en  remarquer  que 
la  grandeur  héroïque.  A  chaque  fois  qu'il  fit  reculer  ses 
bourreaux ,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  pousser  aussi 
une  exclamation  de  triomphe,  et,  lorsqu'enfin  le  dernier 
acte  de  la  tragédie  fut  arrivé,  elle  retomba  à  genoux  comme 
découragée  à  son  tour.  M"18  de  Vauconeclle  était  à  peine 
revenue  à  elle  ;  elle  fermait  ses  yeux  et  bouchait  ses  oreil- 
les, pour  fuir  cette  boucherie  et  ne  pas  entendre  ces  voci- 
férations de  cannibales.  Le  docteur  regardait  attentivement 
Pontiac  et  Mme  de  Pocey. 

«  Madame ,  dit-il  à  la  fin ,  cet  homme  est  mort  comme  un 
héros ,  mais  votre  courage  est  aussi  grand  que  le  sien. 

—  N'en  finiront-ils  pas?  répliqua  la  jeune  femme,  notre 
supplice  dure  bien  longtemps  !  » 

Ce  qui  donnait  à  cette  scène  un  caractère  particulier 
d'horreur  burlesque ,  c'est  que  les  sauvages  avaient  con- 
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serve  les  oripeaux  dont  ils  étaient  couverts  l'instant  d'avant, 
et  que  ces  horribles  figures,  grotesquement  affublées  de 
chiffons  et  de  bijoux ,  semblaient  plus  féroces  encore.  On 
eût  dit  une  de  ces  gravures  de  Callot,  où  les  diables  tour- 
mentent un  damné  en  costume  de  carnaval.  Dès  que  la  tête 
de  Pontiac  eut  roulé  dans  les  flammes,  un  silence  universel 
régna  pendant  quelques  minutes.  Il  fut  suivi  d'une  explo- 
sion épouvantable  de  victoire  et  de  mort,  et  tous  les  yeux 
se  tournèrent  vers  les  autres  victimes  qui  attendaient  leur 
sort. 

«  Sylvie,  dit  Mme  de  Pocey,  reviens  à  toi ,  le  moment  est 
arrivé  de  prouver  à  ces  idolâtres  que  le  courage  des  femmes 
chrétiennes  est  aussi  grand  que  celui  de  leurs  guerriers. 
Relève  la  tête ,  ils  s'avancent ,  ne  leur  montre  donc  pas  que 
tu  as  peur.  » 

Elle  soutint  sa  tremblante  compagne ,  et ,  portant  le  front 
haut  comme  illuminé  d'une  auréole,  elle  ne  baissa  pas  le 
regard  devant  cette  foule  menaçante  qui  marchait  vers  eux. 

«  Docteur,  votre  main  :  on  vous  épargnera  peut-être.  Si 
vous  revoyez  Montcalm ,  dites-lui  que  je  suis  morte  digne 
de  son  amitié. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  vous  laisse  massacrer  ainsi  ? 
Me  prenez-vous  pour  un  lâche,  Madame?  » 

Il  se  jeta  en  avant  des  deux  femmes ,  et ,  s'adressant  au 
sorcier,  il  lui  dit  : 

«  Mon  fils  s'est  vengé  de  son  ennemi ,  il  a  bien  fait ,  et 
c'était  justice.  A  présent  que  les  Mohawks  ont  satisfait  leur 
haine  et  qu'ils  ont  accepté  notre  rançon  en  prenant  tout  ce 
qui  était  avec  nous,  ils  nous  laisseront  continuer  notre  route. 
Le  grand  roi  tirerait  une  enrayante  vengeance  de  la  moin- 
dre blessure  faite  à  ceux  qu'il  protège  :  que  mes  enfants  y 
pensent. 

—  Le  grand  roi  est  loin ,  et  les  Mohawks  sont  puissants  : 
les  prisonniers  doivent  se  disposer  à  mourir. 

—  Sur-le-champ? 

—  Oui. 
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—  Et  tous? 

—  Non  pas  la  femme  aux  yeux  bleus ,  si  elle  veut  habiter 
le  wigwam  de  Houah-Pajatin;  non  pas  le  jeune  garçon  au 
visage  pâle ,  qui  appartient  au  grand  Esprit  et  qui  doit  lui 
être  sacrifie  sur  la  montagne. 

—  Mon  fils  est  un  sage  :  croit-il  que  la  femme  aux  yeux 
bleus  consente  à  rester  dans  un  wigwam  teint  du  sang  de 
ses  frères?  Ne  vaut-il  pas  mieux  lui  cacher  leur  supplice, 
et  ne  servira-t-elle  pas  mieux  son  mari  lorsqu'elle  croira 
ses  amis  en  sûreté?  Mon  fils  répétera  mes  paroles  au  chef.  » 

Scheye-Bayah  traduisit  cette  phrase  à  voix  basse,  afin 
que  le  reste  de  la  nation  ne  pût  l'entendre.  Les  sauvages  se 
calmèrent  subitement,  lorsqu'ils  virent  leur  jongleur  en 
pourparler  avec  le  savant  médecin ,  et  ils  en  attendaient  le 
résultat  aussi  patiemment  que  le  comportaient  leurs  habi- 
tudes. 

«  Houah-Pajatin  demande  que  la  femme  aux  yeux  bleus 
écoute  elle-même  ses  propositions. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  répliqua  le  docteur.  Madame, 
continua-t-il  en  s'adressant  à  la  marquise,  Scheye-Bayah 
veut  vous  parler. 

—  Qu'y  a-t-il?mon  Dieu!  murmura-t-elle,  je  me  meurs. 

—  Le  grand  chef  Houah-Pajatin  vous  demande  pour 
femme.  Si  vous  acceptez,  vous  ne  mourrez  pas  et  vous 
nous  sauverez  tous  peut-être.  Vous  êtes  libre,  et  aucun  de 
nous  ne  vous  influencera  par  une  parole  ou  une  prière. 

—  Qui?  ce  sauvage  affreux,  peint,  dégoûtant?  11  faut 
qu'il  soit  bien  hardi  ! 

—  Réfléchissez  ,  Madame  ;  vous  savez  que  le  Grand  Sau- 
teur leur  a  échappé ,  j'ai  la  certitude  qu'il  ne  nous  aban- 
donnera pas.  Ne  désespérez  point  l'Indien ,  demandez  à  ré- 
fléchir, le  temps  est  précieux  dans  notre  position. 

—  Faites  ce  qui  vous  plaira ,  docteur,  mais  tenez-vous 
pour  assuré  que  je  n'accorderai  jamais  un  regard  à  ce  hi- 
deux monstre  ! 

—  C'est  bien ,  poursuivit  le  médecin  en  anglais ,  je  vais 
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rendre  la  réponse  de  ma  fille.  Elle  est  très  honorée  de  la 
demande  de  Houah-Pajatin  ;  mais  dans  notre  nation  les  jeu- 
nes femmes  n'acceptent  pas  un  mari  aussi  promptement. 
Leur  pudeur  veut  un  peu  plus  de  difficultés  à  se  laisser 
vaincre  :  d'ici  à  trois  jours  ma  fille  répondra;  d'ici  là  aussi 
on  n'immolera  pas  ses  frères.  D'ailleurs ,  si  mon  fils  veut 
aider  à  leur  sauver  la  vie ,  continua  M.  Mallais  avec  un  ton 
insinuant ,  je  lui  apprendrai  des  secrets  qui  le  rendront  à 
jamais  le  premier  de  son  peuple.  Je  lui  enseignerai  une 
source  inépuisable  d'eau  de  feu,  et  je  lui  ferai  un  collier  de 
médailles  d'or.  » 

Le  jongleur  fit  un  signe  de  satisfaction  et  d'intelligence, 
puis  il  commença  dans  sa  langue  un  fort  long  discours , 
adressé  d'abord  au  chef  et  ensuite  à  la  nation  tout  entière. 
Il  leur  représenta  la  gloire  qui  s'étendrait  sur  eux  tous  si 
l'illustre  Houah-Pajatin  faisait  la  conquête  de  la  belle  femme 
aux  yeux  bleus  et  de  son  manitou.  Les  Mohawks  devien- 
draient le  peuple  le  plus  puissant  de  tout  le  Canada.  Ils 
traiteraient  d'égal  à  égal  avec  les  Européens,  ayant  pour  eux 
une  personne  aussi  distinguée  que  le  rat  musqué.  Mais  ils 
pouvaient  comprendre  que  le  sang  de  ses  frères  était  un  mau- 
vais présent  de  noce  :  il  leur  insinua  fort  adroitement  que 
ce  plaisir  aurait  bien  plus  de  sel  lorsque  la  marquise  aurait 
donné  son  consentement.  Le  grand  Esprit  avait  demandé 
le  sacrifice  du  jeune  garçon ,  mais  le  moment  n'était  pas 
venu,  et  il  fallait  qu'il  le  gardât  encore  dans  sa  hutte.  Il  em- 
ploya enfin  toutes  les  figures ,  tous  les  moyens ,  de  l'élo- 
quence indienne,  et  il  obtint  le  succès  le  plus  complet. 

L'assemblée  se  dispersa  en  silence.  Le  grand  chef  s'ap- 
procha des  prisonniers ,  étendit  la  main  sur  eux  et  pro- 
nonça quelques  paroles.  Scheye-Bayah  leur  dit  qu'il  les  as- 
surait de  sa  protection  jusqu'au  moment  où  le  grand  Es- 
prit déciderait  de  leur  sort.  On  les  reconduisit  à  leurs  ca- 
banes :  arrivés  enfin  dans  cet  asile  temporaire ,  les  forces 
abandonnèrent  Mme  de  Pocey,  après  les  heures  si  cruelles 
qui  s'étaient  écoulées ,  et,  cessaqt  de  se  contenir,  elle  se 
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laissa  tomber  à  genoux   en  versant  un  torrent   de  lar- 
mes. 

XXIII 

COURSE  AU  CLOCHER 

Le  doeteur  ayant  réussi  auprès  de  Schèyc-Bayah ,  les 
prisonniers  ,  comme  la  veille ,  furent  laissés  libres  en  ap- 
parence. La  marquise  voulait  rentrer  dans  la  hutte  ou  elle 
avait  passé  la  nuit,  mais  on  la  conduisit  dans  une  autre  plus 
spacieuse,  et,  lorsque  Camille  voulut  la  suivre,  le  sorcier 
lui  déclara,  avec  une  espèce  de  politesse  souveraine, 
qu'elle  devait  venir  avec  lui. 

«  Pourquoi  ne  me  laissez-vous  pas  ici  comme  hier?  dc- 
manda-t-elle. 

—  Le  sauvage  dit  que  vous  lui  appartenez,  répondit  le 
docteur,  qui  traduisait  les  paroles  du  sorcier  ;  que  vous 
êtes  consacrée  au  grand  Manitou ,  et  qu'il  veut  vous  avoir 
avec  lui. 

—  Le  moment  est  donc  venu  pour  cette  fois ,  Monsieur? 
Mais  peut-être  vous  permettra-t-il  de  ne  pas  me  quitter. 

—  Je  vais  essayer  de  l'obtenir.  Mon  fils  emmène  le  jeune 
garçon,  continua-t-il  en  s'adressant  au  jongleur;  que  pré- 
tend-il en  faire? 

—  Rien,  pour  le  moment.  Le  chef,  ayant  jeté  les  yeux 
sur  la  fleur  des  visages  pâles,  ne  veut  pas  qu'elle  vive  ainsi 
avec  son  frère ,  voilà  tout. 

—  Ah  !  j'entends  :  il  commence  à  lui  apprendre  les  ha- 
bitudes des  Mohawks  !  Vous  ne  ferez  donc  aucun  mal  à 
l'écureuil  ? 

—  Mon  père  peut  rester  avec  lui  jusqu'au  soleil  levant , 
ensuite  on  le  mettra  dans  un  wigwam  séparé ,  où  je  dois 
entrer  seul  jusqu'à  ce  qu'il  soit  sacrifié  à  Manitou. 

.  —  Allons  !  encore  quelques  heures  !  reprit  lu  vicomtesse 
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lorsqu'elle  connut  cette  disposition.  Au  moins  pendant  cette 
nuit  nous  resterons  ensemble.  Mais  cette  pauvre  Sylvie,  que 
deviendra-t-elle  ?  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  lui  faire  per- 
dre la  tête ,  et  elle  a  reçu  un  choc  si  affreux  depuis  vingt- 
quatre  heures  !  » 

On  les  conduisit  vers  une  autre  cabane ,  située  à  l'extré- 
mité du  village,  loin  des  bois,  tandis  que  celle  de  la  mar- 
quise y  touchait.  Le  chef  s'était  retiré  dans  la  sienne ,  voi- 
sine de  celle-là,  et  bientôt,  tous  les  bruits  cessèrent  ;  la  po- 
pulation tout  entière  s'endormit ,  sauf  les  voyageurs  cau- 
sant autour  du  feu  ,  et  les  sentinelles  placées  sur  le  chemin 
qui  conduisait  au  lac ,  en  cas  d'alarme.  Mme  de  Vaucon- 
celle ,  à  moitié  folle  de  terreur,  trouva  le  sommeil  néan- 
moins, brisée  par  la  fatigue.  On  avait  éloigné  tous  ses  do- 
mestiques, à  l'exception  de  Cerise,  encore  plus  tremblante 
qu'elle ,  si  c'était  possible. 

Vers  minuit ,  le  silence  le  plus  grand  régnait  dans  le  bois 
et  dans  la  bourgade.  Le  feu  de  la  vicomtesse  avait  même 
cessé  de  brûler,  et  les  sentinelles  étaient  rentrées  pour 
goûter  les  douceurs  du  repos.  La  tribu  ne  craignait  aucune 
attaque  :  elle  avait  enterré  la  hache  avec  ses  ennemis,  hors 
les  Français,  et  les  éclaireurs,  revenus  dans  la  soirée,  les 
avaient  vus  marcher  de  l'autre  côté.  Tout  était  tranquille 
dans  la  clairière ,  lorsqu'un  mouvement  imperceptible  s'o- 
péra dans  les  broussailles  qui  bordaient  le  chemin  du  lac. 
Peu  à  peu  la  tête  et  les  membres  d'un  homme  sortirent  si 
doucement  qu'ils  semblaient  mus  par  la  mécanique  comme 
l'aiguille  d'une  horloge.  11  regarda  autour  de  lui,  écoula 
longtemps ,  enfin  il  se  décida  à  se  lever  tout  à  fait.  Il  imita 
alors  le  cri  du  hibou,  auquel  un  cri  semblable  répondit 
auprès  du  Champlain. 

Il  eut  quelques  secondes  d'hésitation  sur  la  marche  qu'il 
devait  suivre  apparemment ,  car  il  tourna  d'abord  du  côté 
du  fort,  rampant  avec  une  telle  adresse  que  ni  les  yeux  ni 
les  oreilles  ne  pouvaient  deviner  son  passage.  Il  avançait 
insensiblement  vers  son  but.  Tout  à  coup  il  tourna  à  droite 
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en  s'éloignant  des  cabanes;  il  se  retira  avec  pins  de  pré- 
cnulion  encore ,  reprit  sa  première  place  et  attendit. 

Un  quart  d'heure  s'écoula.  Le  silence  régnait  toujours; 
le  sauvage,  attentif,  vit  poindre  une  petite  lumière;  il 
poussa  de  nouveau  le  cri  du  hibou ,  et  reçut  la  même  ré- 
ponse à  ce  signal.  La  flamme  allait  grandissant  insensible- 
ment sans  éveiller  personne.  Une  fois  seulement  un  guer- 
rier parut  à  la  porte  de  son  wigwam  ;  mais  la  clarté  ne  l'ef- 
fraya pas  :  elle  partait  de  la  hutte  où  on  avait  conduit  les 
étrangers,  et  il  les  avait  vus,  avant  de  s'endormir,  en- 
tourant un  grand  feu  dans  cette  même  direction  ;  d'ailleurs, 
il  se  trouvait  placé  de  manière  à  n'apercevoir  que  la  réver- 
bération de  l'incendie  :  le  foyer  lui  en  était  caché  par  une 
grande  chaumière  placée  entre  la  sienne  et  celle  des  pri- 
sonniers. 

Le  cri  du  hibou  se  fit  entendre  une  troisième  fois ,  et 
l'espion  se  leva  en  homme  qui  ne  se  cache  plus.  Moins  de 
cinq  minutes  après,  il  fut  rejoint  par  une  dizaine  de  com- 
pagnons, qui,  à  la  lueur  tremblante  de  la  flamme,  sem- 
blaient autant  de  spectres.  Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  ;  ils 
restèrent  immobiles,  écoutant  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux  et  le  bourdonnement  qui  partait  du  village ,  où  l'on 
se  réveillait  enfin.  Le  chef  de  cette  troupe  portait  un  uni- 
forme blanc ,  sur  lequel  il  avait  placé  un  manteau  de  cou- 
leur sombre;  ceux  qui  le  suivaient  étaient  vêtus  de  même, 
à  l'exception  del'Indien,  peint  des  couleurs  de  la  guerre,  et 
dont  la  terrible  figure  dominait  toutes  les  autres. 

«  Faut-il  marcher?  demanda  l'officier. 

—  Si  le  guerrier  blanc  veut  attendre  encore ,  le  Sauteur 
ira  voir.  Les  visages  pâles  ont  voulu  diriger  cette  entre- 
prise à  leur  manière,  le  Chipeway  a  obéi;  maintenant, 
pour  réussir,  il  faut  obéir  au  Chipeway. 

—  Allez  donc  » ,  lui  fut-il  répondu. 

Le  sauvage  se  glissa  comme  la  première  fois,  mais  il  ne 
tarda  pas  à  revenir  sur  ses  pas. 
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«  Le  sommeil  les  a  quittés,  dit-il,  ils  éteignent  leur  feu, 
le  moment  est  venu.  » 

A  ces  mots  l'officier  tira  son  épée  et  s'élança  en  avant 
avec  de  grands  cris  que  les  soldats  répétèrent.  Une  dé- 
charge générale  de  leurs  mousquets  jeta  par  terre  plusieurs 
ennemis,  parfaitement  visibles  à  la  lueur  de  l'incendie. 
Cette  surprise  porta  le  désordre  parmi  eux ,  et  du  reste , 
pour  qui  connaît  les  Indiens ,  c'était  là  la  meilleure  tacti- 
que. Ils  n'avaient  pas  leurs  armes;  tous  se  précipitèrent 
vers  leurs  cabanes  pour  les  chercher,  laissant  le  feu  maître 
de  les  suivre  et  ne  s'inquiétant  plus  de  ses  ravages.  Leur 
nombre  augmentait  à  chaque  instant ,  au  milieu  de  cette 
illumination  causée  par  les  flammes ,  car  les  murailles  en 
bois  en  étaient  déjà  toutes  envahies.  On  voyait  les  adver- 
saires s'attaquant  avec  une  impétuosité  sans  pareille  ;  ce- 
pendant le  nombre  était  en  faveur  des  Mohawks  :  malgré 
les  prodiges  de  valeur  de  l'officier,  il  commençait  à  crain- 
dre de  se  voir  entouré  par  les  Indiens,  lorsqu'une  diver- 
sion faite  à  propos  changea  la  face  du  combat.  Les  Chipe- 
ways  et  les  guerriers  captifs  venaient  d'être  délivrés  et  at- 
taquaient l'ennemi  dans  ses  rangs.  Ils  furent  surpris  de 
nouveau;  néanmoins  le  terrible  cri  de  guerre  se  faisait  tou- 
jours entendre ,  et  les  sauvages  se  défendaient  en  lions  tra- 
qués dans  leurs  tannières. 

Un  homme  s'était  précipité  au  milieu  de  la  bataille  et  des 
flammes  ;  il  semblait  invulnérable,  car  ni  le  feu  ni  les  bles- 
sures ne  pouvaient  l'atteindre  :  portant  d'une  main  son  to- 
mahawk ,  de  l'autre  un  couteau  affilé ,  il  frappait  indiffé- 
remment ce  qui  s'approchait  de  lui,  en  courant  comme  un 
insensé  ;  il  entra  dans  toutes  les  cabanes  ;  les  femmes  et 
les  enfants  fuyaient  devant  lui;  les  guerriers ,  occupés  à  se 
défendre  et  contre  leurs  agresseurs  et  contre  un  élément 
terrible ,  laissaient  le  reste  du  terrain  sans  protecteur,  se 
fiant  sur  l'instinct  de  leurs  compagnes,  accoutumées  à  ces 
sortes  de  guerres  et  connaissant  tous  les  détours  de  la  fo- 
rêt, où  elles  devaient  chercher  un  refuge. 
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Le  Grand  Sauteur,  car  c'était  lui ,  arriva  enfin  à  la  hutte 
où  avait  couché  la  marquise  :  son  lit  y  était  encore  dressé  ; 
tous  ses  habits  épars ,  le  coussin  de  Pompon  ,  les  carreaux 
où  avait  dormi  Cerise ,  garnissaient  le  sol  ;  ni  la  marquise, 
ni  Pompon ,  ni  la  camériste ,  ne  s'y  trouvaient  ;  elles  s'é- 
taient enfuies  sans  doute  :  de  quel  côté,  c'est  ce  qu'il  était 
impossible  de  découvrir  au  milieu  d'un  pareil  désordre. 
L'Indien  remua  l'un  après  l'autre  tous  les  chiffons,  pas  un 
coin  n'échappa  à  son  investigation  intelligente  ;  ni  dans  cette 
hutte,  ni  dans  aucune,  il  ne  découvrit  le  moindre  vestige 
de  Sylvie.  Les  Mohawks  ne  l'avaient  cependant  pas  enle- 
vée :  ils  combattaient  à  l'extrémité  du  village.  Il  n'était 
pas  probable  qu'elle  eût  suivi  les  femmes  et  les  enfants, 
puisque  c'eût  été  s'éloigner  de  ses  libérateurs.  Le  Chipeway 
se  rapprocha  de  la  forêt,  croyant  qu'elle  aurait  pu  y  cher- 
cher un  asile  ;  mais  rien  ne  troublait  le  silence  de  ce  côté , 
et  l'obscurité  profonde  ne  lui  permettait  pas  d'en  percer 
l'épaisseur. 

Il  retourna  donc  vers  les  combattants ,  pour  y  chercher 
encore  la  seule  personne  dont  il  fût  occupé  au  milieu  de 
cette  horrible  mêlée.  Les  sauvages  lâchaient  pied,  et  la  force 
supérieure  du  Grand  Sauteur  vint  en  aide  aux  Européens. 
Parmi  ceux  qui  se  battaient  il  ne  retrouva  ni  le  médecin, 
ni  le  vicomte,  ni  aucun  des  domestiques.  Un  rayon  d'es- 
poir lui  arriva  alors  :  il  se  dit  que  probablement  les  pri- 
sonniers, instruits  du  plan  de  l'officier,  avaient  profité  du 
desordre  afin  de  rejoindre  les  barques  cachées  sur  le  riva- 
ge. Ce  fut  pour  lui  comme  un  trait  de  lumière ,  et  il  cou- 
rut au  lac  pour  s'en  assurer. 

Les  canots  avaient  été  attachés  dans  une  petite  anse, 
derrière  une  île;  l'endroit  était  bien  choisi,  et  il  fallait  1: 
connaître  pour  le  retrouver.  Les  branches  des  arbres  re- 
tombaient sur  l'eau  jusqu'à  une  distance  considérable  et 
formaient  une  voûte.  Le  Grand  Sauteur,  en  approchant, 
entendit  des  voix  qui  parlaient  avec  une  précaution  infinie; 
elles  se  turent  dès  qu'on  l'eut  aperçu,  mais  la  sagacité  de 
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l'Indien  lui  avait  déjà  révélé  le  docteur  et  Mmc  de  Po- 
eey. 

«  Je  veux  retourner,  disait  cette  dernière  :  c'est  une  lâ- 
cheté que  de  rester  cachés  ainsi. 

—  Vous  ne  quitterez  pas  celte  retraite,  je  vous  le  jure  ; 
s'il  faut  vous  retenir  de  force ,  je  le  ferai. 

—  Mais  où  est-elle?  pourquoi  n'est-elle  pas  près  de  nous? 
Ils  Vont  tuée  ! 

—  Vous  avez  reconnu  à  la  tête  de  nos  défenseurs  M .  de 
la  Raudière;  le  Grand  Sauteur  les  conduisait;  vous  de- 
vez comprendre  que  la  marquise  est  sauvée  :  n'est-ce  pas 
pour  elle  surtout  qu'ils  sont  venus?  » 

Le  Chipeway  tomba  comme  une  bombe  au  milieu  du  ba- 
teau, M.  Mallais  se  précipita  devant  Camille,  qui  porta  la 
main  au  fourreau  de  son  épée ,  vide ,  hélas  ! 

«  Où  est  le  rat  musqué?  »  demanda  le  sauvage. 

Cette  voix  bien  connue  calma  leurs  inquiétudes  du  mo- 
ment. 

«  Nous  ne  l'avons  pas  vue ,  répliqua  le  vicomte.  Est-ce 
qu'elle  n'est  pas  avec  vous  ? 

—  J'ai  parcouru  en  vain  les  wigwams,  je  n'ai  pas  trouvé 
la  fleur  des  visages  pâles. 

—  Mon  Dieu  !  je  vous  le  disais  bien ,  docteur  !  Elle  est 
perdue ,  ma  pauvre  Sylvie  !  Au  nom  du  ciel ,  Sauteur,  re- 
tournez au  village ,  je  vous  suis.  » 

Le  Grand  Sauteur  n'avait  pas  attendu  cette  prière,  il 
remontait  déjà  la  côte  et  courait  vers  le  champ  de  bataille. 

«  Cerise,  reprit  Camille,  dis-le-moi  encore,  comment 
as-tu  quitté  ta  maîtresse  ?  Pourquoi  ne  pas  l'avoir  amenée 
avec  toi  ? 

—  Madame  la  marquise  n'a  pas  voulu  me  suivre ,  Ma- 
dame; au  premier  bruit  elle  s'est  élancée  hors  de  la  caba- 
ne, elle  a  disparu  avant  que  j'aie  pu  savoir  comment. 

—  Sans  vêtements? 

—  En  manteau  de  lit ,  nu-pieds ,  sans  même  une  mante. 

—  Elle  est  morte ,  brûlée ,  que  sais-je  ?  Et  ces  canniba- 
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les  vont  faire  un  trophée  de  son  cadavre.  Docteur,  au  nom 
de  ce  que  vous  avec  de  plus  cher  au  monde,  accompagnez- 
moi  et  allons  à  sa  recherche. 

—  Nous  ne  la  sauverons  pas ,  Madame,  et  nous  périrons 
avec  elle.  Sur  mon  honneur,  vous  ne  quitterez  pas  cette 
barque.  Si  les  rames  n'en  étaient  pas  cachées,  si  je  pouvais 
les  découvrir,  je  vous  emmènerais  sur-le-champ ,  sans  at- 
tendre même  M.  de  la  Raudière. 

—  Et  c'est  moi  qui  l'ai  entraînée  dans  ce  funeste  voyage, 
répétait  la  vicomtesse  en  se  tordant  les  bras.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  » 

On  entendait  toujours  le  bruit  du  combat ,  et  la  lumière 
de  l'incendie  semblait  grandir,  car  elle  éclairait  déjà  les  ci- 
mes des  arbres  les  plus  voisins.  L'anxiété  des  captifs  était  à 
son  comble  ;  Cerise  pleurait ,  Jasmin  tremblait ,  le  docteur 
tenait  la  main  de  la  vicomtesse  et  la  clouait  à  sa  place  :  co 
moment  d'angoisse  était  atroce. 

«  Je  mourrai  dans  cette  incertitude,  reprit  la  jeune  fem- 
me ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  de  ne  pas  m'ex- 
poser ,  mais  allons  au  moins  voir  jusqu'au  bord  de  la  clai- 
rière ,  sachons  qui  est  victorieux.  » 

Un  effroyable  cri  lui  répondit,  un  cri  qui  glaça  les  paro- 
les sur  ses  lèvres  ;  il  fut  suivi  d'un  profond  silence,  comme 
si  la  bataille  avait  cessé,  et  des  pas  précipités  se  dirigeant 
vers  eux  attirèrent  bientôt  toute  leur  attention.  C'étaient 
M.  de  la  Raudière  et  quelques  soldats. 

«  Calmez-vous,  Madame,  s'écria-t-il ,  nous  sommes 
vainqueurs.  Votre  inquiétude  doit  être  terrible.  Répondez- 
moi  ,  je  vous  en  prie  ,  où  êtes-vous? 

—  Mme  de  Yauconcelle  n'est  pas  ici ,  Monsieur,  reprit 
Mme  de  Pocey. 

—  Elle  n'est  point  ici,  grand  Dieu!  Où  est-elle ,  alors? 

—  Nous  l'ignorons ,  et  ainsi  que  vous  nous  frémissons 
pour  elle. 

—  Retournons  au  village  ,  s'écria  le  capitaine;  il  est  en 

17. 
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feu ,  et  les  Moliawks  sont  tous  ou  morts  ou  en  fuite.  L'au- 
ront-ils donc  enlevée  ?  » 

Avant  que  M.  Mallais  eût  pu  l'en  empêcher,  le  vicomte 
était  déjà  sur  les  traces  des  soldats.  Il  gravit  le  premier  la 
colline  et  se  trouva  en  face  d'un  spectacle  sublime  par  son 
horreur.  Les  huttes  étaient  presque  toutes  enflammées ,  et 
la  lueur  de  l'incendie  éclairait  la  clairière  comme  le  soleil 
le  plus  resplendissant.  Les  cadavres  des  morts,  épars  çà  et 
là ,  ou  amoncelés  dans  les  endroits  où  le  combat  avait  été 
plus  acharné ,  prenaient  un  aspect  plus  effrayant  sous  cette 
teinte  rouge  des  flammes.  Un  être  qui  semblait  fantastique, 
tant  sa  course  était  pressée  et  tant  il  se  souciait  peu  de  sa 
vie ,  paraissait  et  disparaissait  dans  cette  clarté  éblouis- 
sante ,  entrant  dans  les  cabanes ,  relevant  tous  les  morts  : 
on  eût  dit  un  de  ces  dieux  païens  qui  président  aux  mas- 
sacres et  à  la  guerre.  Il  prit  dans  un  brasier  une  branche 
enflammée,  fit  encore  une  fois  le  tour  de  la  lisière  du  bois, 
regardant  derrière  chaque  arbre ,  et ,  voyant  que  ses  re- 
cherches étaient  infructueuses,  il  lança  de  toute  sa  force  et 
en  colère  son  tison  au  milieu  du  taillis,  et  revint  au-devant 
de  ceux  qui  s'avançaient  :  c'était  le  Grand  Sauteur. 

«  N'avez-vous  rien  trouvé?  lui  demandèrent  à  la  fois  le 
vicomte  et  M.  de  la  Raudière. 

—  Rien  ;  le  rat  musqué  a  dû  être  emmené  par  les  fem- 
mes des  Mohawks ,  elle  sera  maintenant  embarquée  sur  le 
lac.  Si  le  Chipeway  avait  été  le  maître ,  il  saurait  bien  re- 
trouver leurs  traces  ;  mais  les  visages  pâles  ont  tout  con- 
duit à  leur  manière  :  les  Indiens  sont  plus  fins  qu'eux. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Attendre  le  jour,  qui  ne  tardera  pas  :  alors ,  les  Chi- 
peway s  verront  les  mocassins  dans  les  bois. 

—  Est-ce  votre  avis ,  Monsieur  le  vicomte  ? 

—  Hélas  !  je  ne  vois  pas  autre  chose  à  tenter.  Je  frémis 
pour  cette  malheureuse  Sylvie;  elle  en  mourra,  Mon- 
sieur !  » 
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Le  capitaine  regarda  Mmo  de  Pocey  d'un  air  sardonique 
et  reprit  : 

«  Il  serait  à  souhaiter  qu'elle  eût  imité  la  prudence  de  ses 
protecteurs,  qu'elle  eût  cherché  un  asile  dans  les  bateaux  : 
>lle  eût  été  sauvée  comme  eux.  » 

Camille  rougit  jusqu'au  front;  une  réponse  violente  lui 
vint  à  la  bouche ,  elle  se  contint  néanmoins  :  M.  de  la  Rau- 
dière  la  regardait  toujours  d'une  façon  provoquante. 

«  Monsieur,  reprit-elle,  les  circonstances  ne  nous  per- 
mettent pas  de  donner  suite  à  cette  conversation.  Nous  de- 
vons d'abord  chercher  Mme  de  Vauconcelle  et  nous  tenir 
sur  nos  gardes  envers  les  sauvages  ;  mais ,  aussitôt  que 
nous  serons  en  lieu  de  sûreté,  c'est-à-dire  dans  les  rangs 
de  l'armée  française ,  nous  la  reprendrons ,  si  vous  le  vou- 
lez bien.  » 

Le  capitaine  s'inclina  avec  hauteur.  En  ce  moment ,  un 
vif  pétillement  se  fit  entendre,  et  la  flamme  monta  à  une 
grande  élévation  au  milieu  de  la  forêt ,  qui  venait  de  pren- 
dre feu  à  l'endroit  où  l'Indien  avait  jeté  son  tison. 

«  Un  nouvel  incendie,  s'écria  le  lieutenant,  allumé  par 
le  Grand  Sauteur.  Mais  qui  donc  avait  allumé  l'autre  ? 

—  Le  vicomte  et  moi,  répondit  le  docteur;  nous  espé- 
rions nous  sauver  à  la  faveur  du  tumulte.  Il  fallait  bien 
tenter  quelque  chose  :  sans  cela,  ce  jour  qui  se  lève  eût 
été  le  dernier  pour  nous. 

—  Le  pauvre  Pontiac  a  donc  péri ,  docteur  ? 

—  Ne  me  rappelez  pas  cet  horrible  spectacle ,  dit  le  vi- 
comte en  pâlissant.  Vous  ne  pouvez  vous  en  imaginer  l'hor- 
reur ! 

—  Ces  Indiens  sont  si  cruels  dans  leurs  vengeances  ! 
Regardez  ce  cadavre  :  comme  après  la  mort  même  il  con- 
serve une  expression  terrible  et  haineuse  ! 

—  C'est  Houah-Pajatin  ,  répliqua  la  vicomtesse  en  joi- 
gnant les  mains.  Il  n'a  donc  pas  pu  emmener  la  marquise. 

—  Et  voici  Scheye-Bayab ,  continua  le  docteur;  le  pan- 
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vre  bouffon  a  péri  comme  un  brave ,  d'un  coup  de  toma- 
hawk. 

—  Le  Grand  Sauleur  porte  sa  chevelure  et  la  suspendra 
à  son  wigwam  » ,  poursuivit  l'Indien  d'un  air  de  triomphe. 

La  vicomtesse  trembla  à  la  vue  des  horribles  et  sanglan- 
tes preuves  de  victoire  attachées  à  la  ceinture  du  Grand 
Sauteur.  Le  capitaine ,  les  yeux  fixés  sur  la  forêt  enflam- 
mée, semblait  à  peine  entendre  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui. 

«  Si  Mme  de  Vauconcelle  s'est  trouvée  au  milieu  de  ces 
broussailles,  mon  Dieu!  c'est  à  faire  frémir,  s'écria-t-il. 

—  Voici  le  jour,  nous  allons  commencer  des  recherches 
plus  actives,  ajouta  le  docteur,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
nous  nous  en  rapporterons  entièrement  à  l'expérience  du 
sauvage.  Qu'il  soit  nommé  chef  de  l'expédition ,  si  le  capi- 
taine veut  bien  lui  laisser  l'autorité.  Son  instinct  et  la  con- 
naissance qu'il  a  des  bois  et  des  usages  des  nations  indi- 
gènes le  serviront  mieux  que  notre  intelligence. 

—  Pourvu  que  nous  réussissions ,  je  consens  à  tout  » , 
répondit  le  jeune  homme. 

Le  Chipeway  s'était  éloigné ,  et  marchait  dans  le  bois  à 
un  endroit  où  le  feu  ne  pouvait  atteindre  de  longtemps.  Il 
découvrit  une  piste ,  qu'il  suivit  avec  la  sagacité  et  la  pa- 
tience d'un  chien  de  chasse.  Ses  compagnons  ne  le  rappe- 
lèrent pas,  convaincus  de  le  voir  bientôt  reparaître.  En 
effet,  il  revint  infiniment  plus  vite  qu'il  n'était  parti. 

«  J'ai  rencontré  facilement  la  marque  des  mocassins  des 
squaws  des  Mohawks  ;  ils  descendent  vers  le  lac,  et  là  ils 
se  divisent  en  deux  troupes.  Les  unes  se  sont  embar- 
quées; j'ai  découvert  le  buisson  où  étaient  leurs  canots  et 
leurs  rames.  Une  autre  bande  est  remontée  dans  la  forêt. 
Rien  n'indique  la  présence  du  rat  musqué  :  son  petit  pied 
serait  très  facile  à  reconnaître.  Mais  elle  n'a  point  marché, 
les  pas  annoncent  que  plusieurs  fuyards  portaient  un  far- 
deau :  elle  était  dans  sa  petite  boîte  probablement,  car 
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nous  ne  la  retrouvons  dans  aucuns  débris,  et  voilà  un 
morceau  d'étoffe  qui  en  faisait  partie ,  ce  me  semble.  » 

Il  présenta  un  des  rideaux  de  velours  de  la  chaise. 

«  Oui,  dit  la  vicomtesse,  je  le  reconnais.  Comment  sa- 
voir alors  si  elle  a  été  emmenée  sur  les  embarcations  ou 
par  terre  ? 

—  En  continuant  nos  recherches  des  deux  côtés. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute  ,  répliqua  le  docteur;  divisons- 
nous  aussi  pour  suivre  les  troupes  ennemies.  Le  Grand 
Sauteur  prendra  le  chemin  delà  forêt,  plus  difficile  et  plus 
dangereux  à  parcourir;  M.  de  la  Raudière  devra  le  suivre , 
ce  me  semble,  avec  une  partie  de  ses  soldats.  Le  vicomte 
et  moi  nous  nous  transporterons  dans  les  canots  avec  les 
Chipeways  et  le  reste  de  l'escorte.  Le  rendez-vous  général 
sera  au  fort  de  la  Couronne.  Que  vous  en  semble,  capitai- 
ne ?  mon  avis  vous  paraît-il  convenable  à  suivre  ? 

—  Le  mieux  du  monde,  Monsieur;  nous  allons  le  mettre 
de  suite  à  exécution.  Mes  soldats  ont  fini  d'enterrer  les  vic- 
times de  cette  terrible  nuit ,  car  dans  ce  pays  la  mort  mê- 
me ne  met  pas  à  l'abri  des  mutilations  des  sauvages.  Nous 
pourrons  partir  très  promptement.  L'incendie  de  celte  fo- 
rêt ne  se  terminera  que  faute  d'aliment. 

—  L'incendie  se  terminera  bientôt,  reprit  le  Grand  Sau- 
teur en  regardant  le  ciel  ;  vous  verrez  ce  soir  la  terre  cou- 
verte d'un  tapis  blanc,  et,  si  vous  voulez  cacher  votre 
piste  aux  Mohawks  et  aux  Onéidas ,  hâtez-vous,  le  moment 
est  proche. 

—  L'Indien  nous  annonce  de  la  neige  :  en  effet,  le  froid 
est  piquant. 

—  Et  dans  ce  pays ,  Messieurs  ,  poursuivit  le  capitaine, 
l'hiver  commence  au  mois  de  septembre.  Ces  forêts  et  ces 
lacs  sont  pendant  la  moitié  de  l'année  couverts  de  verglas 
et  de  glaces.  Jugez  donc  ce  que  va  éprouver  la  belle  mar- 
quise ,  elle  accoutumée  à  tant  de  soins  et  de  recherches? 

—  Partons,  Messieurs,  partons  »,  continua  la  vicom- 
tesse. 
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Tous  descendaient  vers  les  canots ,  après  avoir  encore 
une  fois  examiné  les  ruines  du  village  sans  y  rien  décou- 
vrir de  nouveau.  M.  de  la  Raudière  fit  lui-même  la  division 
de  ses  soldats,  donna  le  commandement  du  détachement  à 
un  bas-officier  ;  le  Sauteur  de  son  côté  instruisit  les  Indiens 
de  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Mme  de  Pocey  ,  le  docteur,  ac- 
compagnés de  la  désolée  Cerise,  de  Jasmin  et  des  autres 
domestiques ,  rentrèrent  dans  les  barques.  Au  moment  de 
partir,  le  vicomte  répéta  : 

{<  N'oubliez  pas ,  Monsieur,  que  nous  devons  nous  re- 
trouver au  fort  de  la  Couronne,  et  que  là  nous  reprendrons 
notre  conversation  de  tout  à  l'heure  ;  j'y  compte,  Monsieur 
le  capitaine. 

—  À  vos  ordres ,  Monsieur  le  vicomte ,  et  puisse  un  de 
nous  ramener  la  charmante  femme  que  nous  avons  per- 
due. » 

Le  Sauteur  marchait  déjà  en  avant,  suivant  les  traces 
maintenant  très  visibles  des  femmes  indiennes.  Le  capitaine 
ôta  son  chapeau  très  cérémonieusement.  Camille  et  M.  Mal- 
lais lui  rendirent  son  salut ,  et  au  signal  donné  les  barques 
s'éloignèrent  du  rivage. 

«  Ce  jeune  homme  est  réellement  bien  amoureux  de  cette 
chère  marquise  ;  s'il  ne  la  retrouve  pas ,  c'est  qu'elle  sera 
cachée  au  fond  de  quelque  retraite  inaccessible ,  reprit  la 
vicomtesse. 

—  Je  ne  sais  pourquoi ,  mais  je  crains  quelque  malheur. 
Pauvre ,  pauvre  marquis  ! 

—  Je  n'y  veux  pas  songer,  Monsieur,  son  désespoir  serait 
horrible.  Et  moi  I  moi ,  cause  de  ses  souffrances ,  croyez- 
vous  que  je  me  le  pardonnerai  ? 

—  Attendons  :  peut-être  tout  ceci  finira -t-il  bien! 

—  Nous  nous  dirigeons  vers  le  sud  ;  c'est  aussi  la  mar- 
che qu'aura  prise  la  tribu  apparemment. 

—  Pardonnez-moi ,  les  Chipeways  nous  conduisent  du 
côté  des  îles;  ils  savent  sans  doute  que  c'est  une  des  re- 
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traites  de  nos  ennemis  :  en  effet,  nous  les  y  avons  trouvés 
en  traversant  le  Champlain  la  première  fois.  » 

Quelques  coups  d'aviron  les  amenèrent  à  leur  but  ;  ils 
visitèrent  jusqu'à  la  dernière  broussaille.  Cependant  un 
sauvage  apporta  un  petit  ornement  doré  que  Camille  re- 
connut pour  appartenir  à  la  chaise  de  la  marquise. 

«  Ils  sont  donc  venus  ici  alors  !  s'écria-t-elle.  Mais  ils  y 
ont  passé  seulement.  Ils  doivent  nécessairement  être  sur 
l'autre  rive,  où  se  trouvent,  m'a-t-on  dit,  les  terrains  de 
chasse  des  Onéidas.  Ce  sont  leurs  alliés,  leurs  amis;  ils  les 
auront  rejoints ,  je  suppose.  » 

Ils  remontèrent  dans  les  canots  et  commencèrent  leurs 
recherches.  Pendant  trois  jours ,  ils  parcoururent  en  vain 
les  bois  et  les  vallées ,  et  ne  rencontrèrent  partout  qu'une 
vaste  solitude. 

<r  Nous  ne  la  retrouverons  plus  à  présent ,  disait  le  doc- 
teur. Il  est  démontré  que,  si  elle  a  suivi  cette  partie  de  la 
nation ,  ils  sont  déjà  bien  loin  dans  le  nord ,  peut-être  du 
côté  des  grands  lacs.  Le  plus  prudent  et  le  plus  sûr  serait 
de  retourner  auprès  de  M.  de  Montcalm.  Peut-être  son  au- 
torité ferait-elle  rendre  cette  prisonnière  s'il  s'adressait  aux 
généraux  anglais. 

—  Je  ne  sais  quel  pressentiment  m'assure  qu'elle  n'a 
pas  été  enlevée.  Houah-Pajatin  n'était  plus,  qui  donc  l'au- 
rait emmenée? 

—  Il  a  pu ,  il  a  dû  même,  en  donner  l'ordre  à  ses  guer- 
riers. 

—  Allons  donc  d'abord  au  fort  de  la  Couronne  ;  si  nous 
n'y  trouvons  pas  Sylvie ,  nous  rejoindrons  l'armée  alors.  » 

Le  quatrième  jour  après  leur  départ  du  village  incendié , 
ils  débarquèrent  en  face  de  la  forteresse.  Le  commandant 
vint  au-devant  d'eux  dès  que  les  canots  lui  furent  signalés. 

«  Eh  bien,  colonel?  s'écria  la  vicomtesse. 

—  Je  n'ai  aucune  nouvelle  de  mon  neveu  ni  de  Mme  de 
Vauconcelle,  Monsieur  le  vicomte,  et  je  ne  vous  cache  pas 
qne  je  suis  fort  inquiet. 
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—  Attendons  un  jour  encore ,  docteur,  et  puis  il  faudra 
nous  décider  à  briser  ce  noble  cœur  de  Montcalm ,  déjà  si 
malheureux.  Que  Dieu  veille  sur  lui,  au  moins!  » 


XXIV 

LA   HUTTE    DU   CASTOR 


Le  Grand  Sauteur,  après  avoir  assisté  à  l'entretien  des 
amis  de  la  marquise,  fit  un  signe  à  M.  de  la  Raudière,  et 
tous  les  deux ,  suivis  du  détachement ,  marchèrent  à  travers 
le  bois.  L'Indien  se  taisait,  suivant  la  coutume  de  son  peu- 
ple :  il  dédaignait  de  faire  connaître  ses  impressions,  et  son 
silence  était  bien  moins  du  calcul  que  du  dédain.  Le  capi- 
taine, plongé  dans  ses  regrets ,  ne  songeait  pas  à  l'interro- 
ger. Ils  marchèrent  ainsi  quelques  heures,  suivant  toujours 
les  traces  très  visibles  sur  le  gazon  et  dans  le  sable.  Un  peu 
avant  midi,  le  vent  commença  à  souffler  fortement. 

«  Nous  allons  être  arrêtés  dans  notre  poursuite ,  dit  le 
Chipeway  d'un  ton  bref,  le  tapis  blanc  couvrira  la  terre 
avant  que  le  soleil  ait  atteint  le  milieu  de  sa  course. 

—  Vous  l'aviez  déjà  annoncé ,  Sauteur,  et  vous  avez  dû 
prévoir  ce  qu'il  nous  resterait  à  faire  dans  ce  cas. 

—  Attendre  et  chercher,  car  le  grand  Esprit  lui-même 
ne  trouverait  pas  une  piste  sous  la  neige.  » 

Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée,  que  de  petits 
flocons  fins  comme  la  poudre  d'un  lis  commencèrent  à 
tomber. 

«  Du  courage,  mes  amis,  dit  l'officier  à  ses  soldats,  qui 
se  regardaient  déjà  entre  eux  ;  nous  ne  nous  perdrons  pas 
avec  un  aussi  bon  guide ,  et  d'ici  à  deux  ou  trois  jours  nous 
rentrerons  au  fort.  » 

Ils  marchèrent  encore  quelques  heures  avec  leurs  man- 
teaux chargés  de  neige  ;  le  capitaine  et  le  Sauteur  ne  son- 
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geaient  pas  à  s'arrêter  :  dominés  par  leur  passion ,  ils  ne 
s'apercevaient  ni  du  froid,  ni  de  la  fatigue,  ni  de  la  faim. 
Le  sergent ,  après  avoir  pris  l'avis  de  ses  camarades ,  s'ap- 
procha respectueusement  de  son  chef.  Ils  étaient  alors  près 
d'un  ancien  étang  de  castors,  abandonné  par  ces  animaux. 
L'incendie  de  la  foret  était  parvenu  jusqu'à  la  lisière  de  ce 
petit  enclos ,  et  plusieurs  branches  enflammées  arrivaient 
à  la  rivière  artificielle,  ouvrage  de  ces  intelligents  ani- 
maux. 

«  Mon  capitaine ,  dit  le  bas-officier,  pardonnez-moi  si 
j'ose  vous  avertir  que  la  troupe  est  épuisée.  Nous  n'avons 
rien  mangé  depuis  hier  au  soir,  l'eau  a  pénétré  nos  habits  ; 
si  vous  vouliez  le  permettre  ,  on  ferait  une  halte  dans  cet 
endroit,  où  nous  trouverons  au  moins  la  possibilité  de  nous 
reposer  à  l'abri  de  ces  arbres. 

—  Où  sommes-nous,  Chipeway?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  La  piste  est  si  faible  que  le  Sauteur  s'est  peut-être 
éloigné  d'elle,  répondit  le  sauvage.  Mais,  après  avoir  fait 
un  chemin  bien  long  et  bien  fatigant ,  nous  sommes  reve- 
nus tout  près  du  village  des  Mohawks;  quelques  verges  seu- 
lement nous  en  séparent. 

—  Arrêtons-nous  donc  ici,  continua  M.  de  la  Raudière 
avec  le  ton  du  découragement ,  et  réparez  vos  forces  puis- 
que vous  en  avez  besoin.  » 

Cette  clairière ,  très  voisine  en  effet  de  la  bourgade  in- 
cendiée, avait  été  jadis  un  établissement  considérable  de 
castors.  Soit  qu'ils  eussent  émigré,  soit  que  les  chasseurs 
les  eussent  exterminés  tous,  depuis  de  longues  années  leurs 
digues  étaient  détruites,  et  leurs  habitations  désertes.  Ce- 
pendant, telle  est  l'habileté  de  ces  architectes  quadrupèdes 
que  le  temps  même  n'en  avait  pas  altéré  la  solidité.  On  eût 
dit  une  ville  primitive  délaissée  par  les  hommes  d'autrefois. 
Les  soldats ,  accoutumés  à  ce  spectacle ,  et  d'ailleurs  em- 
pressés de  se  reposer  après  tant  de  fatigues,  allumèrent  un 
grand  feu  à  force  de  patience ,  et  commencèrent  les  prépa- 
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ratifs  du  repas ,  sans  s'occuper  des  vénérables  ruines  dont 
ils  étaient  entourés. 

Le  Grand  Sauteur  s'était  laissé  tomber  sur  l'herbe ,  les 
yeux  fixés  au  ciel  :  il  réfléchissait.  M.  delà  Raudière avait 
probablement  la  même  pensée ,  modifiée  par  l'éducation  et 
par  l'habitude  du  monde;  tous  les  deux  voulaient  retrouver 
cette  femme,  qu'ils  aimaient  d'un  même  amour.  Les  mili- 
taires riaient  entre  eux ,  et  ne  songeaient  point  à  leur  chef, 
étendu  à  l'écart,  presque  à  côté  de  l'Indien.  Tout  à  coup 
celui-ci  lui  toucha  le  bras,  en  lui  faisant  signe  d'écouter. 

«  Qu'avez-vous  ?  s'écria  le  jeune  homme,  qu'y  a-t-il? 

—  Mon  frère  n'entend-il  pas  un  bruit  étrange ,  un  bruit 
que  le  Grand  Sauteur  ne  saurait  reconnaître?  » 

Le  capitaine  imposa  brusquement  silence  aux  grenadiers 
et  écouta.  De  petits  cris  plaintifs  partaient  très  distincte- 
ment d'une  hutte  de  castors  peu  éloignée.  Il  se  leva  sur-le- 
champ  ,  et  y  courut  sans  hésiter.  Accroupi  auprès  de  la 
porte,  son  œil  plongea  dans  l'intérieur  :  un  aboiement  dés- 
espéré retentit  dans  le  bois. 

«  De  par  le  ciel  !  c'est  le  chien  de  la  marquise ,  c'est 
Pompon!  » 

11  allongea  le  bras  pour  atteindre  le  petit  animal,  que  la 
fureur  rendait  intraitable  ;  mais ,  au  lieu  de  le  saisir,  il  tou- 
cha un  pied  nu  et  glacé ,  qui  ne  se  retira  pas  à  son  ap- 
proche. 

«  Un  corps  humain  !  s'écr«ia-t-il ,  et  mort  sans  doute.  A 
moi!  enfants,  venez  démolir  cette  cabane  ;  je  ne  vois  pas 
d'autre  moyen  de  retirer  ce  cadavre  !  Mon  Dieu  !  si  c'était 
elle!  » 

Le  Grand  Sauteur  n'avait  point  attendu  cet  ordre  ;  en 
quelques  minutes,  ils  eurent  jeté  bas  le  toit  de  la  hutte,  et 
ils  découvrirent,  avec  une  stupéfaction  inexprimable,  la 
marquise ,  accroupie  sans  connaissance  dans  cette  cabane, 
et  à  côlé  d'elle  l'infortuné  Pompon,  gelé,  tremblant,  cou- 
vert de  boue  et  d'ordures.  Sylvie  ,  à  demi  nue,  les  yeux 
formés,  son  visage  et  son  cou  ruisselants  de  poudre,  ses 
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longs  cheveux  épars,  semblait  une  morte,  et  belle  encore 
à  damner  un  saint. 

Ni  le  sauvage  ni  l'officier  ne  prononcèrent  une  parole.  Le 
Grand  Sauteur  enleva  Sylvie  comme  une  plume ,  pendant 
que  M.  de  la  Raudière  étendait  son  manteau  sur  le  sol.  La 
marquise  y  fut  déposée  et  transportée  auprès  du  feu ,  bien 
enveloppée.  Ces  hommes  indomptables,  accoutumés  atout 
braver  pour  eux-mêmes ,  ne  pouvaient  supporter  les  souf- 
frances de  cet  être  si  frôle  et  si  charmant.  On  lui  jeta  quel- 
ques gouttes  d'eau  au  visage,  et,  lorsqu'elle  sentit  l'in- 
fluence de  la  chaleur,  elle  commença  à  ouvrir  ses  yeux. 

Son  étonnement  ne  peut  se  décrire.  Elle  se  voyait  dans 
un  désert  couvert  de  neige,  entourée  de  figures  inconnues, 
en  manteau  de  lit  ;  cette  position ,  si  en  dehors  de  ses  habi- 
tudes, lui  fit  croire  qu'elle  faisait  un  mauvais  rêve.  Elle  re- 
garda d'un  air  craintif  et  indécis  le  désordre  de  sa  toilette  , 
ses  pieds  déchirés  et  sanglants ,  son  petit  épagneul  couché 
à  côté  d'elle ,  et  revenant  comme  elle  à  la  vie. 

«  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle ,  où  suis-je  ?  et  que  s'est-il 
passé? 

—  Ne  craignez  rien  ,  Madame,  vous  êtes  sous  la  protec- 
tion d'un  homme  qui  mourrait  pour  un  de  vos  caprices,  ré- 
pondit le  capitaine. 

— Vous,  Monsieur  de  la  Raudière,  ici  !  le  Grand  Sauteur  ! 
Oh  !  je  me  rappelle  tout,  à  présent.  C'était  horrible  !  Où  est 
la  vicomtesse,  où  sont  mes  gens? 

—  J'ignorais ,  Madame,  que  vous  eussiez  une  compagne 
do  voyage.  M.  de  Pocey  est  à  votre  recherche  avec  M.  Mal- 
lais ,  de  l'autre  côté  du  lac;  nous  devons  nous  rejoindre  au 
fort  de  la  Couronne.  Aussitôt  que  vous  vous  en  sentirez  la 
force,  je  m'empresserai  de  vous  y  conduire. 

—  Au  fort  de  la  Couronne,  moi!  Rester  dans  cet  affreux 
pays ,  m'exposer  encore  à  tout  ce  que  j'ai  souffert  !  Non  , 
non ,  je  préfère  mourir  à  l'instant.  Ramenez-moi  à  Québec, 
Monsieur  ;  je  retrouverai  mon  vaisseau ,  je  partirai ,  je  re- 
tournerai en  France.  Ah!  je  suis  revenue  des  grandes  pas- 
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sions.  N'est-ce  pas ,  Monsieur  de  la  Raudière ,  vous  ne  me 
refuserez  pas? 

—  Je  vous  obéirai  en  tout,  Madame;  mais  vous  n'êtes 
pas  vêtue,  vos  gens  sont  éloignés,  vos  équipages  sont  per- 
dus. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  aller  au  fort ,  écrire  à  M.  de 
Montcalm,  et... 

—  Je  lui  écrirai  certainement.. .  lorsque  je  serai  à  Québec. 
Voyez,  cherchez  un  moyen  :  car,  je  vous  le  déclare  ,  je  ne 
veux  pas  retarder  d'une  heure  mon  départ  de  ces  forêts 
horribles. 

—  Je  n'en  vois  qu'un  seul,  Madame.  Une  barque  nous 
reste,  nous  allons  vous  y  transporter;  nous  descendrons  le 
lac,  et  ensuite  la  rivière  Richelieu.  Vous  vous  arrêterez  au 
fort  Champlain ,  on  vous  prêtera  quelques  hardes,  et,  en 
reprenant  le  fleuve  Saint-Laurent,  deux  jours  nous  condui- 
ront à  Québec. 

—  Oh  !  merci ,  merci  ;  vous  êtes  mon  sauveur,  Monsieur, 
je  ne  l'oublierai  jamais  !  Quittons  sur-le-champ  cet  endroit 
maudit  :  j'y  mourrai  si  j'y  reste  une  heure  déplus.  » 

Comme  la  marquise  ne  pouvait  marcher  pieds  nus,  le 
Grand  Sauteur  eut  bientôt  construit ,  avec  des  branches  et 
les  manteaux  des  soldats,  une  sorte  de  brancard  sur  lequel 
on  retendit.  L'Indien  et  le  Français,  jaloux  l'un  de  l'autre 
sans  se  l'avouer,  se  placèrent  de  chaque  côté  de  la  marquise, 
et  l'escortèrent  ainsi  jusqu'au  canot,  ou  on  la  coucha  de 
nouveau.  Elle  n'avait  rien  mangé  depuis  près  de  vingt- 
quatre  heures ,  Pompon  et  elle  partagèrent  un  morceau  de 
pain  de  munition,  et  ils  durent  boire  dans  une  tasse  de  cuir 
appartenant  au  caporal  ! 

jyjme  de  Vauconcelle  soupira  bien  fort  à  ce  dernier  coup 
de  la  destinée.  Elle  qui  était  arrivée  en  Amérique  avec  une 
maison  de  princesse ,  les  recherches  du  luxe  le  plus  raffiné, 
elle  en  partait  seule ,  sans  vêtements ,  entourée  de  gros- 
siers militaires ,  et  pour  tout  ami  il  ne  lui  restait  que  son 
chien. 

Elle  arriva,  ainsi  qu'on  le  lui  avait  annoncé,  au  fort  Cham- 
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plain,  et  là  clic  trouva,  en  fait  de  ressource,  un  déshabillé 
de  cantinière ,  avec  lequel  il  lui  fallut  retourner  à  Québec. 
Du  fort ,  elle  écrivit  deux  lettres  : 

«  Tu  me  pardonneras,  ma  chère  Camille,  si  je  ne  suis  pas 
«  retournée  auprès  de  toi  :  je  n'en  avais  ni  la  force  ni  le 
«  pouvoir.  L'état  dans  lequel  je  suis  encore  ne  le  prouve 
«  que  trop.  Nous  avons  fait  une  folie  que  je  paye  cher,  mais 
«  aussi  elle  me  préservera  toute  ma  vie  de  jouer  à  Thé- 
ce  roïsme  :  c'est'une  compensation.  Je  t'attendrai  huit  jours 
«  à  Québec ,  voilà  la  plus  grande  preuve  d'amitié  que  je 
«  puisse  te  donner  jamais;  si,  au  bout  de  ce  terme,  tu  n'es 
«  pas  revenue,  je  reprendrai  La  Colombe,  et  je  courrai  à 
«  Vauconcelle.  J'ai  perdu  toutes  mes  pierreries,  toute  ma 
«  vaisselle  de  voyage,  il  ne  me  reste  pas  une  robe;  je  ne 
«  puis  pas  rester  dans  cet  état  plus  longtemps.  Adieu,  je  ne 
«  suis  pas  inquiète  de  toi  :  tu  as  le  courage  des  habits  que 
«  tu  portes,  le  docteur  ne  t'abandonnera  pas,  et  d'ailleurs 
«  la  protection  de  Montcalm  ne  te  fera  jamais  défaut.  Nous 
«  nous  reverrons  tôt  ou  tard.  Je  t'assure'  que  je  t'aime  de 
«  tout  mon  cœur. 

«  COEUVRES   DE  VàUCONCELLIÎ.  » 

L'autre  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Vous  savez  certainement  tous  mes  malheurs ,  mon 
«  cher  marquis  ;  vous  ne  serez  donc  pas  étonné  que  je  re- 
«  tourne  vous  attendre  en  Europe.  Je  mourrais  ici ,  et  ce 
«  n'est  pas  votre  désir,  j'en  suis  sûre.  Hâtez-vous  de  vain- 
ce  cre  les  ennemis  du  roi ,  et  de  quitter  aussi  ce  pays  de 
«  neige  et  de  sauvages.  Mon  sentiment  pour  vous  est  tou- 
te jours  le  même;  cependant,  je  ne  puis  vous  cacher  que 
«  je  préfère  la  douleur  d'une  rupture  à  celle  de  vous  savoir 
«  exposé  à  de  semblables  périls,  et  d'être  contrainte  à  vous 
«  y  suivre  encore  si  je  ne  peux  me  séparer  de  vous.  La 
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«  gloire  est  une  brillante  fée ,  mais  c'est  une  dangereuse 
«  rivale,  j'en  exige  le  sacrifice  ;  quoi  que  vous  en  disiez , 
«  je  suis  trop  jalouse  pour  supporter  ses  exigences.  Je 
«  vous  implore  en  faveur  de  mes  libérateurs  :  d'abord , 
«  M.  le  capitaine  de  La  Raudière,  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
«  outre-passe  ses  pouvoirs  en  ne  retournant  pas  de  suile 
«  au  fort  de  la  Couronne  :  c'est  moi  qui  le  retiens ,  enlen- 
«  dez-vous?  Je  ne  puis  aller  seule  à  Québec,  vêtue  en 
«  femme  de  chambre ,  comme  une  coureuse  d'armée.  Ko 
«  punissez  donc  que  moi  de  cette  faute,  s'il  y  a  une  faute; 
«  accordez  aussi  une  médaille  au  Grand  Sauteur  :  c'est  la 
«  seule  honnête  peau  rouge  qui  se  trouve  dans  tout  le  Ca- 
«  nada.  Si  Camille  ne  peut  me  rejoindre ,  traitez-la  en  gâ- 
te lant  chevalier  ;  cette  Clorinde  doit  être  selon  votre  cœur, 
«  elle  n'a  peur  de  rien.  Adieu,  à  bientôt  j'espère.  Si  vous 
«  saviez  quel  besoin  j'ai  de  me  reposer  et  de  retrouver  du 
«  linge  de  batiste  !  Mille  assurances  d'un  bien  sincère  atta- 
«  chement. 

«  COEUVRES   DE   VàUCONCELLE.    » 

6  Si  vous  retrouvez  mes  gens  et  Cerise,  envoyez-les- 
<c  moi.  Pompon  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  me  quitter  : 
«  c'est,  avec  M.  de  La  Raudière,  la  seule  figure  humaine 
«  qui  se  trouve  auprès  de  moi.  » 


XXV 

LE    TROU   DE   LA   BOMBE 

Quelques  jours  après  son  arrivée  au  fort,  Mmc  de  Pocey 
reçut  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  ;  elle  la  passa  en  silence 
au  docteur,  qui ,  après  l'avoir  repliée ,  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

«  Il  faut  alors,  Madame,  demander  au  commandant  une 
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barque  et  des  rameurs  ;  il  nous  reste  à  peine  le  temps  né- 
cessaire pour  arriver  à  Québec. 

—  Vous  croyez  cela,  Monsieur  Mallais?  C'est  une  requête 
que  vous  êtes  tout  à  fait  libre  de  lui  adresser;  quanta  moi, 
je  reste ,  j'attendrai  ici  M.  de  Montcalm. 

—  Y  pensez-vous  bien ,  Madame  ? 

—  Vous  me  connaissez  très  mal  si  vous  supposez  que  je 
l'abandonnerai  ainsi  lâchement,  lorsque  son  âme  est  bour- 
relée d'un  remords  irréparable,  lorsque  la  femme  qu'il  ai- 
me lui  apporte  encore  une  nouvelle  douleur.  J'entends  au- 
trement l'amitié,  Monsieur. 

—  Vous  oubliez  que  vous  êtes  une  femme ,  Madame  la 
vicomtesse.  Excusez  mon  zèle,  je  dois  vous  parler  ainsi  : 
vous  allez  vous  perdre!  vous  ne  pouvez  pas  l'épouser, 
vous  ?  » 

La  vicomtesse  se  leva ,  se  promena  un  instant  dans  la 
chambre  ;  puis ,  se  tournant  vers  le  médecin ,  elle  lui  dit  : 

«  Il  se  peut  que  vous  ayez  raison,  je  le  crois;  mais  cela 
m'est  indifférent.  » 

Le  silence  recommença. 

«  Tenez,  docteur,  c'est  un  parti  pris,  ajouta-t-ellc,  qu'il 
n'en  soit  plus  question.  » 

Depuis  ce  moment,  pas  un  mot  ne  fut  prononcé  entre 
eux  à  ce  sujet. 

Quelques  jours  après,  M.  de  Montcalm  arriva  avec  toute 
l'armée;  il  sourit  tristement  en  apercevant  le  vicomte,  et 
lui  tendit  la  main  avec  un  visage  si  découragé  qu'une  lar- 
me mouilla  la  paupière  de  Camille. 

«  Vous  n'êtes  donc  pas  partie,  vous!  dit-il;  et  pourquoi 
vous  exposer  ainsi?  pourquoi  ne  pas  la  suivre? 

—  Parce  que  vous  êtes  malheureux  et  que  je  voulais 
qu'il  vous  restât  un  ami.  Ce  n'est  point  une  femme  que 
vous  voyez  ici,  c'est  un  compagnon,  c'est  un  consolateur. 
Je  ne  vous  quitterai  plus,  je  vous  suivrai  sous  votre  tente, 
dans  vos  revers  comme  clans  vos  triomphes.  Ne  me  refusez 
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pas,  car  je  n'en  resterais  pas  moins;  seulement  je  m'expo- 
serais davantage.  » 

Le  marquis  la  regarda  sans  répondre.  Un  combat  affreux 
se  livrait  en  lui-même.  Son  devoir  lui  défendait  d'accepter 
le  dévouement  de  Camille ,  et  il  n'avait  pas  la  force  de  le 
refuser.  Au  moment  où  son  cœur  était  froissé  d'une  ma- 
nière si  cruelle ,  quelle  douceur  de  retrouver  dans  cette 
noble  créature  mille  fois  plus  qu'il  n'avait  perdu  !  Elle  at- 
tendait sa  décision  comme  une  personne  très  résolue  à  ne 
pas  changer  la  sienne  ;  il  s'en  aperçut  à  merveille ,  et  ce 
prétexte  spécieux  lui  servit  d'excuse  envers  lui-même. 

«  Restez  donc ,  puisque  vous  le  voulez ,  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  rentrés  à  Québec.  Pour  arriver  à  la  capitale  du 
Canada ,  mon  escorte  est  la  plus  sûre  que  vous  puissiez 
rencontrer;  restez  donc  !  » 

La  vicomtesse  baissa  les  yeux  :  sa  joie  lui  faisait  peur. 

Elle  raconta  au  marquis  les  horribles  scènes  auxquelles 
elle  avait  assisté ,  et  comme  quoi  elle  ne  serait  plus  au 
monde  si  le  Grand  Sauteur  n'était  venu  chercher  du  se- 
cours près  du  colonel  La  Raudière. 

«  Il  faut  excuser  Sylvie,  ajouta-t-elle  :  sa  pauvre  petite 
âme  de  dentelles  et  de  rubans  ne  pouvait  pas  supporter 
cela.  » 

M.  deMontcalm  ne  le  comprenait  que  trop. 

L'armée  se  remit  bientôt  en  marche,  mais  elle  avait  cessé 
d'être  victorieuse.  Depuis  le  massacre  de  Guillaume-Henri, 
le  bonheur  du  général  semblait  l'avoir  abandonné.  Wolf 
l'avait  déjà  battu  deux  fois  et  le  refoulait  vers  le  haut  Ca- 
nada. Les  deux  armées  se  suivaient  de  près,  et  M.  de  Mont- 
calm  traversa  le  fleuve  Saint-Laurent  deux  jours  seulement 
avant  les  Anglais.  Camille ,  toujours  à  ses  côtés ,  ne  con- 
naissait ni  crainte  ni  fatigue.  Personne  ne  devina  son  sexe  : 
elle  était  regardée  comme  un  héroïque  enfant.  Le  docteur 
l'admirait  chaque  jour  davantage,  et  le  marquis  n'osait  pas 
s'avouer  à  lui-même  qu'il  faisait  peut-être  plus  que  l'ad- 
mirer. 
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En  arrivant  à  Québec ,  Mmc  de  Pocey  s'informa  de  la 
marquise.  Elle  apprit  qu'elle  était  partie  sous  l'escorte  du 
chevalier  de  Vaudrecy,  qui,  ayant  reçu  l'ordre  de  retour- 
ner en  France,  voguait  de  conserve  avec  elle.  Il  avait  au- 
trefois battu  pour  elle  la  frégate  anglaise ,  il  espérait  re- 
commencer encore,  et  cette  fois  avec  plus  de  chance  de 
réussite. 

«  Cette  pauvre  Sylvie ,  dit  la  vicomtesse  au  docteur  en 
lui  racontant  ces  détails,  il  lui  faut  donc  toujours  près  d'elle 
un  amoureux  !  » 

Les  Anglais  assiégèrent  Québec ,  et  le  prirent  au  bout 
d'un  mois  de  tranchée.  La  veille  de  ce  jour  mémorable  une 
grande  bataille  fut  livrée ,  et  les  deux  généraux ,  Wolf  et  le 
marquis  de  Montcalm ,  furent  tués  tous  les  deux.  M.  de 
Montcalm  survécut  vingt-quatre  heures  à  ses  blessures  et 
mourut  comme  un  héros.  Il  fut  enterré  par  les  ennemis 
eux-mêmes  dans  le  trou  qu'avait  creusé  une  bombe,  tom- 
beau digne  d'un  soldat,  digne  d'un  grand  homme. 

Je  ne  veux  point  ici  faire  de  l'histoire  :  chacun  sait  com- 
ment se  termina  cette  lutte  qui  nous  enleva  notre  belle  colo- 
nie, et  comment  ensuite  nous  nous  vengeâmes  à  notre  tour 
en  soutenant  la  révolte  des  États-Unis.  Le  marquis  de  La- 
layette  vengea  le  marquis  de  Montcalm  !  Heureux  s'il  s'é- 
tait contenté  de  cette  gloire  ! 


VINGT  ANS   APUES 


Par  un  beau  soir  d'automne,  trois  personnes  étaient  ré- 
unies dans  le  cabinet  de  toilette  que  j'ai  dépeint  au  premier 
chapitre  de  cet  ouvrage.  C'était  d'abord  une  vieille  petite 
femme ,  pelotonnée  dans  un  fauteuil ,  tenant  à  la  main  un 
jeu  de  cartes,  et,  tout  en  parlant,  arrangeant  des  coups  sur 
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une  table.  Son  costume,  entièrement  brun,  annonçait  un 
parti  pris  de  son  âge,  que  justifiait,  du  reste,  un  visage  ridé 
et  méconnaissable.  En  face  d'elle,  une  autre  femme,  de  qua- 
rante-cinq ans  à  peu  près,  encore  belle  et  parée  du  plus 
grand  air  du  monde ,  portant  la  tête  haute ,  et  minaudant 
quelquefois  malgré  elle,  jouait  avec  un  chien.  Elle  n'avait 
point  renoncé  à  plaire  :  sa  toilette  le  prouvait  clairement. 
Le  soin  excessif  de  toute  sa  personne  révélait  la  crainte  de 
vieillir  et  le  désir  de  se  cramponner  à  ses  belles  an- 
nées. 

Entre  ces  deux  dames,  un  homme  vêtu  de  noir,  à  l'ap- 
parence grave,  et  paraissant  âgé  de  près  de  soixante  ans, 
se  tenait  respectueusement  assis. 

«  Lorsque  je  pense  à  ce  que  vous  avez  souffert  dans  ce 
voyage,  dit  la  maréchale  de  Mirepoix,  car  c'était  elle,  je  ne 
puis  comprendre  comment  vous  voilà  encore  belle  et  fraî- 
che. Cela  fait  frémir. 

—  Le  docteur  vous  assurera  que  je  n'ai  pas  exagéré,  ma 
chère  duchesse;  il  a  tout  vu  comme  moi,  excepté  pourtant 
la  cabane  du  castor,  ou  je  me  suis  sauvée  seule  je  ne  sais 
comment,  de  peur  de  l'incendie  et  des  sauvages  :  j'avais  des 
ailes  en  ce  moment,  continua  Mme  de  Vauconcelle.  Mais 
parlez-moi  de  ma  chère  vicomtesse.  Elle  ne  veut  donc  ab- 
solument pas  venir  à  Paris? 

—  Ah!  oui,  ce  joli  petit  vicomte,  il  faisait  illusion,  inter- 
rompit Mmede  Mirepoix.  Ma  chère  duchesse,  il  était  encore 
plus  charmant  que  le  jeune  chevalier  de  Souesmes  que  vous 
présentez  dans  le  monde  cette  année. 

—  C'est-à-dire,  Madame,  que,  M.  de  Souesmes  étant 
parent  de  monsieur  le  duc,  il  m'a  priée  de  le  conduire  chez 
nos  amis;  rien  n'est  pins  simple. 

—  Oui ,  oui ,  je  connais  cela  :  c'est  par  devoir,  et  pour 
obliger  votre  mari;  c'était  déjà  ainsi  de  mon  temps.  Et  di- 
tes-moi donc,  Monsieur,  ce  que  fait  à  sa  terre  cette  belle 
guerrière  que  nous  aurions  tant  voulu  voir  à  la  cour. 

—  Elle  s'y  est  consacrée  à  une  noble  mission ,  Madame 
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la  maréchale  :  elle  donne  toutes  ses  heures,  tout  son  temps, 
à  son  mari  infirme. 

—  Elle  n'est  donc  plus  le  vicomte  de  Pocey? 

—  Non,  Madame;  c'est  à  présent  une  noble  femme,  un 
ange  auquel  il  ne  manque  que  des  ailes. 

—  Est-il  vrai  qu'elle  ait  eu  un  roman  des  plus  touchants 
avec  feu  M.  de  Montcalm,  lorsque  cette  chère  duchesse  de 
Nivernais,  que  voilà,  eut  renoncé  à  sa  grande  passion? 

— Madame,  ce  qui  s'est  passé  entre  M.  le  marquis  de  Mont- 
calm et  Mme  la  vicomtesse  de  Pocey  est  demeuré  un  secret 
que  la  tombe  gardera.  Ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai  vu,  c'est  que 
jamais  dévouement  ne  fut  plus  pur  et  plus  sublime  que  ce- 
lui de  Mme  la  vicomtesse.  Elle  ne  quitta  pas  d'une  minute 
le  général ,  elle  pansa  sa  blessure ,  elle  reçut  son  dernier 
soupir,  elle  eut  avec  lui  un  entretien  suprême  dont  elle  sor- 
tit radieuse  ,  et  qui ,  dit-elle ,  est  le  seul  souvenir  de  sa 
vie.  Puis ,  lorsqu'elle  eut  pleuré  sur  cette  héroïque  tom- 
be, où  repose  l'homme  de  son  choix,  elle  est  revenue  près 
de  son  mari.  Elle  est  revenue  presque  suppliante;  elle  a 
avoué  sa  faute ,  si  c'est  une  faute  que  d'aimer  sans  espoir  ; 
elle  a  juré  de  l'expier,  et  elle  a  tenu  sa  promesse.  Voilà, 
Madame,  ce  que  je  sais  sur  ce  que  vous  appelez  un  roman. 
Je  n'en  ai  jamais  demandé  davantage  :  il  y  a  des  choses 
saintes  qu'un  œil  indiscret  ne  doit  pas  profaner.  Ce  chaste 
amour,  partagé  peut-être  une  heure  sur  le  lit  de  mort,  de- 
vant le  Dieu  qui  pardonne,  ne  saurait  être  trop  caché  dans 
son  sanctuaire.  Il  faut  le  respecter  assez  pour  ne  pas  en 
forcer  l'entrée. 

—  Eh  bien!  voilà  justement,  ma  chère,  cette  passion  si 
cherchée.  Elle  arrive  là  tout  naturellement. 

—  Il  en  est  toujours  ainsi,  Madame  la  maréchale. 

—  Pauvre  Montcalm  !  s'il  revenait,  que  de  changements 
le  frapperaient!  D'abord  un  nouveau  règne,  où  il  n'y  a  pas 
de  favorites  ;  une  jeune  reine  honnête  femme  :  c'est  bien 
monotone.  Puis,  sa  fiancée  unie  au  duc  de  Nivernais,  qui 
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s'est  conduit  avec  la  générosité  des  contes  de  fées.  Il  lui  a 
rendu  un  écrin  plus  beau  que  celui  perdu  dans  les  forets 
du  Canada  en  courant  après  son  rival.  11  lui  a  donné  un  ta- 
bouret, cela  va  sans  dire,  et  il  lui  a  donné  la  liberté  !  Elle 
s'est  guérie  des  grandes  passions ,  mais  elle  a  conservé  les 
petites,  et  elle  a  bien  fait. 

—  Vous  plaisantez,  chère  maréchale. 

•*—  Du  tout,  ma  chère,  je  fais  votre  éloge.  Si  vous  m'en 
croyez,  le  moment  est  venu  de  prendre  une  attitude  d'ave- 
nir :  joueuse  ou  dévote,  choisissez.  J'en  sais  beaucoup  qui 
réunissent  les  deux,  mais  c'est  bien  de  la  besogne. 

—  J'ai  encore  le  temps  d'y  penser,  Madame ,  répondit 
Sylvie  d'un  air  piqué. 

—  Sans  doute  ;  aussi  vous  dis-je  d'y  penser.  Vous  avez 
d'excellentes  qualités ,  la  reconnaissance  surtout.  Le  che- 
valier de  Vaudrecy,  qui  vous  a  reconduite,  le  petit  La 
Raudière,  qui  vous  a  sauvée,  ont  été  tour  à  tour  l'objet  de 
votre  sollicitude.  Vous  avez  des  amis,  vous  dis-je,  profitez- 
en  ,  et  préparez  votre  nid  d'hiver.  A  propos ,  je  n'ai  jamais 
su  ce  qu'était  devenu  votre  autre  libérateur,  ce  sauvage. 

—  Le  Grand  Sauteur?  Il  a  trouvé  la  mort  à  la  même  ba- 
taille que  le  marquis,  Madame  la  maréchale. 

—  Il  s'est  consolé,  j'espère.  Ces  batailles  \  cela  ressemble 
à  une  épidémie,  ça  frappe  partout.  Vous  êtes  établi  au  châ- 
teau de  Pocey,  Monsieur? 

—  Oui,  Madame,  je  suis  attaché  à  la  personne  de  M.  le 
vicomte  ;  Mme  la  vicomtesse  me  l'a  demandé ,  et  je  me  suis 
fait  un  devoir  d'obéir.  » 

«  Monsieur  le  chevalier  de  Souesmes  !  »  annonça  le  la- 
quais de  la  duchesse. 

La  maréchale  se  leva. 

«  Docteur,  je  vous  demande  votre  main  pour  me  recon- 
duire à  mon  carrosse.  Voilà  l'heure  où  cette  chère  duchesse 
n'est  plus  visible.  Vous  le  voyez,  ajouta-t-elle  quand  ils  lu- 
rent sous  le  vestibule,  rien  n'est  changé  ici  :  il  n'y  a  qu'un 
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mari  do  plus.  A  propos,  vous  avez  vu  le  petit-fils  do  Pom- 
pon? » 

En  1793,  au  moment  do  la  tourmente  révolutionnaire, 
Mme  de  Poeey,  alors  veuve,  fut  arrêtée  dans  son  château  ci 
conduite  en  prison  à  Paris.  Elle  marcha  vers  l'échafaud 
avec  le  courage  de  sa  jeunesse  et  avec  la  ferveur  d'une 
sainte.  Trente  ans  employés  à  l'accomplissement  de  ses  de^ 
voirs  avaient  épuré  son  âme  de  ses  faiblesses.  Au  moment 
de  sa  mort  elle  se  jeta  à  genoux  : 

«  Mon  Dieu!  dit-elle,  j'ai  tenu  mes  serments  :  j'ai  vécu 
après  lui,  j'ai  vécu  pure;  j'emporte  au  ciel  ma  robe  d'inno* 
cence,  qui  n'a  point  été  souillée  sur  la  terre.  Il  m'attend 
dans  votre  sein,  il  me  tend  les  bras,  je  vais  vers  vous  e(. 
vers  lui.  » 

Elle  reçut  le  coup  de  la  mort  avec  le  crucifix  sur  les  le*» 
vres. 

Mmc  la  duchesse  de  Nivernais  émigra. 

Voilà  l'histoire  que  je  vous  avais  promise,  cher  Henri. 
Puissiez-vous  la  lire  avec  votre  indulgence  et  votre  bonté 
ordinaires.  Dans  un  précédent  ouvrage  j'ai  essayé  de  pein- 
dre les  folies  des  femmes  excentriques  de  ce  siècle;  dans 
celui-ci  j'ai  raconté  les  extravagances  de  nos  grand'mères. 
Les  unes  sont  plus  tristes  que  les  autres  ;  toutes  sont  déce- 
vantes, toutes  laissent  après  elles  le  vide  et  le  regret.  Il  n'y 
a  de  bonheur  possible  que  dans  la  route  droite  ;  nous  ne 
pouvons  nous  en  écarter  sans  danger,  nous  devrions  y  res- 
ter toujours.  Le  cœur  est  inépuisable  pour  les  souffrances  , 
il  oublie  ses  joies,  mais  les  larmes  s'y  creusent  un  sillon 
qui  ne  se  comble  jamais,  et  qui  le  brise  lorsque  la  jeunesse 
ne  le  soutient  plus  de  ses  ailes. 


Fin. 


TABLE  DES  MATIERES, 


Toges. 

Chap.        I.  L'ingrate. 3 

—  II.  Spectacle  à  la  cour 13 

—  III.  Deux  marquises 27 

—  IV.  Les  chevaliers  de  la  Table-Ronde 39 

—  V.  Louis  XV 51 

—  VI.  Célimcne.    . 50 

—  VII.  Un  lieutenant  général 74 

—  VIII.  Départ  pour  l'autre  monde 89 

—  IX.  Le  vicomte  de  Pocey 109 

—  X.  La  Colombe 131 

—  XI.  La  traversée 142 

—  XII.  Rencontre 155 

—  XIII.  La  reine  de  Saba 161 

—  XIV.  Le  Grand  Sauteur 171 

—  XV.  La  chaise  à  porteurs 185 

—  XVI.  Trois  généraux 197 

—  XVII.  La  reine  Tongo-Oih 217 

—  XVIII.  Les  talons  rouges 23G 

—  XIX.  Un  héros  amoureux 246 

—  XX.  Joute  nautique 255 

—  XXI.  Sorcellerie 266 

—  XXII.  Martyre 280 

—  XXIII.  Course  au  clocher 291 

—  XXIV.  La  hutte  du  castor 304 

—  XXV.  Le  trou  de  la  bombe 310 

Vingt  ans  après 313 


ÏIN   DE  LA   TABLE, 


fCENNES  —  IMPRIMERIE  P.   JUIN,  2,   RUE  DE  LA  CHARITÉ. 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE  M1UHEL  LE  VI 

1   FRANC  LK   VOLUMK.   —   1    FR.   25  PAR  LA  POSTI 


RERRY   MURGER 


un  idyiurs  dus 

U  DIRNIIR  RENDIZ-VOUS 

DONA  -SIRÈNR • • 

MADAME  OLTMPI 

M  PATSLATW 

PROPOS  DR  V1LLR  IT  PROPOS  DR  THÉATRI. 

LE  ROHAll  DR  TOUTES  LU  FEMMES 

ROUIRIIS  DR  L'INGÉNU! 

LX  SAROT  ROUOR 

SCÈNES  DR  CAMPAGNR ... 

SCÈNES  DR  LA  TU   DI  BOHÊMR «... 

SCÈNES  DR   LA   TIR  DR  JSUNRSfl 

UU  TACAHCRf   DI  CAMILLI 


A.OEIUSSET,  BALZAC, t.SAHO 

US  PARISIRNNIS  A  PARIS ••• 1 

RADAR 

U  MIROIR  AUX  ALOUITTIS •••••..     1 

SA  RORR  DR  DKJAMIRR 1 


JULES  NORIAC 


LX  JOURNAL  D  DR  PLANEUR. 
MADÏMOISILLR  POUCXT 


ÉffilLE  SOUVESTRE 


LIS  ANSES  DD  XOTXR 

AV  BORD  DD  LAC 

AU  RODT  DD  MONDI 

AD  COIN  DU  FED „• 

CAUSERIES  HISTORIOUIS  XT  LITTÉRAIRES. 

CHRONIQUES  DR  LA  MER 

1RS    CLAIRIÈRES 

CONFESSIONS  D'UN    OUVRIER 

CONTES  XT  NOUVXLLKS 

DANS   LA   PRAIRIE 

1RS  DERNIERS  BRKTONS 

LES  DERNIERS  PATSANS 

DEUX   M ISÈRES 

LES  DRAMES  PARISIENS 

L'ÉCHELLE  DR  FEMMES 

RN  BRETAGNR 

RN  Fi MILLE 

RN  QUARANTAINR 

LR  FOTXR  BRETON • 

LA  «OUTTX  D'XAU 

HISTOIRES  D'AUTREFOIS 

s/hommk  it  l'argent 

LOIN  DU  PATS 

LA  LUNI  DX  MIEL 

LA  MAISON  RODGR 

U  MARI    DR   LA  FERMIÈRE 

LX  MAT  DX  COCAGNE 

LX  MÉMORIAL  DR  FAMILLE 

U  MRr"UNTDR  SAINT-ROCH 


EMILE  SOUVESTRE  (Sn««)   *•!• 

LX  MONDX  TXL  QU'IL  SXRA ••• 

LR     TASTIUR  D'HOMMKS 

LKS  PÉCHÉS    DX  JKUNXSSR 

PKNDANT  LA  MOISSON 

ON  PHILOSOPHE  SODS  LIS  TOITS 

PIXRRX  XT  JIAN 

PROMRNADXS  MATINALXS.  . 

RÉCITS  ET  SOUVENIRS 

LIS  RÉPROUVÉS   XT  LIS  ÉLUS 

RICHX  XT  PAUVRR 

LR  ROI  DD  MONDR 

SCÈNES  DX  LA  CHOUANNXRI1 

SCÈNRS  DR  LA  VIR  INTIME 

SCÈNES  XT  RÉCITS  DIS  ALPXS 

LIS  SOIRÉRS  DR  MRDDCN 

SODS  LA  TONNILLR 

SODS  LRS  FILETS 

SODS  LIS  OMBRAGXS 

SOU  VIN  1RS  d'un  RAS-BRXTON 

sodt.  d'un  vieillard.  La  dernière  étape. 

SUR  LA  PILOUS! 

THÉATRRDR  LA  JIUNXSSX 

TROIS  FXHMIS 

TROIS  MOIS  DI  YACANCIS 

LA  VALISI  NOIRI ••• 

E.  TEIIER 

AMOUR  XT  FINANCI • 


LOUIS    OLBACH 

LA  TOII  DR  SAN» « .<.....     L 

PIERRE    VEROR 


l  AGI  DX  FIR-BLAXG 

AYIZ-VODS    BESOIN  D'ARSRNT 

LA  RODTIOUX   A  TRKIZX 

LIS  CHEVALIERS  DD   MACADAM 

LA  COMÉDIR  KN  PLXIN  VINT 

LA  CCXÉBII  IN   VOTAGI 

XX   1900 

LA  FOIRE  AUX  GROTESQUES 

LA   GRRRANDX  FAMILLK  HASARD.... 

GRIMACXS   PARISIENNES .... 

MAISON  AMOUR    XT   C" 

LIS  MARCHANDS   DR  SANTÉ 

LIS  MARIONNETTES   Dl  PARIS 

M.   XT   W*  TOUT  LX  MONDI 

MTTHOLOGIX  PARISIXNNI 

NOS   BONS   CONTEMPORAINS 

LIS    PANTINS  DU   BOULXVARD 

PARIS  COMIQUE  SOUS  LR  2'  RMPIRX. 

PARIS  S'AMUSE 

LX  PAVÉ  DE    PARIS --..... 

LIS  PHÉNOMÈNES   VIVANT*.      

RESSEMBLANCE    GARANTIR 

LR  ROMAN  DX  LA  FEMME  A  BARBE.. 
LRS  SOUFTRX-PLAISIR. 


id  Catalogue  complet  sera  envoyé  franco  d  toute  personne  qui  en 
fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 
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